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PRESENTACIÓN 
 
 
La publicación del presente número monográfico de la revista Folios, dedicado al cuento 
colombiano, se realiza en el marco del convenio de cooperación existente entre la 
Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco de México y la Universidad 
Pedagógica Nacional de Colombia. Exceptuando los artículos de Alfonso Cárdenas y 
Pedro Badrán, los demás estudios y reflexiones se encuentran colgados por parte de la 
UAM-X en su número de primavera de la revista electrónica El Cuento en Red 
(http://www.cuentoenred.org/cer). 
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INTRODUCCIÓN 
 

Anclado en una tradición cuentística fundacional que proyecta sus frutos desde el siglo 
XVII, momento en el cual aparecen los primeros relatos breves o historielas* en El 
Carnero, de Juan Rodríguez Freyle, el cuento en Colombia ha seguido un prolífico 
proceso en el cual se han sucedido diferentes generaciones que han contribuido a 
consolidar su trayectoria como género literario y a facilitar el ambiente de sus más 
representativas creaciones. 

 
El siglo XX es particularmente fé rtil en la producción cuentística, pues, a la par con la 

crónica, el ensayo o la novela, el cuento encontrará siempre un lugar de privilegio, bien 
sea como texto solitario en los suplementos culturales de los periódicos, haciendo parte 
de revistas culturales, integrando libros individuales o contribuyendo en la conformación 
de antologías.  

 
Para presentar una visión panorámica acerca de la trayectoria cuentística en el siglo 

XX, especialmente de su segunda mitad, y del estilo narrativo de algunos cuentistas, 
hemos solicitado la versión por escrito de sus puntos de vista a protagonistas y estudiosos 
del tema, los que reunidos en conjunto integran el presente número de Folios. 

 
La orientación discursiva de esas contribuciones que amablemente han cedido para 

este número sus autores, nos ha permitido agruparlas en dos partes: la primera, 
denominada “Aproximaciones Críticas”, incluye un total de ocho artículos, tres de ellos 
dedicados al estudio del género, (Cuento colombiano: un género renovado; 
Intertextualidad y transficción en el cuento colombiano y El minicuento en la literatura 
colombiana) y los cinco restantes, al análisis de poéticas individuales como las de Alvaro 
Cepeda Samudio, Gabriel García Márquez, Luis Fayad y Germán Espinosa. 

 
Una segunda, denominada “Autorreflexiones de los Cuentistas”, presenta el punto de 

vista de cinco destacados escritores: Roberto Burgos Cantor, Policarpo Varón, Fanny 
Buitrago, Juan Manuel Silva y Guillermo Bustamante, en torno a su experiencia creativa. 

  
Inicia la primera parte un artículo de Luz Mary Giraldo, quien es autora también de 

varios libros dedicados al estudio del cuento colombiano, en el que se presenta un 
interesante análisis acerca del desarrollo del género, centrado particularmente en la 
narrativa colombiana de la segunda mitad del siglo XX. 

 
Giraldo adopta como referentes los planteamientos teóricos de Raúl Castagnino, Jorge 

Rufinelli, Antonio Skármeta y otros estudiosos del cuento, además de algunos pensadores 
de la cultura, y trata de comprender los experimentos verbales, las diversas estructuras y 
las múltiples temáticas que han asumido diversas generaciones de cuentistas en el 
período comprendido entre los años 50 y los últimos años del siglo XX. En su opinión, esa 
“nueva narrativa” presenta el paso de la concepción moderna a la sensibilidad 

                                                 
* Con el término Historiela, tomado del italiano, el cual se asimila al de novela, novella, noticia, historia o cuento 
breve, denomina Oscar Gerardo Ramos (1968) las veintitrés narraciones con estilo de cuento que constituyen el núcleo 
de El Carnero . Así, explica Ramos: “Una tendencia de índole cuentística pervade muchos relatos. Estos serían entonces 
historielas y Rodríguez Freyle sería un historielista. Veintitrés narraciones, con estilo de cuento, constituyen el eje de El 
Carnero. Si se las llama historielas en vez de cuentos, es porque no son rigurosamente historias, ni leyendas sino hechos 
presumibles de historicidad, tal vez tejidos con leyenda y matizados por el genio imaginativo del autor que toma el 
hecho, le imprime una visión propia, lo rodea con recursos imaginativos y, con agilidad, le da una existencia de relato 
corto. En este sentido pues, las historielas se asemejan al cuento: son, por tanto, precursoras del cuento 
hispanoamericano, y Rodríguez Freyle, como historielista, se acerca a la vocación del cuentista.[...]”. (Págs, 33-38). 
Con esta propuesta de Ramos coinciden otros críticos, entre ellos Darío Achury, Hector H. Orjuela  y Silvia Benso.    
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postmoderna, haciendo prevalecer lo urbano como cultura y “el consiguiente alejamiento 
de lo rural y sus tipologías y arquetipos, sus lenguajes míticos de oralidad primaria y, 
desde luego, la presencia de esa nueva sensibilidad que se mueve entre lo apresurado, la 
velocidad, la inmediatez, la trivialidad y la transitoriedad”. Seguidamente la autora destaca 
obras y autores de ese período, haciendo notar las diferencias y coincidencias que cada 
momento histórico ha marcado entre generaciones, poéticas y formas de expresión 
cuentística. 

 
Los otros dos artículos de esta primera parte que analizan el desarrollo del cuento 

desde una mirada genérica, centran sus observaciones respectivamente en el surgimiento 
de nuevas formas narrativas que se hacen notorias y se consolidan gracias a la práctica 
regular de una escritura que desde el siglo XVII empezó a sugerir las pautas para el tipo 
de cuento breve o historiela que más tarde se tranformaría en minicuento o minificción, y 
en los nexos que pueden tejerse entre categorías como intertextualidad y transficción, de 
frecuente manejo por la semiótica literaria, con las creaciones cuentísticas de autores 
colombianos. Para los dos autores de estos escritos, Pedro Badrán y Henry González, 
escritura cuentística contemporánea y teoría literaria constituyen un referente inevitable 
en la comprensión de la cultura de nuestros días. 

 
A la par con el desarrollo de importantes medios de comunicación que tienen como 

impronta el poder apabullante de la imagen, ha empezado a adquirir gran auge un tipo de 
escritura que dialoga desde su brevedad, rapidez y concisión: se trata del minicuento, 
minificción o ficción brevísima, un tipo de creación que pese a tener remotos orígenes, 
viene suscitando notable interés en los escritores y críticos no solo de Colombia sino de 
Latinoamérica. El desarrollo del proceso seguido por este tipo de escritura minificcional en 
nuestro país, es precisamente el tema que aborda el artículo de Henry González titulado 
“El minicuento en la literatura colombiana”. 

 
Los demás artículos signados por la “aproximación crítica” corresponden, como ya se 

señaló anteriormente, a autores que dedican su estudio a  explorar el proceso de 
configuración artística de poéticas cuentísticas individuales: Blanca Inés Gómez, directora 
del Departamento de literatura de la Universidad Javeriana, quien descubre el tema de lo 
fantástico en la cuentística de Germán Espinosa a partir de las variadas formas a las que 
recurre el autor para el logro de la representación artística.  

 
Por su parte, Cristo Rafael Figueroa, profesor de la Universidad Javeriana, dedica su 

estudio a dos obras del escritor bogotano Luis Fayad: La carta del futuro. El regreso de 
los ecos (1993) y Un espejo después y otros relatos (1995), de las cuales explica que 
“representan logros formales que desafían criterios canónicos y reformulan los enfoques 
de sus referentes predilectos”. Además, destaca la dicotomía campo/ciudad y analiza en 
profundidad la forma como ciertos elementos y técnicas narrativas asumen una particular 
representación artística en cada una de las obras de Fayad. 

 
Continúan este derrotero crítico los estudios de Graciela Maglia y Alfonso Cárdenas, 

profesores de las Universidades Javeriana y Pedagógica Nacional, respectivamente, 
quienes recurren al enfoque de la semiótica literaria para descubrir el funcionamiento del 
arte verbal en dos cuentos del escritor Gabriel García Márquez: “El ahogado más 
hermoso del mundo” y “Un día de estos”. El lector de estos artículos podrá encontrar 
importantes reflexiones en torno a fenómenos transtextuales, a instancias ficcionales  
(narrador, personajes) y a inquietudes como el tipo de diálogo en el tiempo que 
establecen estos cuentos con otros textos de la cultura; y al funcionamiento de la 
diégesis, entre otras. 
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 Otro aporte que contribuye con la variedad en las perspectivas críticas de esta 
primera parte, lo constituye el estudio que realiza el escritor Heider Rojas acerca de la 
obra del autor barranquillero Alvaro Cepeda Samudio. En apretada síntesis, Rojas logra 
proponer al lector una visión en profundidad de las obras más importantes de Cepeda: 
Todos estábamos a la espera, La casa grande y Los cuentos de Juana, que son 
entendidas como una sola creación en varios volúmenes, artísticamente vinculados por la 
ondulante transformación del tiempo en las formas narrativas.  

 
La segunda parte en que están organizados los textos de este número de Folios es 

quizás la propuesta de un diálogo directo con los creadores, pues, son ellos quienes 
reflexiva y sensiblemente se refieren a los pormenores de su propio proceso artístico, 
pensando en los interlocutores de sus obras. Así, además de revelar al lector esos 
detalles que no son evidentes en sus cuentos, contribuyen todos ellos con esa larga 
tradición cuentística que sin lugar a dudas otorga un lugar especial a este tipo de creación 
en  la historia de la literatura colombiana. 

 
Para Roberto Burgos Cantor las imágenes de su infancia mantienen su latencia en las 

creaciones que realiza, y se constituyen en transfondo de esas ficciones. Esa invocación 
de imágenes vitales “más que un acto de impudor que pretenda exorcizar lo inexplicable, 
se dirige a mostrar una sustancia que anticipa la naturaleza de las historias sin fin que se 
inscriben en el territorio de una literatura”. 

 
Fanny Buitrago piensa que no es sencillo saber en qué momento se inicia un acto 

creativo ni el espacio o la acción que lo posibilitan. Para ella, no existe nada más 
fascinante que planear un relato y viajar a través de ese desafío que propone el papel en 
blanco para “otorgar forma a lo que existe o no existirá jamás”. Al escribir —dice la 
escritora— “se roban las frases al amigo y al transeúnte, se plasman rasgos de tres 
personas en un rostro, se ama y se odia más de una vez a lo largo de un día de trabajo”. 

 
Policarpo Varón también imagina momentos de su infancia en la creación poética 

como aquel en que aprendió a leer. Desde su adolescencia pensó que la literatura le 
concernía, por eso cree que la cualidad esencial de su educación fue la literaria. Al 
reflexionar en torno al principio activo de sus cuentos explica: “Creo que hoy, agosto de 
2000, habiendo ya terminado Equilibristas,  en mis cuentos privilegio el lenguaje y el 
argumento —no la trama ni el desenlace—. De una anécdota, situación o imagen que 
reveo o recuerdo, aquello que constituye el estímulo inicial de mis cuentos, busco elaborar 
la ficción, “la poesía activa”. 

 
En sus reflexiones acerca del cuento, Juan Manuel Silva sostiene que detrás de la 

muralla de explicaciones y de teorías que enriquecen la experiencia del autor y sostienen 
su narrativa, este “esconde un núcleo sobre el que pocas veces reflexiona por la dificultad 
de hacerlo”. Sustenta su explicación en el hecho de que no existe una receta o camino 
que contenga los ingredientes de creación de una historia, razón que se complementa con 
la presencia de principios azarosos como la intencionalidad y la imaginación cargada o 
subordinada por los afectos, que “determinan el curso inicial de un cuento”. Estas valiosas 
observaciones de Silva en torno a la creación cuentística constituyen un inevitable punto 
de referencia para quienes deseen escribir o trabajar el proceso comprensivo de la 
creación cuentística. 

 
Cierra este número dedicado al cuento en Colombia la historia inédita de la revista 

Ekuóreo, una publicación dedicada exclusivamente al minicuento, que contribuyó en la 
década del ochenta a proyectar este tipo de narrativa breve entre los colombianos y, de 
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paso, a ubicar la creación minificcional escrita en este país como uno de los aportes a la 
literatura hispanoamericana. Para Guillermo Bustamante, minicuentista y director junto 
con Harold Kremer de esta importante publicación, Ekuóreo tiene feliz comienzo en la 
Universidad Santiago de Cali, donde se publicaron en total 29 números: del 1 al 30, lo 
cual se considera como la primera época, y un segundo período, iniciado y culminado en 
la Universidad del Valle, donde publicaron 7 números: del 1 al 7. 

 
Ese valioso proceso de difusión y estímulo creativo del minicuento realizado por la 

revista Ekuóreo habría pasado desapercibido de no ser por el descubrimiento que para la 
historia de la narrativa breve en Hispanoamérica hizo el maestro Edmundo Valadés, uno 
de los grandes creadores y difusores, quien a través de su revista El cuento contribuyó a 
abrirle camino a este tipo de escritura creativa en nuestro continente.         

 
Como toda selección con determinada orientación crítica, la presente también es de 

carácter subjetivo y aunque los antologistas  se esforzaron por seleccionar los textos más 
representativos de la crítica en torno al cuento en Colombia y consultaron a diferentes 
autores y estudiosos del tema, finalmente recibieron los textos que siguen a continuación, 
sin embargo, quedan como siempre otros autores por incluir y muchas más criticas por 
rescatar, situación que seguramente podrá superarse con la inclusión posterior de nuevas 
voces en las publicaciones que seguramente surgirán gracias al esfuerzo y al decidido 
apoyo que las dos instituciones firmantes dediquen a este tipo de iniciativas. 

 
Invitamos pues al lector que incursiona en estas páginas a familiarizarse con una 

perspectiva histórica de lo que ha sido la escritura de cuento contemporáneo en 
Colombia.   

 
Henry González, 18 de julio de 2002 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
   
 
 



UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL 

Digitalizado por RED ACADEMICA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

APROXIMACIONES CRÍTICAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL 

Digitalizado por RED ACADEMICA 

LUZ MARY GIRALDO  
 
 

CUENTO COLOMBIANO: un género renovado 
 

... una síntesis viviente a la vez que una vida sintetizada, algo así como un 
temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad en una permanencia. 

 Julio Cortázar 
 
 

El cuento no es invitación a solazarse con primores de estilo, sino juego 
para atrapar al lector con ajustado número de recursos, interrelacionados 
con la precisión de un sistema de relojería. 

Raúl H. Castagnino 
 
 
 

Resumen : Las transformaciones que ha sufrido el cuento colombiano a través de los últimos cuarenta años 
responden tanto a las condiciones sociopolíticas que se viven dentro y fuera de Colombia, como a los 
cambios que se presentan en la sensibilidad estética de una generación a otra y, por supuesto, a las 
inclinaciones e intereses de cada autor en particular. De acuerdo con la autora, dentro de la producción 
cuentística colombiana a lo largo de cada una de las últimas cuatro décadas es posible distinguir claramente 
diferentes tendencias o “promociones”. 
 
En este artículo se definen las preferencias temáticas y las formas narrativas que acercan o distancian a 
cada una de estas “promociones” entre sí. 

 
Palabras clave : cuento colombiano contemporáneo, décadas de los sesenta a los noventa. 

 
Abstract: The transformations thathave affected Colombian short story production throughout the last 
forty  years are a consequence of sociopolitical conditions within and without Colombian society, as 
well as of the variations produced in aesthetic sensibility from one generation to the other, and, of 
course, of each author’s particular inclinations and interests. According to the author, each decade 
manifests different tendencies or “promotions”. In this article, she defines the preferences in topic 
selection and narrative forms that differentiate these “promotions” from one another. 

 
 

MIRADA PRELIMINAR 
 
      Al hacer una revisión de la narrativa colombiana a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, se 

pueden encontrar no solamente distintas tendencias, sino varias promociones que agruparemos por 
décadas, en las que según la época o la sensibilidad que defina la propuesta estética de los autores hay 
coincidencias o distancias. Entre la primera y la última, el paso del mundo rural al urbano es evidente, se 
muestra la muerte definitiva de la llamada literatura de la violencia partidista, la ruptura o distanciamiento de 
los mitos y los arquetipos que nutrieron al realismo mágico y a lo real maravilloso y el desarrollo de otros 
temas y lenguajes cercanos a la sensibilidad actual. Trazando una línea que identifique el camino de estas 
promociones, podría considerarse que entre los años cincuenta y sesenta se registra una herencia de la 
literatura en gran parte de corte oral, criollista y telúrica, con predominio de la protesta y el testimonio, y 
orientada por el compromiso social del escritor. Esta tendencia llega a sus máximas expresiones en el 
hiperbólico universo macondino y, como caso extremo e interesante, en el universo arquetípico y a la vez 
existencialista definido en la obra de Álvaro Mutis y sostenido en su narrativa de las dos últimas décadas.  

 
Aunque en los setenta aún se percibe cierto compromiso social o político por parte del escritor, se 

presenta un cambio en la visión del mundo y una disposición diferente ante la realidad y las formas 
narrativas; se advierte el desarrollo de la modernidad y se reconocen la ciudad y sus habitantes como 
materia de creación con otras posibilidades de testimonio. Una vez conquistadas la ciudad en la literatura, la 
conciencia de lo moderno y su crisis, la realidad del individuo problemático y la escritura como debate 
artístico, la producción narrativa en los ochenta apunta más hacia la experimentación formal y el intercambio 
entre la identidad del yo y la de la creación, la realidad y el juego, la parodia, la ironía y la crítica.  

 
Los noventa traen un nuevo regreso a la fábula, que se había diluido en algunas de las propuestas 

anteriores, y se apunta a lenguajes y escrituras que pretenden más precisión y menos problemáticas 
existenciales, sociales, políticas o estéticas. En esos 40 años de vida y literatura se observa el paso de la 
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utopía al escepticismo, en la diversidad de autores que se encuentran y separan por distancia de edades o 
visión del mundo: unos están entre los cincuenta y sesenta años, los intermedios son cuarentones y los 
últimos son generalmente veinte o treintañeros. Los cincuentones o algo más pertenecen a la época de 
Mayo del 68, a la del “hagamos el amor y no la guerra”, a la liberación social, sexual y femenina, a la 
minifalda, al comienzo del boom latinoamericano, y al perfil de rebeldía; los cuarentones algo conservan de 
aquellos antecesores, leyeron a los narradores del boom como a los clásicos, oscilan entre el compromiso 
con la historia y el carácter de apariencia indiferente, apolítica e inactiva de los más jóvenes.    

 
    En 1990 Jorge Rufinelli recordaba que Lyotard había llamado la atención sobre la pérdida o el fin de 

los grandes relatos, y en 1982 Marshal Berman había reconocido con una frase de Marx que “todo lo sólido 
se desvanece en el aire”. En el cruce hacia el nuevo milenio se percibe que cada vez hay menos razones 
para el compromiso y para la acción, la renovación, la historia y el análisis crít ico. Rufinelli llama la atención 
sobre los logros de la narrativa latinoamericana de los sesenta, al ser capaz de alcanzar la revisión de los 
estatutos de la crítica y la historia literaria y ubicarse triunfalmente frente a una cultura mundial; recuerda la 
inauguración de la crisis en los setenta, al constatarse, como pensaba Octavio Paz, una “modernidad 
subdesarrollada”, y reconoce las nuevas búsquedas en los ochenta, en las que, sin apartarse de los 
problemas de la identidad latinoamericana de los anteriores, se muestran divergencias.  

 
Antonio Skármeta, en una conferencia dictada en 1981 y citada por Rufinelli, alude a su generación 

expectante ante una “realidad que se acaba” ante sus propias narices y opina que no queda más remedio 
que acercarse “a la cotidianidad con la obsesión de un miope”, sin afanes  refundacionales, trascendentales, 
alegóricos o míticos (Rufinelli 37). Con ellos, indudablemente, se inicia el escepticismo que, en el caso 
colombiano, se asocia con la “generación desencantada”1, en la cual persiste la voluntad de cambio y 
nostalgia de o por un mundo mejor. 

 
El cuento: ¿ganar por knockout? 

 
     Entre las búsquedas y los desafíos de la narrativa colombiana de los últimos lustros, el cuento ocupa 

un lugar que merece atención. Repudiado por algunos al considerarlo “género menor”, asumido por otros 
como preparación o tránsito hacia la novela, descartado en muchas editoriales por su escaso consumo y 
deseado por ciertos lectores gracias a su brevedad, su estatuto se apoya en la condensación y la unidad, la 
sugerencia y la precisión, la tradición y la renovación2. Los epígrafes de este artículo afirman que el cuento 
responde a una condensación de la vida, a un aspecto lo suficientemente sólido que no rebase situaciones 
ni problemas, ni se exceda en atrevimientos literarios o de estilo. Su unidad de tiempo, espacio, personajes, 
tema y acción, como es sabido, tienen que ser puntuales para que no lleven al lector más allá de los límites 
y lo concentren en el proceso de su tensión dramática. Tradicionalmente se considera que todo buen cuento 
logra un clima con un mínimo de recursos, se queda en la memoria como la fotografía de un instante o 
como “la semilla de un árbol gigantesco” y, a diferencia de la novela, como reiteraba Cortázar, “debe ganar 
por knockout”, mientras que aquélla lo hace por puntos (Pacheco 384-85). En otras palabras,el cuento es 
“una sola vibración emocional”, como afirma Mariano Baquero Goyanes, quien siguiendo a Albert Thibaudet 
reconoce que “mientras la novela es un mundo” el cuento es “lo que está en el mundo” (Pacheco 192). 

 
     Debemos reconocer que aunque Colombia se ha distinguido como “tierra de poetas”, al aproximarse 

a la década del setenta, su literatura ha afianzado la conciencia de la escritura en el contar, relatar y narrar3  
propios del cuento o de la novela. Desde diversas sensibilidades y tonos, centenares de novelas y cuentos 
se han abierto camino mediante experimentaciones verbales y estructurales, logrando renovaciones en las 
formas tradicionales y exploraciones en la multiplicidad temática y emocional que ofrece la vida cotidiana 
contemporánea. Así, se registran distintas tendencias en la producción y composición de cuento y novela de 
los últimos lustros, confirmando la coexistencia de narrativa epistolar, testimonial, histórica, fantástica, 

                                                 
1  A estos poetas también se les conoce como “Generación sin nombre”, la cual surgió inmediatamente después del 
nadaísmo, cuyas inquietudes literarias, culturales, sociales y políticas coinciden con las de los narradores de su 
momento: Afán de renovación del lenguaje, sensibilidad crítica, eclecticismo, ironía, humor satírico y reconocimiento 
de la cultura universal. 
2 Para una reflexión mayor sobre el cuento en general y en particular el cuento en Colombia. Véanse la compilación 
hecha por Carlos Pacheco y Luis Barrera, Del cuento y sus alrededores. Aproximaciones a una teoría del cuento; y 
Nuevo cuento colombiano. 
1975-1995, de Luz Mary Giraldo. 
3 Es significativo el artículo de Raúl Castagnino Jurisdicciones del epos: contar, narrar, relatar’, en el que distingue el 
significado de cada uno de estos términos, reconociendo al primero como el que “atiende al trasfondo numérico”, el 
segundo como el que “subraya el encadenamiento secuencial” y el tercero a “la tirada discursiva”, al “discurso de una 
voz narrativa”. (Pacheco 193-205). 
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policíaca, de ciencia -ficción, hipertextual, de tema erótico, marginal y de inmigrantes, de tono paródico, 
escéptico y desencantado, entre otras, alimentadas por los imaginarios que ofrece la vida en la ciudad. Esta 
nueva narrativa muestra el paso de la concepción moderna a la sensibilidad posmoderna en la primacía de 
lo urbano como cultura y el consiguiente alejamiento de lo rural, de sus tipologías y arquetipos, sus 
lenguajes míticos de oralidad primaria y, desde luego, la presencia de esa nueva sensibilidad que se mueve 
entre lo apresurado, la velocidad, la inmediatez, la trivialidad y la transitoriedad. Los nuevos autores y el 
afianzamiento de otros con mayor trayectoria dan cuenta de ello al intentar revisar grupos, generaciones, 
tendencias o promociones.4 

 
     Teniendo en cuenta, pues, la creación narrativa desde fines de los sesenta hasta el año 2000, es 

posible identificar la consolidación del cuento como género en autores que se han preocupado por la 
creación del texto breve, unitario, condensado, sugestivo y redondo o “esférico”, apuntando hacia diversas 
líneas temáticas que de la violencia rural y partidista pasaron a la vida urbana con sus problemas tanto 
sociales como sociológicos, existenciales, morales y culturales. Si Policarpo Varón era reconocido en aquel 
momento especialmente por su cuento “El festín”, donde la violencia rural se hermana con el absurdo y la 
desolación, Óscar Collazos y Darío Ruiz Gómez mostraban la vida, la sociología, la psicología y la 
sensibilidad en la realidad de ciudades intermedias, recreando personajes marginales, captando la crisis de 
adaptación y la tensión generada por el desplazamiento del campo o del pueblo a la ciudad en busca de 
mejores horizontes.  

 
Por su parte, Fanny Buitrago proponía desde entonces una literatura de tipo contestatario y burlón 

orientada hacia la desmitificación de los estereotipos sociales alimentados por la cultura de folletín 
imperante en nuestros países y en las sociedades de clase media. Nicolás Suescún, por otro lado, apuntaba 
a la vida cotidiana, abúlica y escéptica de ciudadanos agobiados por el peso de los días. Luis Fayad se 
preocupaba por recrear situaciones de determinadas clases sociales que oscilan entre el empleado medio, 
el estudiante y el revolucionario de los sesenta, recorriendo calles, jergas y soledades. Así también, Germán 
Espinosa se inclinaba por una literatura menos inmediata y más referida a temas universales, a debates 
filosóficos e históricos, a preocupaciones propias de la estética y el pensamiento modernos. El cuento fue 
entonces el género por excelencia y sus autores mostraron destreza en su escritura. 

      
     Ya en la década de los ochenta la novela toma la delantera y se convierte en vehículo para contar de 

manera diferente la realidad histórica y/o cultural cuestionándolas, construyendo mundos a través de 
experimentaciones formales y transgresiones estructurales, desmitificando los modelos literarios y la historia 
oficial, obviamente en busca de nuevos lenguajes, nuevas expresiones y nuevos sentidos que se ajustaran 
a las posibilidades éticas o estéticas de su tiempo. Novelistas como R. H. Moreno-Durán, Rodrigo Parra 
Sandoval y Fernando Vallejo, entre los que en otras ocasiones hemos llamado de la ruptura5, se suman a 

                                                 
4 Reconocemos en las últimas décadas tres promociones que por su imprecisión evitamos hablar estrictamente de grupos gene-racionales definidos 
por época de nacimiento, ya que algunos autores tienen una producción tardía, muchos jóvenes acusan una sensibilidad más tradicional y otros, siendo 
de mayor edad, proponen unas temáticas o estilos más acordes con cl presente. Entre los autores de mayor trayectoria tenemos en cuenta a aquellos 
que empiezan a ser publicados entre finales de la década del 60 o comienzos de la del 70, iniciándose con el distanciamiento del discurso testimonial 
y rural y el afán de instaurar una narrativa urbana o unas actitudes y formas a tono con el pensamiento moderno; aunque algunos coexistieron con los 
autores del boom narrativo latinoamericano y del realismo mágico-maravilloso, su obra registra el transcurrir de las preocupaciones ¿ticas y estéticas 
de su tiempo. 
Además de los autores que desde los 60 (Collazos, Espinosa, Buitrago, Fayad, Varón, Suescún, Ruiz Gómez) se dan a conocer con sus publicaciones, 
durante los 70 se reconoce a Jorge Eliécer, Carlos Orlando Pardo, Roberto, Hugo Ruiz, Gustavo Álvarez Gardeazábal, Germán Santamaría, Héctor 
Sánchez, Eutiquio Leal, Helena Araújo y Arturo Alape, quienes en algunos casos presentan una nalTativa centrada aún en la protesta y el testimonio y, 
en algunos otros, centrada en ambientes o vivencias urbanas. A esta propuesta se suma el trabajo literario de Umberto Valverde y Andrés Caicedo, en 
el que la ciudad y la música son ejes estructurales. CetTando la década, Rodrigo Parra Sandoval, R. H. Moreno-Durán, Fernando Cruz Kronfly, 
Roberto Burgos Cantor. Ricardo Cano Gaviria y Marvel Moreno, entre otros, proponen una narrativa que puede ser más contcstataria y crítica, más 
referida a la reflexión sobre la creación artística, menos testimonial y evidentemente de estirpe urbana. 
Durante los 80 se afianza la narrativa contestataria de Fanny Buitrago, Parra Sandoval y Moreno-Durán y se agrega el escepticismo y carácter 
provocador de Femando Vallejo, quien por la ironía se acerca a los dos anteriores, y por el escepticismo y la agresividad de sus temas a algunos de los 
autores más recientes. La década del 90 está entre el tratamiento de temas poco explorados en nuestro medio (la literatura fantástica, la ciencia 
ficción, la narrativa policial) y cierta novelística o cuentística de nuevo testimonio. También, en algunos casos, sus autores se aproximan al escéptico 
discurso de lo banal y lo efímero. Aunque antes de los 90 ciertos narradores cultivan el cuento y la novela, cabe anotar que hasta la fecha algunos se 
expresan únicatnente en cl género cuentístico: Enrique Serrano (1960), Julio Paredes (1957), Julio César Londoño (1957), Juan Carlos Botero (1960), 
Lina María Pérez (1949), Carmen Cecilia Suárez (1946), Antonio Ungar (1 974) y Luis Noriega (1 972), por citar algunos. 
5  En Narrativa colombiana. Búsqueda de un nuevo canon propongo una aproximación a la narrativa colombiana 
contemporánea, analizando las búsquedas de los autores desde los años 70 y reconozco en una primera etapa de 
transición a aquellos escritores que se dirigen hacia la modernidad distanciándose de la narrativa testimo nial y 
documentalista, de los postulados del boom, del realismo má gico y del macondismo. La narrativa de ruptura está 
claramente relacionada con el afán de romper los esquemas convencionales no sólo del contar convencional sino de 
todo aquello sostenido por la cultura oficial y se expresan en un discurso de contenido tan irónico como contestatario, 
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los narradores anteriores y amplían la nómina de escritores que desde la novela, como diría Alberto Morabia 
a propósito de otras literaturas, nos dan “una representación de la realidad más compleja, más dialéctica, 
más poliédrica, más profunda y más metafísica” (Pacheco 347) y, añadiríamos para nuestro caso 
colombiano, más iconoclasta, burlesca, desencantada e irónica. Revisando la década de los noventa, el 
cuento vuelve por sus fueros, recupera la anécdota, busca el inicial esquema de la precisión y la economía 
llamando la atención del riguroso acto de leer antes que el de descifrar y descodificar. Autores como Mario 
Mendoza, Juan Carlos Botero, Julio Paredes, Ana María Jaramillo, Enrique Serrano, Colombia Truque, Julio 
César Londoño, Jaime Alejandro Rodríguez, Sonia Truque, Lina María Pérez y Carmen Cecilia Suárez, por 
ejemplo, se definirán especialmente por el manejo del género y por el mundo recreado en sus cuentos 6. 

 
Una mirada retrospectiva: el cuento del cuento en Colombia 

 
     Indudablemente en la modernización de la cultura y de la literatura intervino en nuestro país la 

revista Mito (1955-1962), cuyo primer editorial definido bajo el postulado “las palabras están en situación”, 
abrió la comunicación entre diversas disciplinas y formas expresivas que contribuyeron a “desprovincializar” 
nuestra cultura, pues desde sus páginas propuso un intercambio de perspectivas ideológicas, de estilos, de 
visiones de mundo. La revista se mostró dispuesta a debatir temas actuales no sólo nacionales sino 
internacionales; dio espacio para la traducción de textos, la presentación de inéditos, el análisis, las 
reseñas, la crítica literaria, artística, y cinematográfica, etc. 

 
  Sus directores, comité de redacción y comité patrocinador aseguraron su calidad y continuidad hasta la 

muerte, en 1962, de su promotor y animador, el poeta y ensayista Jorge Gaitán Durán. En ese entonces el 
país vivía el azote de la violencia rural y partidista y se hallaba bajo la dictadura del General Gustavo Rojas 
Pinilla y, en términos generales, la narrativa que circulaba era más documental que literaria, pues por su 
índole especialmente testimonial y de denuncia se preocupaba por destacar lo más espeluznante de la 
violencia con toda clase de catálogos de muertes y muertos. Mito dio salida, o llamó la atención desde sus 
páginas y desde una nueva actitud, sensibilidad y pensamiento—cercanos al existencialismo de 
posguerra—a diversos autores de Colombia y de Latinoamérica: José Félix Fuenmayor, Jorge Zalamea, 
Hernando Téllez, Pedro Gómez Valderrama, Héctor Rojas Herazo, Álvaro Cepeda Samudio, Manuel Mejía 
Vallejo, Álvaro Mutis y Gabriel García Márquez, fueron algunos de los nuestros. 

 
     La historiografía literaria ha denominado como grupo o generación de Mito a aquellos autores 

incluidos en sus páginas, los contemporáneos a ella o cercanos a sus propuestas éticas y estéticas, 
reconociendo muy particularmente a quienes cultivaron la poesía.  

 
     Como órgano cultural, la revista fue de buen recibo entre los autores, los intelectuales y el ambiente 

universitario de la época y desde entonces es de referencia obligada al reconocer su incidencia en la cultura 
y en la formación o información de los lectores y escritores posteriores. 

 
     Cuando la publicación trimestral llega a su fin, el último número es dedicado a los Nadaístas, quienes 

por su actitud y su temática son contrarios, pues antes que sostener la crisis existencial o la pregunta por el 
sentido y la preocupación por la fuerza erótica frente a la tanática que interesaba a aquellos, manifestaron 
un carácter más espectacular, una escritura burlesca y juguetona, una sensibilidad rebelde y juvenil y una 
actitud contestataria divergente. Finalizando la década, el debate sobre la Revolución Cubana definirá al 
nuevo escritor e intelectual latinoamericano y orientará algunas de las preocupaciones del boom narrativo. 
Entre los sesenta y los setenta la narrativa colombiana entra en diálogo con las propuestas del boom7 que, 
al calor de la Revolución, establece una nueva conciencia de escritor y de intelectual para América Latina: 
“Contar lo que la historia ha callado”, decía Carlos Fuentes. Explorar nuevos lenguajes y experimentar otras 
estructuras, fueron consignas asumidas también por los nuevos narradores colombianos.  

                                                                                                                                                                  
son adversos a las escrituras hiperbólicas de raigambre mítica o arquetípica y transmiten una visión de mundo en crisis 
o de realidades apocalípticas. 
6 Es de reconocer que la mayoría de estos autores ha sido merecedora de distinciones y premios en el género; así, por 
ejemplo, el Premio Internacional Juan Rulfo lo han ganado: Botero, Serrano, Londoño y Pérez; el Premio Nacional del 
Instituto Colombiano de Cultura: Colombia Truque y Jaramillo; el Concurso Nacional del Instituto Distrital de Cultura: 
Mendoza y Rodríguez. 
7 No solamente Gabriel García Márquez alcanza reconocimiento internacional con el éxito de Cien años de soledad y la 
aceptación de su universo real maravilloso afincado en Macondo, su lenguaje hiperbólico, sus personajes arquetípicos y 
la escritura de lo oral que definen la ascendencia de la cultura popular americana y la fundación de un mundo literario. 
Además, el joven narrador Óscar Collazos logra con los escritores Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa, un serio debate 
sobre el compromiso del escritor y el intelectual publicado en muchas ediciones con el título: Literatura en la 
revolución, revolución en la literatura. 
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Gabriel García Márquez, quien había sido publicado en varias ocasiones por la revista Míto8, fue desde 

entonces noticia literaria por su creación y compromiso. Aunque al margen de los derroteros de éstos , de 
las hazañas publicitarias, del mercado editorial y del éxito comercial, otros narradores exploraron, como 
hemos afirmado, con una narrativa cuidada y rigurosa, terrenos que oscilan entre la escritura que ahonda en 
temas del pueblo colombiano y sus ciudades en proceso de desarrollo y la recreación de los universales 
como problemas modernos. Con ellos el cuento alcanzó reconocimiento y durante algún tiempo fueron 
considerados escritores ejemplares. Se destacaron libros de cuento como: La noche de la trapa (1965) de 
Germán Espinosa, Son de máquina (1967) y El verano también moja las espaldas (1966) de Óscar 
Collazos, Para que no se olvide tu nombre (1966) y La ternura que tengo para vos (1973) de Darío Ruiz 
Gómez, La otra gente (1973) y Bahía sonora (1975) de Fanny Buitrago, Los sonidos del fuego (1968) y Olor 
de lluvia (1974) de Luis Fayad, Retorno a casa (1972) y El último escalón (1977) de Nicolás Suescún, La M 
de las moscas (1970) de Helena Araujo, Cada viga en su ojo (1967) de Héctor Sánchez, Cosas de hombres 
(1971) de Jairo Mercado, El atravesado (1975) de Andrés Caicedo y El festín (1973) de Policarpo Varón.  

 
Suplementos, revistas literarias y algunas editoriales extranjeras y nacionales le dieron espacio 

destacado al género, por ejemplo, la revista ECO publicó en 1969 el primer cuento de Marvel Moreno 
titulado “El muñeco” y en 1975 “Oriana, tía Oriana”. Ese mismo año, la revista Caravelle de Tolouse publica 
“El muñeco”. Una revisión de la producción narrativa de ese momento muestra que varios autores fueron 
divulgados en editoriales de Venezuela, España, México, Uruguay y Argentina. 

 
     Aparentemente un trabajo silencioso, se une la sigilosa labor de la crítica y de las editoriales. 

Finalizada la década de los ochenta, justamente en agosto de 1990, el “Magazín Dominical” del periódico El 
Espectador9 generó crisis al propiciar una polémica que no avanzó mucho, invitando a escritores, editores y 
críticos a sostener un debate, cuyo punto de partida tuvo como presupuesto la decadencia del género o su 
ausencia en la literatura más reciente. Algunos de los participantes refutaron el valor de las nuevas 
tendencias, otros se refirieron a una literatura inédita poco favorecida por la industria editorial y los 
periódicos u otros medios de comunicación, no faltaron quienes acusaron el desdén por el género. Los 
editores hablaron de la dificultad no sólo de mercadear libros de cuento dada su escasa recepción, sino de 
publicar autores poco conocidos, y hubo quien afirmara que los jóvenes escritores “escriben cuentos a 
patadas y a las patadas”. 

 
 Germán Espinosa y R. H. Moreno-Durán fueron contundentes: el primero se refirió a la dificultad de 

creer “en la existencia de una genuina literatura colombiana” y definió las antologías de cuento como una 
forma “de magnificar una pobreza”; el segundo aludió a los volúmenes publicados esporádicamente cuya 
precariedad estética y su reiteración en estereotipos de voluntad sociologizante y maniquea podían verse 
como “una verdadera antología de disparates”. Evelio Rosero y Jaime Echeverry le apostaron a la calidad 
narrativa reciente augurando un futuro novedoso, mientras Óscar Collazos apuntó al “ninguneo” de algunos 
autores sobre otros.  

 
Indudablemente, la polémica mostró en algunos casos el desconocimiento de nuestra propia literatura y 

en otros sirvió de acicate para que los escritores se concentraran más en su oficio y al poco tiempo se 
contaba con muchos libros de cuentos, antologías regionales o nacionales, concursos literarios y el interés 
por estudiar e indagar en el género. Desde entonces se hizo evidente el afán de transformar, cuestionar, 
reinventar, romper de manera definitiva con el macondismo y el lenguaje garcíamarquiano y con los restos 
del ruralismo, así como con las corrientes desprendidas del boom latinoamericano. Parodiar, burlar, indagar 
en la diversidad cotidiana, detenerse en el ser y el deber ser de la literatura y de la escritura, buscar 
lenguajes alternativos, bucear en el pensamiento, la cultura, la historia, sus hechos y consecuencias, son 
rasgos y actitudes que los caracterizan.  

 
Si entre los sesenta y setenta los escritores mostraban una arraigada conciencia social vinculada a la 

historia de nuestros países, al sentido de la Revolución Cubana y a la crisis posterior a la segunda guerra 
mundial, en los ochenta esta conciencia se registraba según los cambios vertiginosos que se testimoniaban: 
de una y otra manera los narradores eran testigos o protagonistas del significado de las manifestaciones 
estudiantiles reconocidas como “mayo del 68”, del traumatismo causado por la guerra de Vietnam, de la 
liberación femenina, de la incidencia de la Revolución Cubana y su posterior desencanto ante la caída del 

                                                 
8 Tanto El coronel no tiene quien le escriba como Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo fueron textos 
inicialmente publicados en ella al igual que el último Salvado del cesto de la basura”, como en más de una ocasión se ha 
afirmado. 
9 Justamente la polémica dio origen a una serie de antologías preparadas y prologadas por mí para dar cuenta de la 
evolución del género, sus tendencias y sus representantes, tales como: Nuevo cuento colombiano 1975-1995 (1997), 
Ellas cuentan. Relatos de escritoras colombianas de la colonia a nuestros días (1998) y Cuentos delio de siglo (1999). 
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muro de Berlín o la disolución de la Unión Soviética, del hippismo y la generación beat, del efectismo 
iconoclasta del nadaísmo, de la preocupación por teorías literarias y, por supuesto, de la desesperanza 
como una nueva sensibilidad en la que se ve la tensión entre los ideales utópicos y el resultado de los 
mismos. 

 
     Como ya afirmamos, la narrativa entonces exploró no sólo en los hechos históricos y en la realidad de 
las ciudades, sino en la experimentación formal y estructural; además buscó la diversidad de estéticas 
apostándole mucho más a la novela que al cuento, y demostró su recuperación como expresión suficiente a 
finale s de los ochenta y durante los noventa.  
 

Autores como Marco Tulio Aguilera Garramuño, Óscar Castro García, Eduardo García Aguilar, Julio 
Olaciregui y Ramón Illán Bacca, entre otros, se dieron a conocer con sus cuentos y algunos de ellos con 
novelas, mostrando nuevas posibilidades en sus fábulas. Aunque la ciudad y lo urbano fueron común 
denominador, algunos exploraron temáticas que no habían sido expuestas de manera abierta, 
incorporándolas más explícitamente a la vida cotidiana o contemporánea, tales como el erotismo en su 
disfrute pleno, la sexualidad femenina o la homosexualidad, así como otras de orden estético y 
metaficcional.  

 
Sustituir la escritura de la oralidad por una escritura más cercana al presente se impuso: el mismo 

Gabriel García Márquez, distinguido por el pulcro manejo de la oralidad escrita, mostró su sintonía con las 
reflexiones de Italo Calvino en sus Seis propuestas para el próximo milenio (1989), al acercarse a la 
levedad, la rapidez, la exactitud, la visibilidad y la multiplicidad en uno de sus libros de la década, con una 
verdadera muestra de dominio de la escritura que apela más a las leyes cartesianas que a las de los 
imaginarios orales. Sus Doce cuentos peregrinos (1992) son no solamente una distancia de su Macondo, 
sus personajes arquetípicos, sus envolventes situaciones míticas, sus sugestivas fantasías maravillosas y 
toda aquella gama de recursos donde todo es posible, sino una propuesta del “placer de narrar” diferente.  

 
Ésta busca ubicar al lector en el instante mismo en que sucede el hecho estético y la contemplación de 

la belleza, o situarlo en el proceso de una relación pormenorizada que le permitirá vivir situaciones donde la 
palabra pertenece más al ciclo de la realidad histórica que al de la realidad sagrada o sacralizada, lo cual 
conduce a la toma de conciencia sobre la pérdida del asombro en el mundo contemporáneo. Otro 
interesante narrador que muestra la tensión entre el mundo de raigambre oral acosado por el impulso de la 
historia es Roberto Burgos Cantor. En sus libros de cuentos Lo Amado (1981), De gozos y desvelos (1987) 
y Quiero es cantar (1999) pone en evidencia la tensión entre el pasado y el presente tanto en la visión de 
tránsito de la cultura señorial como en la de la civilización que se aleja del mito y los ancestros, pasando por 
la constante e implícita reflexión en torno a la creación estética.  

 
En otros autores la escritura explora desde lo monologal hasta al individuo que toma conciencia de sí 

mismo, como puede verse en los diversos relatos de Vestido de bestia (1980) de Julio Olaciregui, en los de 
Carmen Cecilia Suárez, especialmente en su reconocido libro Un vestido rojo para bailar boleros (1988), y 
en los de Óscar Castro García: Sola en esta nube (1984), prolongándose en Señales de humo (1988) y No 
hay llamas, todo arde (1999). 

 
     Afirmamos que los noventa traen una interesante renovación del género: a las búsquedas y hallazgos 
anteriores se une la voluntad de recuperar la fábula o el contar convencional, siguiendo las pautas de la 
sucesión, economía, unidad, clímax y consolidación del efecto causado por lo que se cuenta. Queda atrás la 
valiosa y necesaria experimentación, la búsqueda de un lector atento que se detenga a descifrar códigos y 
atar cabos, tan propio de la novela experimental y aprovechado por algunos autores en la escritura de sus 
cuentos; se busca, pues, un lector cómplice que busque y encuentre en la forma sincrética y sintética un 
cielo perfectamente acabado y una historia sugestivamente contada.  
 

Se produce una nueva dinámica en la que se dan cita distintas modalidades tanto temáticas como 
formales: se impone una estética del retorno que consiste en la recuperación de temas y escrituras 
alejándose de toda experimentación formal. Si bien algunos autores continúan con unas estructuras 
complejas, al retornar a formas de escritura canónica las preocupaciones varían: por una parte, se explora 
en lo misterioso y lo fantástico, como en el caso de Mario Mendoza Zambrano en su libro La travesía del 
vidente (1994), así como en algunos textos de Octavio Escobar Giraldo y Hugo Chaparro Valderrama; por 
otra, la narrativa policial busca un espacio en nuestras letras y da cuenta de la realidad sujeta a la violencia 
urbana y al peligro que amenaza, como en Cuentos sin antifaz (2001) de Lina María Pérez; se percibe la 
búsqueda de un estilo preciso, analítico y reflexivo donde la soledad del ser se debate frente a la existencia 
esencial o cotidiana, como en la prosa de Philip Potdevin, o un estilo puntual y de hondura psicológica en 
los cuentos de Juan Carlos Botero.  
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La nueva violencia duele de otra manera y confirma la degradación moral, social, cultural y emocional, 
coincidiendo con nuevas escrituras cercanas a la crónica, el testimonio y el realismo sucio, tal como lo 
muestran algunos relatos cercanos a la novela corta: Rosario tijeras (1999) de Jorge Franco, La virgen de 
los sicarios (1993) de Fernando Vallejo, La lectora (2001) de Sergio Álvarez y Morir con papá (1998) de 
Óscar Collazos. El cuento convencional también se dirige a lo cotidiano contemporáneo desde varios puntos 
de vista y se acerca más a temas comunes de la ciudad y a la sensibilidad actual. La vida urbana con su 
violencia, desolación y miedo, por ejemplo, se muestra en los relatos de Evelio Rosero y en los de Pedro 
Badrán Padaui; de la misma manera, la s búsquedas en la filosofía y la historia llevada a cabo en los 
cuentos sentenciosos de Enrique Serrano muestran otra mirada y otra razón de ser de la literatura. La 
dinámica narrativa muestra que si en algunos autores persiste el regodeo en la erudición y la 
intertextualidad, a otros interesa la vida en un instante o un instante para contar la vida. 

      
     En el cruce del milenio emergen nuevas voces narrativas que sustentan el espíritu del momento. Sus 

temas y su tono son afines a los de sus contemporáneos, como parecen serlo sus lecturas, gustos 
musicales, artísticos o cinematográficos, su actitud ante la vida y la historia, y su escepticismo frente al 
presente. Si los nacidos entre el final de los años cincuenta y durante los sesenta muestran determinada 
predilección por la literatura fantástica, el realismo sucio, la ciencia ficción, los temas policíacos y, en 
algunos casos, la sentencia filosófica, los nacidos en los setenta no les son muy ajenos y pueden compartir 
ciertos gustos o determinadas formas de iniciación o de aprendizaje vital. Pueden compartir a Hammett, 
Chadier, Asimov, Bradbury, Pohi, Stephen King, Stevenson, Thea von Hadow, así como Metrópolis, 
Drácula, Frankenstein o Jack el destripador. Así, también pueden compartir la música de Pink Floyd, The 
Cure y Nirvana con ritmos de rock, salsa, jazz, trova cubana, o películas y 

seriados como Blade Runner y The Wall, La guerra de las galaxias, Fitzcarraldo, El hombre araña , La 
mujer maravilla, ¿Quién engañó a Roger Rabbit?, Arhivos X, Plaza Sésamo, al igual que los juegos de Atari, 
Nintendo y la navegación por internet, mostrando niveles y relaciones intertextuales que nutren su vida 
cotidiana, sus imaginarios y sus representaciones. 

 
     Estas dos últimas promociones se diferencian de las anteriores en sus actitudes: los de mayor 

trayectoria vivieron el cine, la televisión, los viajes, la música moderna (los Rolling Stones, los Beatles, Elvis 
Presley, la canción de protesta, el jazz, el rock y la salsa) con el entusiasmo de su tiempo y las expectativas 
de sus búsquedas. En ese entonces, el futuro se construía con una pasión crítica que mostraba la fe en la 
revolución y el cambio. Si éstos creían, desde un presente pródigo en búsquedas, inquietante y utópico, en 
su papel renovador y visionario, los más jóvenes muestran la vivencia desde el presente mismo y el vértigo 
de lo inmediato, experimentándolo con el descreimiento y el escepticismo de quien ve que (glosando 
algunos títulos) “no pasó nada”, “nada importa”, no hay futuro. “Los contestatarios” conviven literariamente 
con “los hijos de los hippies”, algunos recordando las sentencias de su pasado: “hagamos el amor y no la 
guerra”, “yanquis fuera”, viva la minifalda, la píldora anticonceptiva, la liberación, el perfil rebelde. Su gesto 
puede oponerse al de los más jóvenes escritores, para quienes, como afi rma Gonzalo Garcés al llamarlos 
“hijos de hippies”, lo provisorio es su signo y se sienten excluidos de todo: “de la fiesta de los 60, de la 
sangre de los 70, de la primavera democrática, del trabajo de hoy, de las grandes rabias y los grandes y 
hermosos errores”. 

 
     En nuestra narrativa colombiana, tanto en cuento como en novela, los caminos se encuentran y separan 
también por las individualidades y las vocaciones tardías. Evidentemente, no son iguales los intereses y las 
preocupaciones de un autor que ha hecho su recorrido a partir de los sesenta o los setenta y está al tanto 
de los procesos históricos y las crisis de Latinoamérica y el mundo, a los de un autor cuyo trabajo literario se 
inicia en los noventa o apenas comienza. Las búsquedas y encuentros, los logros, los imaginarios y las 
representaciones se han diversificado. Los arquetipos garcíamarquianos entraron, con el desesperanzado 
Maqroll, en el mundo de los clásicos; los fundamentos críticos se integran a las relativizaciones paródicas y 
juguetonas, y el lenguaje de lo inmediato se impone, como una catástrofe o una emergencia, en medio de 
nuevos testimonios y escenarios. La violencia campesina de otros tiempos ha sido hoy sustituida en la 
narrativa por la sicarial de las urbes, que entraña una nueva moral, un nuevo morbo tanto en lectores 
colombianos como extranjeros, un nuevo dolor y un diferente escepticismo. 
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BLANCA INÉS GÓMEZ∗  
 

LO FANTÁSTICO REVISITADO:  
Un acercamiento a los cuentos de Germán Espinosa 

  
 

Cristopher Martin Wieland había barruntado, en su Idris y 
Zenide, que una locura que exalta vale por una verdad que 
abate. El amor es por excelencia, la  locura que exalta 
 

Germán Espinosa 
 
 

Resumen : Lo fantástico, un elemento constante en la narrativa del escritor colombiano 
Germán Espinosa, se ha ido transformando paulatinamente a través de sus obras. En 
este artículo, la autora examina algunos de los temas, las formas, las imágenes y los 
motivos por medio de los cuales Espinosa recrea dicho elemento en sus narraciones. La 
autora advierte en ellas una evolución en el tratamiento de lo fantástico que tiende hacia 
la exploración del funcionamiento de la psique humana desde la perspectiva de una 
sensibilidad contemporánea, así como hacia la estilización poética del lenguaje. 
 
Palabras clave: cuento colombiano, cuento fantástico. 
 

 
Abstract: The fantastic, a constant element in the narrative of Colombian writer Germán 
Espinosa, has been gradually transformed throughout his works. In this article, the author 
examines some of the topics, the forms, the images, and the motifs with which Espinosa 
re-creates such elements in his narrations. The author of the article perceives an evolution 
in Espinosa’s treatment of the fantastic that points toward the exploration of the human 
psyche and its mechanisms from the perspective of a contemporary sensibility, as well as 
toward the poetic stylisation of language. 

 
 
Desde su primera colección de cuentos publicada en 1965, La noche de la Trapa, el 

escritor cartagenero Germán Espinosa10 ha incursionado en el tema de lo fantástico. Este 
motivo está presente a lo largo de sus otras colecciones de cuentos: Los doce infiernos 
(1976), Noticias de un convento frente al mar (1988) y El naipe negro(1998). También en 
su producción novelística, particularmente en Los cortejos del diablo (1970) y La tejedora 
de coronas (1986), se advierte la presencia del tema, el cual vuelve a irrumpir en las 
últimas producciones del autor, Romanza para Murciélagos (1999), que es una colección 
de tres cuentos o nouvelles, y La balada del pajarillo (2001). 

 
 El escenario de las obras tempranas, la Cartagena colonial del Tribunal de la Santa 

Inquisición, es el cronotopo recurrente que lleva al escritor a imaginar lo fantástico en un 
entorno donde lo inexplicable se hace presente. Esa ciudad conventual que vive bajo la 
égida del Tribunal de la Santa Inquisición, suscita en Espinosa la presencia de lo 
fantástico precedido por la culpa y el castigo. En espacios cerrados que viven de espaldas 
al mundo, conventos y monasterios, los personajes arrastran el agobio de sus malas 
                                                 
∗   Profesora Universidad Javeriana 
10 Osiris Troiani en la entrevista con Germán Espinosa recuerda: “Germán nació en 1938, el treinta de abril, “noche de 
Walpurgis”, puntualiza con satánica zumba”(Espinosa, Espinosa oral 4) 
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acciones. Allí se instala el reino de lo satánico y de lo prohibido. La primera novela 
publicada por el escritor, Los cortejos de diablo, es el soliloquio del inquisidor mayor, Juan 
de Mayozga, donde se recrean las leyendas de la Cartagena colonial sobre los juicios de 
Dios presididos por  el inquisidor. 

 
     Los cuentos son herederos del gusto por lo macabro que inauguró la novela de 

Walpole, El castillo de Otranto (1765), en la cual el terror se hace verosímil al instalarse 
en espacios donde los personajes actúan, hablan y piensan como seres humanos que 
estuvieran en situaciones extraordinarias. En la introducción a la segunda edición, 
Walpole habla de la ley de la probabilidad que hace verosímil el terror. Desde entonces 
los castillos, los conventos y los templos son recorridos por leyendas donde lo probable 
frente a lo fantástico determina que el lector se introduzca en el mundo de la ficción para 
vivir con los personajes, la desazón y la duda. El castillo de Otranto inaugura a su vez el 
espacio de lo onírico y, por ende,  del inconsciente en la experiencia de lo fantástico. La 
novela se basa en un sueño y fue escrita de un tirón por su autor como hipnotizado por la  
horrible visión onírica. 

 
      De los cuentos mediados por la desintegración de las creencias que  perviven en 

el nivel emocional como las mentalidades mismas, lo  fantástico va hallando su territorio 
en la interioridad del hombre, cuya  historia se ha cifrado en el retirarse del mundo. De la 
misma manera, los  cuentos de Germán Espinosa son producto de una búsqueda que si 
bien  toma su arraigo en los espacios habitados por el misterio en Cartagena de   Indias, 
ciudad de la infancia del autor, se reelaboran y mediatizan por la  indagación sobre los 
procesos de la mente del hombre. Por tanto, al  examinar los cuentos del autor 
colombiano inscritos en lo fantástico es  posible rastrear una evolución en el tratamiento 
del tema que da razón de su  proceso creativo.  

 
     La indagación sobre la ciencia, el estudio de las religiones y el  conocimiento de la 

filosofía, nutren la obra del autor. La trama de cada uno  de los cuentos nos revela nuevas 
relecturas de la realidad. Los cuentos de  Espinosa son producto no sólo de una 
concepción moderna del género como heredero del cuento literario o romántico al que dio 
inicio Edgar  Allan Poe, sino del afán de cuestionarlo todo y de propender a una lectura  
que desacralice y desenmascare la mirada monopolar de la historia contada.  

 
     La posesión demoníaca es el tema de “Fenestella confessionis”, el cuento  que 

abre su más temprana colección. En efecto el relato se inicia cuando  han concluido las 
exequias del hermano Néstor y sus padres llegan a  informarse sobre el motivo del 
suicidio. Don Ambrosio, yogui, y su  esposa Carolina, católica, libraron durante la infancia 
de su hijo una terrible  batalla para ganarse el favor religioso de Néstor a quien la 
superstición  llevó a creer en la aparición del diablo. Frente a la filosofía meditativa del  
brahmanismo que no admite la superstición, los principios católicos  aceptan la presencia 
del demonio que “ronda como un león que ruge y  ronda a quien devorar” y llegó a tentar 
a Cristo mismo. 

 
     Enajenado por la presencia de lo satánico, Néstor pierde la razón; llega a identificar 

al seminarista “el hermano Alonso” con el demonio y tras de  pedirle que lo  posea, se 
estrangula con el rosario. Gravitan ya aquí los  temas de la culpa y el castigo. Néstor, más 
que un pos eso del demonio, es  un obseso prisionero de las supersticiones, que una 
religión sincrética como  la de la Cartagena colonial hace posible. En ella, como dice 
García  Márquez, “indios, negros y mestizos conviven en contubernio de razas”. La 
posesión diabólica, uno de cuyos principios es “hacer muy placentero  adulterio con 
Satanás y gozarse de sus caricias” (Espinosa, Espinosa oral  52-58), fue uno de los temas 
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predilectos que recogió la tortura inquisitorial  en las confesiones de los reos, hecho que 
da aquí sentido al título,  “Ventanilla de la confesión” 11. 

 
     En el cuento que da nombre a la colección, “La noche de la Trapa”,  Melchor de Arias, 
eminente biólogo y ecólogo, se dirige al monasterio de  La Trapa pidiendo albergue para 
su vejez y es recibido por el superior de  los cistercienses a quien le revela que 
investigando en torno a la biología  llegó a exponer una doctrina contraria a la de Darwin: 
“no es el medio el  que plasma y modifica al hombre, sino éste al medio”, el hombre es un 
ser  insatisfecho. Si Darwin tiene razón en el aspecto físico, Melchor de  Arias  la tiene en 
lo psicológico. Busca asimilar al género humano animales de  grado superior en la escala 
zoológica, y utilizando suero transforma dos  chimpancés en humanos, uno de ellos 
(Chop) huye y al otro (Chip) le da muerte cuando lo encuentra en brazos de su mujer. Al 
entrar a la Trapa  reconoce su horrible crimen pues ha creado como Caligari un monstruo. 
El  cuento se cierra cuando Fray Roberto de Cláraval le revela que él es Chop  el “mono 
que escapó cuando su metamorfosis estaba en proceso”. El  inesperado fin revela los 
misteriosos poderes que pueden gobernar el  mundo. Los límites imprecisos entre la 
materia y el espíritu se rompen para dar paso a la metamorfosis. Los seres sobrenaturales 
resultan ser más pode rosos que el hombre de ciencia. Espinosa acude en este relato a 
uno de los  temas característicos del yo en la terminología de Todorov, la  metamorfosis12.  
El tema, característico de la literatura fantástica, abandona  la dimensión erótica que hace 
posible el amor más allá de la muerte, para  bordear los límites de lo macabro.  

 
     La culpa es tema central en el cuento que recuerda el Ensayo sobre la ceguera de 
José Saramago, “La orgía”. Un mago, un vulgar prestidigitador,  en una noche de fiesta 
hipnotiza a toda la concurrencia como consecuencia  de un altercado con un joven 
petulante y los induce a la orgía.  
 
Todos  recuerdan la aberración vivida y todos creen ser depositarios del secreto,  pues el 
mago ha advertido que sólo uno de ellos tendrá la capacidad de  recordar lo vivido. Uno 
por uno acuden al prestidigitador para saber, por qué son el supuesto elegido. Por las 
calles y en el consultorio se cruzan  unos con otros y todos se ignoran, pero hasta Ángela, 
la esposa del  narrador, lo recuerda. El lector no puede menos que pensar que el agobio  
de lo vivido fraccionará la vida de esos personajes para siempre.  

 
     La hipnosis vuelve a ser el motivo que desencadena la acción de “Una ficción  
perdurable” (Romanza para murciélagos), nouvelle inscrita ya dentro de  una nueva y 
exquisita sensibilidad, que el escritor ha ido depurando al  apropiarse de una tradición 
esteticista y poética que lo aproxima a los  códigos estéticos del simbolismo, como se 
verá después. El narrador en  esta obra, se asienta en un mundo paralelo e ideal, creado 
a partir de la  reminiscencia del Kubla Khan de Coleridge donde se evoca “una doncella 
etiópica que tañe el dúlcemele y piensa, que de ser capaz de revivir en él la  música y la 
letra de su canción, se sentiría penetrado de tan honda delicia  que sería capaz de 
construir en los aires el palacio y sus grutas de hielo. Al  calor del poema, pensé en la 
virtud del amor que es demiúrgica. Revivir en nosotros la canción de una  doncella y 
                                                 
11 En la entrevista con Osiris Troiani, Espinosa afirma. “Ésa era la ventana de las confidencias. A un flanco del palacio 
se abre una pequeña  ventana cuadrangular. Aquí llegaban embozados; vertían atroces historias  al oído de un esbirro 
clerical y seguían su camino con el alma en paz”  (Espinosa, Espinosa oral 6). 
12 En Introducción a la literatura fantástica , Todorov establece una tipología sobre los temas de lo fantástico a partir de 
los temas del yo y de  los temas del tú. A los primeros pertenecen: una causalidad particular; el  pan -determinismo; la 
multiplicación de la personalidad; la ruptura del  límite entre el sujeto y objeto y la transformación del tiempo y del 
espacio.  Los temas del tú se originan en el deseo sexual y la literatura fantástica  describe en particular sus formas 
excesivas y sus transformaciones  (homosexualidad, incesto, el amor de más de dos); la crueldad y la  violencia; las 
preocupaciones relativas a la muerte, a la vida después de la  muerte, a los cadáveres y al vampirismo. 
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elevar el palacio” (Espinosa, Romanza para murciélagos 37-38). Gracias a los mundos 
paralelos que se crean a partir del hipnotismo, el protagonista pone de manifiesto la 
posibilidad de que “el amor sea vencido por una bagatela”, deconstruyendo  de esta 
manera uno de los tópicos más recurrentes del erotismo fantástico,  aquel donde “el amor 
vence a la muerte”.  

 
     Revisar las columnas que sustentan los principios religiosos es un leit motiv que se 
repite en la producción del escritor y justifica, ente otras, la  escritura de la novela El signo 
del pez, cuya trama conduce de vuelta a las  religiones primitivas. Para el escritor, 
exorcizar el mundo religioso fue una  de sus mayores preocupaciones. Según afirma 
Osiris Troiani, cuando  comenzaba a escribir: “ Atravesó primero un período de obsesión 
religiosa,  de furor místico... El catolicismo fue en él una profusión de burdas 
supersticiones... Dos siglos antes hubiera sido inquisidor” (Espinosa,  Espinosa oral 5). 

 
     En el proceso de la creación literaria, los elementos fantásticos se  interiorizan y el 
mundo de Espinosa comienza a girar en torno a la  reflexión psicológica, acercándose a la 
problemática del hombre  contemporáneo. Esas búsquedas han desembocado en textos 
como La  tragedia de Belinda Eishner, donde la trama policíaca que inspira la novela  se 
resuelve a la luz del psicoanálisis. El “Boomerang” y el “Susurro de  hojas de otoño” de la 
colección Noticias de un convento frente al mar, son  una recreación del complejo de 
Edipo y una biografía psicoanalítica del  padre del psicoanálisis.  

      
     Los cuentos de Espinosa son producto de una nueva mirada escéptica.   Como dice 
Rafael Llopis: “Cuando el hombre creía plenamente, los  escritores entraban en lo 
imposible y allí permanecían, ahora cuando el  hombre duda, el arte se hace sutil y rodea 
el misterio más que penetrarlo”  (Llopis 13). Escritor de oficio, Espinosa es conocedor de 
las técnicas del  cuento moderno que hacen del género una modalidad discursiva. 
artificiosa. Como bien apunta Carlos Pacheco, “El cuento ‘literario’ o  cuento ‘moderno’, 
como se ha calificado para distinguirlo del cuento oral o  tradicional, es una 
representación ficcional donde la función estética  predomina sobre la religiosa, la ritual, la 
pedagógica, la esotérica o  cualquier otra” (Pacheco 17). 

 
     Partiendo de la realidad, Espinosa logra crear un mundo que se aleja del  relato 
tradicional para rozar el misterio de lo fantástico. Ya desde su  juventud afirmaba: “Yo no 
quiero ser narrador, pero si algún día narrase,  propondría lo fantástico o, al menos, algo 
no tan episódico, más  universalmente humano”, pues lo fantástico es para el autor una 
indagación  sobre lo humano. De ahí se desprende el carácter filosófico de la narrativa  de 
Espinosa. 

 
     El cuento fantástico nos pone en relación con el misterio, con  lo numinoso, con las 
emociones del pensamiento primitivo, base del  pensamiento mítico que Levi-Strauss 
rastreó en El pensamiento salvaje. Lo  que ayer desencadenó el terror frente a las fuerzas 
indeterminadas de lo  desconocido, se transforma en el “miedo gozoso” propio de la 
experiencia  estética. Lo fantástico proviene entonces de una necesidad profundamente 
humana, que nos pone en relación con el misterio y justifica esa mítica  búsqueda que 
puede verificarse en la necesidad de la existencia de lo  fantástico. Umberto Eco, apresa 
en la imagen del unicornio la necesidad de  lo fantástico que legitima la gratuidad de lo 
humano. Una página de El  nombre de la rosa puede ilustrarlo. 

 
       ¿El unicornio es una mentira? Es un animal muy gracioso, que encierra un 
simbolismo muy grande. Figura de Cristo y de la castidad, sólo es posible capturarlo 
poniendo una virgen en el bosque, para que, al percibir su olor castísimo, el animal se 
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acerque y pose su cabeza en el seno de la  virgen, dejándose atrapar por los lazos de los 
cazadores. 

 
     Eso dicen, Adso. Pero muchos se inclinan a pensar que se trata de una fábula 
inventada por los paganos.  

 
      ¡Qué desilusión! Me habría hecho gracia encontrar alguno al atravesar un bosque. 
Sino, ¿qué gracia tendría atravesar un bosque? (Eco 324) 
 

O como dice Julio Cortázar: “hay una hora en la que se anhela ser uno   mismo, y lo 
inesperado, uno mismo y el momento en que la puerta que  antes y después da al zaguán 
se entorna lentamente para dejarnos ver el  prado donde relincha el unicornio” (Pacheco 
406). 
 
     La versión metafísica heredera del romanticismo, según la cual, como afirma 
Rohrberger, “el mundo consiste en algo más que aquello que puede ser percibido a través 
de los sentidos” (Pacheco 125-27), explica la  aparición del cuento moderno en las 
postrimerías del siglo XIX. La estética  del miedo, por su parte, determina la intensidad 
como categoría del goce.  Para Poe, la intensidad está en relación directa con la brevedad 
como  exigencia psicológica de la recepción, característica que se constituye como   
explicación última de la aparición del cuento moderno.  
 
     Para Espinosa, el cuento es producto de una postura estética que  privilegia el valor de 
la forma sobre la voluntad de contar la realidad. En él  están ya presentes los desarrollos 
de los grandes cuentistas  latinoamericanos. En el 66 escribe “El crisol”, un cuento  
cercano a la  escritura Borges13, en el cual un epígrafe de “El Aleph” le sirve de referente. 
El narrador visita al profesor Rada, un químico con amplia  formación humanística; 
después de diez años de adoctrinamiento, el  profesor le revela el secreto de su filosofía. 
La filosofía tradicional se  preguntó por el ser del hombre, por saber qué somos, la 
moderna se  pregunta para qué somos. La respuesta la da el infinito, es decir, la  
trasmigración, pero no la de quienes imaginan que reencarnarán después de  muertos, 
tampoco la metempsicosis de los hindúes, de los cabalistas de la Rosacruz, sino la 
trasmigración en la vida misma, los avatares en la escala  de los infinitos. Ella es posible 
ingresando al mundo de los microcosmos, a  ese micro-universo o parauniverso 
donde.finalmente se ubican alumno y  profesor, y en el cual éste muere para 
transfigurarse “en otro microcosmos  de crisol”.  
 
     Esta primera etapa del autor es una etapa de búsqueda que paulatinamente lo va 
llevando al encuentro de una voz poética personal. En  1976, Espinosa publica otra 
colección de cuentos, Los doce infiernos. En  algunas de estas narraciones, el enigma se 
cifra en la muerte como   elemento que desestabiliza el mundo de la intimidad de la pareja 
o de la  familia. De esta manera, lo fantástico irrumpe en el mundo de la cotidianidad y de 
la vida ordinaria; lo extraño, como elemento perturbador  del mundo ficcional, surge de la 
interioridad humana y se aleja de las  creencias de origen intelectual y erudito que habían 
alimentado el universo  de lo fantástico en la primera producción de Espinosa. La 
aprehensión de la  incertidumbre en la cual reposa la experiencia de lo fantástico acerca 
al escritor a la estética de lo neofantástico. Los espacios misteriosos, que  hicieron posible 
que surgiera el terror en la tradición de la novela gótica  creada por la imaginación 
romántica, ceden el paso a ese “otro” que hace posible la incertidumbre.  
                                                 
13 Espinosa aclara en la entrevista concedida a Ruth Cano que su cercanía a la literatura fantástica no proviene del 
conocimiento de Borges,  escritor al que considera el mayor de la lengua española después del Siglo  de Oro, las fuentes 
habría que rastrearlas en Poe, Hawthorne y Bradbury  (Espinosa, Espinosa oral 36). 
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     En el cuento “En casa ha muerto un negro”, el motivo que desencadena  la historia es 
la denuncia de la  muerte. El epígrafe de Yeats devela el  secreto: “Yet each man kills the 
thing he loves”. Bajo la amenaza del juez,  “Uno de ustedes lo mató, y estoy aquí para 
averiguarlo”, se desarrolla la  misteriosa trama que pone en tensión el amor de un 
matrimonio. En “Una  esquela para María Victoria”, una pareja vive una noche de pasión 
gracias a  las cartas que Antonio le envía a María Victoria instándola al deleite  amoroso: 
eros y thanatos, amor y muerte rondan en un ambiente de  misterio. La memoria “alumbra 
el sórdido museo de la vergüenza” en el  cuento “La alcoba”, donde el médico de la familia 
explica la insólita  presencia de Luciano quien, asesinado tempranamente por el padre 
para  ocultar su deformidad, resucita y se apodera de la casa. Luciano posee, de esta 
manera, la apariencia de la falsa vida. En este cuento es la dualidad vida-muerte la que 
produce el desasosiego. 
 
     “El ángel caído” y “Noticias de un convento frente al mar” son dos relatos  exquisitos 
sobre “el erotismo como una única forma de locura” (Espinosa,  La elipse de la codorniz 
52-58). La Francia del siglo XVIII fue considerada  “la tierra prometida del 
satanismo”(Llopis 83), el libertinaje dio al traste  con las creencias religiosas pero revivió 
paradójicamente el principio del  mal y de las fuerzas satánicas. Erotismo, satanismo y 
locura fueron  asimismo los temas del Marqués de Sade (1740–1814), quien penetró en el  
alma humana para presentar un satanismo crudo y elemental, donde lo erótico y galante 
se funde con lo quimérico y macabro. Todos estos  elementos están presentes en los 
cuentos donde la pasión amorosa se erige  com o el peor de los demonios, el amor. 
 
     Según Espinosa, el erotismo fantástico se ha manifestado en cuatro formas. La 
primera, dice el autor, proviene de la célebre sentencia del rey  Salomón, según la cual “el 
amor es más fuerte que la muerte”. En Quevedo  la sentencia se transforma en “polvo 
enamorado” y en Aura de Carlos  Fuentes, Consuelo revive en Aura para repetir los ritos 
del amor. La  segunda forma de erotismo fantástico es la unión sexual entre un ser vivo y  
otro fantasmal. Esta forma puede ejemplificarse en “El beso”, una leyenda  de Gustavo 
Adolfo Bécquer en la que un hombre se enamora de la estatua  de una mujer difunta, o en 
Todos los nombres de José Saramago, donde una  mujer cobra vida en la mente de un 
hombre por el sólo hecho de conocer  sus datos de identidad.  
     
     La tercera forma se refiere al amor con seres sobrenaturales que ni son  ni han sido 
humanos. Ejemplos de esto son los grandes relatos mitológicos,  poblados de uniones 
entre dioses y seres humanos. Zeus posee a Dánae en  forma de lluvia de oro, a Leda en 
forma de cisne y a Europa en forma de  toro. Este motivo está presente en los métodos 
mágicos para obtener el amor de otro a través de la intervención de potencias 
sobrenaturales: en la  Ilíada , el amor de Paris por Helena, esposa de Menelao, es 
producto de la  venganza de Era y de Atenea por haber entregado el pastor troyano la 
manzana de oro a Afrodita. Pero, en último término , todas ellas no son más  que una 
única forma de locura, la del amor.  
 
     El título de “El ángel caído” es una referencia al demonio. La inversión del  símbolo 
hace referencia al pensamiento de Papini: “como es difícil ser  santo, sólo nos queda 
llegar a ser satánico que es el otro extremo” (Llopis  80). En el cuento, Regina Mutis, 
solterona y avarienta mujer, muere  apretando en sus manos el camafeo donde atesora la 
esfinge de Rodolfo  Escarpit, el ángel caído, el hombre que conoció a través del buzón de 
los  corazones solitarios en una revista femenina de las Antillas Holandesas y  con quien 
gozó del paroxismo del amor. La simbología acude a redondear  el cuento donde la 
religiosidad y la superstición se aúnan. Al tesoro  religioso donado por Roberto Escarpit, 
compuesto por “cruces y relicarios,  pectorales, cálices de fina labor, custodias 
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eclesiásticas...”, se agregan las  “exageraciones litúrgicas” de las honras fúnebres de 
Regina, gracias a que  “testó su fortuna a favor de dos o tres comunidades religiosas”. Al 
hacer  esto, se cumple la profecía de la bruja que maldijo tiempo atrás a Roberto  Scarpit 
cuando le ofrendó el camafeo. De acuerdo con la maldición, “mujer  alguna podría 
conservarlo en su poder sin merecer, aunque fuera a fuerza  de maldad, exequias de 
santa”. El deseo, y no el goce, alumbra la vida de  Regina, su destino ha sido la búsqueda 
interminable del amor encarnado en  el principio del mal. El ángel caído es apresado por 
la mano que al cerrarse  sólo recoge ausencias. El erotismo se entronca aquí con 
personajes que representan el mal. 
 
     La locura del amor, ahora decantada en el voyeurismo, es el tema de un  cuento 
deliciosamente poético, “Noticias de un convento frente al mar”.  Aquí el espacio vuelve. a 
ser la Cartagena colonial, el imaginario  monasterio de San Simón a principios del siglo 
XX, en 1907, por allá en  los tiempos “del régimen del gramático José Manuel Marroquín”. 
La  narradora, una novicia carmelita, recuerda aquel edificio, aunque “despojo  sombrío”, 
como el espacio de la sensualidad y del erotismo. En él conoció  los goces del amor 
satánico, intuido como tal por la hermana Nicolasa  quien, de acuerdo con la narradora, 
adivinó “la presencia de Satanás en el  aire azufrado y salino, entre los ramos del ciruelo y 
el limpio perfume del  limón”. El goce de este amor genera demencia en la narradora 
quien a sus  casi noventa años escucha entre alucinaciones el sonido de las campanas de  
San Simón “tañidas a rebato por el espectro loco del viento, o acaso, por el  fantasma de 
mis remordimientos”( Espinosa, Cuentos completos 258). 
 
     El tema del amor satanizado por la culpa vuelve a estar presente en  “Romanza para 
murciélagos”, donde el alma de un difunto malvado revive  en un murciélago para 
sodomizar mediante el incesto una pareja impúber  que termina engendrando al mismo 
Satanás. 
 
     El mundo exquisitamente recreado en los cuentos de Espinosa es producto de su 
idealización, lección que el autor encontró en la tradición  francesa y particularmente en la 
narrativa de Guy de Maupassant, a quien  considera alumno, que no discípulo, de aquel 
Flaubert de tendencia  fantástica, la cual puede rastrearse en Las tentaciones de San 
Antonio14.  Dicha idealización del mundo que abre las puertas al ensueño, acerca la 
escritura a los códigos del simbolismo y se transparenta en los registros  poéticos y líricos 
que el lector reconstruye gracias al vocablo justo y a la  recreación del detalle minucioso. 
De igual modo, la rapidez de los trazos  que delimitan la personalidad de los protagonistas 
puede equipararse con el  trabajo de un retratista expresionista 15. Así, la hermana 
Nicolasa de  “Noticias de un convento frente al mar” era “vieja y entumecida por el  
reumatismo”, mientras que a la bella Helga “le bastaba con la negrura de  sus ojos, que 
eran como dos esmerilados cristales de azabache, en cuyas  profundidades vagaban 
promesas y espejismos”. 
 
     La sugerencia se pone aquí al servicio de la historia para crear mundos  de 
imaginación que buscan captar la belleza ideal. De esa manera,  ciñéndose a la lección 
                                                 
14 En su ensayo “Refutación de ciertos lugares comunes acerca de Gustave Flaubert y Guy de Maupassant”, publicado 
en La elipse de la  codorniz, el autor reflexiona sobre ciertos tópicos que están presentes en  sus propios cuentos y que 
lo acercan al legado de la tradición francesa.  Estos son la idealización del mundo, como rasgo peculiar del simbolismo,  
así como la rapidez y eficacia en la caracterización de los personajes donde  el autor se identifica con la pintura 
expresionista y el carácter poético de la  prosa. 
15 Entre sus simpatías literarias, Espinosa señala a los modernistas, los  novelistas románticos franceses e ingleses, los 
rusos del siglo XIX, las  literaturas medievales, los textos sagrados de oriente, los surrealistas  europeos y ciertas 
vanguardias latinoamericanas, muy particularmente la de  Leopoldo Lugones (Espinosa, Espinosa oral 38).  
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intuida en Maupassant, la naturaleza se torna en  alcahueta de la relación de los amantes: 
“caí en la cuenta de que había luna nueva y era la noche profunda y aterciopelada sobre 
el convento de San  Simón. Pasó por encima de mí, casi rozando el alero, una bandada 
de  golondrinas de mar y me taladró el corazón la sirena de un barco  camaronero que 
avanzaba, al noroeste, por entre la espuma y la sombra”  (Espinosa, Cuentos completos 
255–56). 
 
     Espinosa ha vuelto a visitar lo fantástico para recrearlo desde una sensibilidad 
plenamente contemporánea. Conocedor del difícil arte de  contar, maneja con rigor y 
precisión una prosa troquelada en el artificio del  lenguaje que aproxima sus cuentos al 
rigor poético. Su prosa es heredera  del modernismo y de esa sensibilidad finisecular 
acendrada en la tradición  de la poesía francesa, pues para el autor cartagenero, “El 
lenguaje poético  es casi una condición de la literatura” (Espinosa, Espinosa oral 38) y al 
depurar esa pasión por lo fantástico ha hecho de la locura la verdad que  abate. 
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CRISTO RAFAEL FIGUEROA SÁNCHEZ∗  
 

LA PRODUCCIÓN RECIENTE DE LUIS FAYAD: 
nuevas formas y territorios narrativos 

 
Resumen : El título del presente artículo hace referencia a la renovación formal y temática 
que caracteriza a las últimas dos obras publicadas por Luis Fayad: La carta del futuro. El 
regreso de los ecos (1993) y Un espejo después y otros relatos (1995). La primera de 
ellas está compuesta por dos nouvelles, en las que el autor de este artículo explora de 
manera paralela tanto la relación ciudad-campo como la relación metrópoli-provincia. Por 
su parte, la segunda está conformada por una serie de minicuentos en los que se aborda 
desde distintas perspectivas la problemática del individuo que participa en un orden social 
cambiante que, como el colombiano, sirve de escenario para la confluencia de lo  diverso. 
 
 
Abstract: The title of the this article makes reference to the formal and thematic enovation 
that characterizes the two last works written by Luis Fayad: La carta del futuro. El regreso 
de los ecos (1993) y Un espejo después y otros relatos (1995). The first one consists of 
two nouvelles in which the author of this article explores and establishes a parallel 
between the city-country relationship and the metropolis- rovince relationship. In its turn, 
the second one is conformed by a series of short-short stories which exhibit, from a great 
variety of perspectives, the complexities of an individual’s everyday experience in a 
primarily diverse and changeable society.C. 
 
 

                                                 
∗  Profesora Universidad Javeriana 

 Palabras clave : Cuento colombiano contemporáneo, novella corta (nouvelle), 
minicuento. 
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    La meta de modernización que se impuso en el mundo y en América Latina como un 
vasto proyecto hacia mediados del siglo XX, coincide con  el denominado “Bogotazo”16, 
episodio histórico de “largo alcance” que no   sólo marca nuevos rumbos para Colombia, 
sino que divide la historia de  Bogotá, cuya sociedad continuó apegada a su mentalidad 
tradicional bajo una pomposa apariencia metropolitana. En dicha ciudad, el paso de lo 
rural a lo urbano y el acceso a lo moderno ocurre en condiciones suigéneris que generan 
tejidos culturales caracterizados por la heterogeneidad, la resistencia y el conflicto. Luis 
Fayad (1948) vive de niño el desajuste de su ciudad, participa de sus movimientos 
ideológicos como estudiante  universitario, la mira luego desde Europa, la lee, la escucha, 
la describe, la  narra, la confronta de nuevo. Precisamente, los bordes, los 
desplazamientos  y los espacios marginales que Luis Fayad percibe en Bogotá, así como 
las  búsquedas y fracasos de sus personajes, los lenguajes que reproduce o  descubre y 
las estructuras sociales que representa, se constituyen en construcciones alternativas que 
unas veces son mediaciones reflejas de la  ciudad y, otras, prefiguración de sus 
imaginarios.  
 
     Los personajes de Los  sonidos del fuego (1968), de procedencia rural y provinciana, 
solitarios y desesperanzados, golpeados por fuerzas que no siempre comprenden o 
endurecidos por circunstancias fatales, son quienes llegan a Bogotá en el segundo libro 
de cuentos de Fayad, Olor a lluvia (1974). En este caso, el  autor aborda la gramática de 
signos que constituyen el tejido urbanístico-social de una Bogotá en la cual, desde la 
segunda mitad del siglo XX, los  desarrollos económicos y demográficos característicos 
del proyecto  moderno no han tenido la correlativa transformación política y cultural,  sino 
que se han llevado a cabo “con un sustento ideológico tradicional”  (Viviescas 25)17. 
 
     El talento narrativo de Fayad y su vocación de textualizar la etapa más problemática 
del desarrollo urbano de Bogotá se consolida en 1978 con la  aparición de la novela Los 
Parientes de Ester18. De entre sus obras, es ésta  sin duda la más atendida por la crítica y 
objeto frecuente de preocupaciones  y estudios académicos. Esta novela desplaza la 
focalización al interior del  entramado social de la capital colombiana con énfasis en la 
decadencia de una familia que inútilmente se sujeta a sus tradiciones, mientras es 
rebasada por las dinámicas capitalistas del orden mercantil instaurado como signo    
incuestionable de progreso y desarrollo 19. Su tercer libro de cuentos, Una   lección de la 
vida (1984), si bien incluye relatos aparecidos en Los Sonidos  del Fuego y en Olor a 
Lluvia , intenta captar nuevamente el tejido urbano  de Bogotá durante los setenta e 

                                                 
16 Para comprender el proceso de urbanización y modernización de Bogotá seguimos de cerca los planteamientos de 
Alberto Saldarriaga en “La Cultura Urbana y la Modernización”. Este artículo es la introducción a  su documento 
Misión Bogotá, siglo XXI. Por otra parte, para profundizar  dicho proceso, es puntual la tesis elaborada por Carlos 
Torres Una  aproximación al canon de la novela urbana. El caso de la ciudad de  Bogotá. 
17 En términos de Alberto Saldarriaga, dicho cambio significa que en Bogotá el paso de la aldea a la Metrópolis ocurrió 
“en un lapso  relativamente corto que la ha dejado con un cuerpo físico de apariencia. metropolitana y una mentalidad 
tradicional en la gran mayoría de sus habitantes y, sobre todo, en sus grupos dirigentes” (Saldarriaga 46). 
18 La novela cuenta con tres ediciones; la primera corresponde a la  editorial española Alfaguara en 1978; las dos 
ediciones colombianas son de  La Oveja Negra en 1984 y la realizada por la Universidad  de Antioquia en  993, la cual 
hemos seguido para nuestro trabajo. 
 
19 El mismo Fayad explica su deseo de captar los cambios acelerados de  Bogotá con el advenimiento de la Modernidad; 
señala que la ciudad y sus  gentes “a partir del asesinato de Gaitán vieron cambiar su entorno en forma  radical que en 
pocos años tuvo mayores transformaciones que a través de varios siglos”. Al respecto véase “La presencia de la 
ausencia en los  Parientes de Ester” de Luisa Fernanda Trujillo. Fayad también aclara que el  sustrato de la novela está 
anclado en el período histórico de la violencia, la  cual se transformó luego en vivencia cotidiana de la ciudad: 
“difícilmente  se puede escribir algo que no exprese la realidad nacional de una u otra  manera y Los Parientes de Ester 
tiene como telón de fondo esa violencia  ineludible”. Véase “Luis Fayad: de la desesperanza a la novela urbana” de  
Diana Lloreda Londoño. 
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inicios de los ochenta, la relación con  segmentos culturales aislados que desarrollan una 
cultura de la pobreza y  con una clase media acosada por conflictos políticos. En 1991, su 
segunda  novela, Compañeros de viaje, al igual que Los parientes de Ester, ficcionaliza la 
problemática social de la Bogotá de los sesenta con el  sedimento de su contexto 
provinciano y su mentalidad conservadora. Pero,  en este caso, hace virar la focalización 
hacia la esfera de la Universidad  Nacional de Colombia, ámbito fundamental en ese 
tiempo del desarrollo  sociocultural e ideológico de la capital y del país, donde se ratifica la  
izquierda, se emprende la búsqueda de cambios radicales y se construyen   topías en 
relación con la libertad, la igualdad de derechos, la justicia, la identidad nacional y el 
bienestar colectivo 20.  
 
     Las dos producciones narrativas más recientes de Luis Fayad, La carta  del futuro. El 
regreso de los ecos (1993) y Un espejo después y otros  relatos (1995), representan 
logros formales que desafían criterios   canónicos y reformulan los enfoques de sus 
referentes predilectos. Su  proceso creativo, luego de decantar la elaboración unitaria de 
efectos  propia del relato clásico y de transitar por la órbita integrativa que supone  la 
novela, opta por la nouvelle, variante fronteriza entre estas dos formas21, en El regreso de 
los ecos. La carta del futuro . Asimismo, en Un espejo  después prefiere el relato breve, 
textos entre dos líneas y una cuartilla que  contienen una intensa explosión de sentid o y 
exigen una participación  activa del lector. De esta manera, se sintoniza con la exigencia  
contemporánea de síntesis generada por la continua presión del tiempo,  las  grandes 
distancias, el ritmo acelerado de la vida cotidiana, la primacía de la  imagen y de los 
medios masivos de comunicación, elementos  característicos de la cultura urbana de los 
noventas22. 
 
      Más que focalizar el acelerado movimiento urbano de Bogotá en La carta del futuro o 
el desarrollo metropolitano de Barcelona en El Regreso  de los ecos, a Fayad le interesa 
la relación dialéctica ciudad-campo, en el  primer caso, y los vasos comunicantes entre la 
urbe cosmopolita y la  provincia tradicional en el segundo. En ambos ámbitos percibe los  
complejos procesos culturales que dichas relaciones generan, los cuales  incluyen 
convivencia asimétrica de lenguajes, contraposición de discursos, idiosincrasias 
conflictivas, reconocimiento de diferencias y producción de  imaginarios que 
continuamente crean y recrean la ciudad con sedimentos  de la provincia y viceversa.23  

                                                 
20 En 1989, antes de concluir la novela, el mismo  Fayad manifestó:  “Compañeros de viaje quería en un principio ser 
una historia de jóvenes,  pero se convirtió en una historia urbana, de una ciudad vieja y de una gente  nueva: las 
relaciones que se cruzan entre jóvenes y viejos en la Bogotá que  vivieron los compañeros de Universidad de Camilo 
Torres” (Fayad,  “Retrato de un novelista en su estudio” 11). 
21 Para un concepto detallado de nouvelle, forma narrativa fronteriza  entre el relato clásico y la 
novela, con su correspondiente tensión entre  dilatar y contraer los desarrollos espacio-temporales, 
véase “novela,  nouvelle, cuento. Sobre la teoría de la prosa” de J. Eichembaum.  
22 Siguiendo a Alberto Saldarriaga, la cultura urbana de Bogotá en los  años noventa se caracteriza  por un con junto de 
condiciones particulares  que definen su carácter: marcada diversidad cultural de la ciudadanía por  razones 
económicas, origen, nivel educativo e intereses adquiridos y  desarrollados en la ciudad; formación incipiente de una 
cultura  ciudadana causada por la acumulación no elaborada de sedimentos del  proceso de urbanización con su alta 
tasa de inmigración rural y por la poca  consolidación de una experiencia urbana; marcada influencia de los  
contenidos emitidos por los medios masivos de comunicación que se  expanden vertiginosamente; desarrollo 
incipiente de actividades culturales   especializadas; aparente modernización en la vida urbana manifiesta en  signos 
exteriores de la ciudad: tecnología, comunicaciones, modas,  edificios que se combinan con mentalidades tradicionales 
(Saldarriaga,  Misión. Bogotá. Siglo XXI 19-20).  
 
23 De La carta del Futuro a El Regreso de los Ecos Fayad amplía los  referentes: de las regiones andinas y de Bogotá en 
Colombia se traslada a  pueblos de Andalucía y Barcelona en España, lo cual es índice de analogías  entre problemáticas 
latinoamericanas y Europeas. Sin que se trate de la  “aldea global”, es evidente la contemporaneidad de la mirada de 
Fayad,  explicable en parte por su conocimiento de España y de otros países  Europeos. 
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A su vez, la ausencia de indicios espacio- temporales en los minicuentos de Un espejo 
después, acentúa la condición cosmopolita del hombre contemporáneo más allá de 
determinados espacios geográficos y por encima de localizaciones cronológicas.  
 
     La estructura narrativa de La carta del futuro comunica a Bogotá con el entorno rural a 
través del viejo motivo literario de las cartas. Las veintiséis  secuencias que constituyen 
este texto se articulan a partir de una  concentración episódica, alternada con esquemas 
retrospectivos que  contextualizan el motivo central: la carta con mensaje adicional que 
Acacia  desde el campo envía a su hermana Inmaculada, establecida en Bogotá  como 
empleada doméstica; en efecto, la primera secuencia es continuación ampliada de la 
última, se precisa la temporalidad de todas y se reiteran significativamente los elementos 
definidores de la realidad textualizada : la  despedida de madre e hijas en la vereda 
cuando éstas se marchan a la  capital, el trayecto en mula con el padre, la llegada a la 
estación de buses  del pueblo, el lento aprendizaje de lecto-escritura de Acacia y su  
inquebrantable deseo de viajar a Bogotá expresado en las cartas que envía.  Esta 
impresión de rapidez se refuerza con el uso de un lenguaje austero, diálogos funcionales 
y economía en la distribución de referentes. 
 
     Las cartas que escribe y lee Acacia establecen puentes entre oralidad  rural y 
conciencia citadina de escritura como una manera de percibir  bordes poco conocidos 
del proceso de modernización de Bogotá. Mientras  Inmaculada y Julia en la capital, y sus 
respectivas familias en la vereda,  oyen y verbalizan la ciudad, Doña Graciela y la señora 
Morelos la  escriben al tiempo que leen la provincia. Acacia representa la transición  
entre una y otra cultura, pues sabe leer y escribir, competencias que todos mitifican y 
desean para sí porque en su práctica radica la posibilidad de  aumentar el conocimiento y 
mejorar la calidad de vida. Sin embargo, el  poder de la letra escrita no desplaza el valor 
de la oralidad provinciana;  precisamente por mediación de la señora Morelos, Inmaculada 
recuerda la  vereda y verbaliza los paseos al río, los juegos con sus hermanos, las faenas  
de recolección o la compra de víveres en la tienda del pueblo; Julia al  escucharla siente 
que su le nguaje ha perdido fuerza, desea que permanezca  en Bogotá y sustituye el 
desconocimiento que la ciudad tiene del campo  recurriendo a la oralidad con la cual 
fascina a los niños citadinos.  
 
     La firme decisión de Acacia de viajar a Bogotá, contenida en La carta  del futuro, se 
enmarca dentro de una relación armónica ciudad-campo. La  primera está focalizada 
desde los vínculos familiares en un barrio amable  donde el campesino es bien recibido y 
se valora su identidad; el segundo se  idealiza al poblarlo de habitantes dispuestos, 
ingenuos, prudentes,  primorosamente vestidos y poseedores de un lenguaje auténtico. 
Dicha  coexistencia es quizá una mediación simbólica de la asimetría cultural que  Fayad 
percibe en la modernización de Bogotá y puede también leerse como  una forma de 
compensación ante la ausencia de un discurso urbano capaz  de asumir de manera 
positiva la persistencia que en su interior tiene la  oralidad campesina. 
 
     En El regreso de los ecos, Fayad aborda la multiplicidad de identidades que se cruzan 
en la cultura española, particularmente la catalana y la  andaluza, representadas por 
Barcelona y por el pueblo natal de la  protagonista. Las diecinueve secuencias que 
constituyen esta nouvelle se  articulan en un movimiento cercano a la sintaxis 
cinematográfica; las  primeras contienen el motivo desencadenante : atracción de Roseta 
por  Juan Miguel, joven andaluz a quien conoce en una feria, y simultánea  alteración del 
vínculo afectivo con su amiga catalana, Joana Boixes. Frente  al muchacho habla en 
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castellano, exagera el acento del sur y prefiere su  nombre andaluz, Marirró, pero no 
desea compartir con aquélla la nueva experiencia. El resto de secuencias hacen aparecer 
en un crecendo los ecos  de la cultura originaria de Marirró, los cuales afirman su perfil y 
establecen  la diferencia con la cultura catalana. Al final, la estructura narrativa 
desemboca en el encuentro de Joana y de Roseta consigo mismas y con las  identidades 
culturales que representan. Cada una se reconoce al  experimentar la ausencia de la otra. 
Joana se accidenta en una loca carrera  de motocicleta cuando busca afanosa la imagen 
de Roseta; ésta al enterarse  sufre por la salud de su amiga, la reencuentra interiormente 
y sólo piensa  en verla de nuevo. 
 
     El regreso de los ecos encarna una forma de resistencia cultural de la  provincia, cuyos 
valores deben integrarse a modelos más equitativos de  desarrollo; por tal motivo, al 
tiempo que Roseta -Marirró ratifica el gran  afecto por Joana, desea que ella aprenda a 
silenciar su voz para que de  verdad pueda oír la suya. No se trata entonces de la 
oposición  irreconciliable metrópoli desarrollada-provincia subdesarrollada, sino de  crear 
la posibilidad de vivir las diferencias dentro de una concepción de  cultura capaz de 
privilegiar la unidad de lo diverso.  
 
     Un espejo después y otros relatos, último libro de Fayad publicado hasta el  momento, 
está compuesto por treinta y cuatro relatos breves, minicuentos  o ficciones súbitas24, 
algunos de ellos escritos desde 1975. A todos los  anima el carácter epifánico de sus 
análogos latino y norteamericanos, a  los cuales, más que relatar una historia, les interesa 
capturar un hecho, un  instante o acción reveladores de alguna problemática de la vida sin 
que  importe mucho el dónde y el cuándo (Botero 257)25. 
 
     Fayad sigue de cerca el modelo de Monterroso—construcción centrípeta,  alta 
economía expresiva, intemporalidad, elaboración elíptica—y actualiza  posturas en las 
que la narración no pretende retratar realidades o ilustrar  determinadas situaciones, sino 
crear un orden posible que desafía la lógica  causal y desestabiliza las convenciones 
habituales del lector. Leoncio,  hombre citadino, solitario y anónimo, es el personaje de 
todos los relatos; a  través suyo se unifican series de motivos de distinta procedencia 
literaria:  mutación de espacios, espejos inquietantes, cruce de tiempos, sueños  infinitos, 
juegos de dobles o insospechadas equivalencias entre arte y vida.  A la manera de Kafka, 
Fayad crea ambientes que limitan con lo absurdo al  tornar enigmático y oscuro lo trivial y 
cotidiano; como Cortázar, hace  coincidir diferentes temporalidades en una asombrosa 
confusión de  realidad y fantasía; siguiendo a Borges, incursiona en laberintos filosóficos y 
se entrega sin reservas al indefinible límite entre sueño y vigilia.  
 
     En efecto, Leoncio se siente extraño y desorientado cuando súbitamente desconoce su 
barrio y su casa: la comunidad de vecinos se transforma en  aglomeración urbana, 
construcciones de vidrio y centros comerciales  reemplazan el antejardín con pinos o la 
vieja aldaba del portón es a la vez  el timbre eléctrico de un moderno edificio (“El otro 
camino”); en una calle  familiar descubre asombrado que un espejo al reproducirlo le 
anuncia cómo  irá vestido y cuál será la expresión de su rostro el día siguiente (“Un espejo  
después”); en otra ocasión, equivoca la vivencia de los días (“El día  equivocado”) y pierde 
un jueves del almanaque (“El día extraviado”); la  confusión temporal hace que en su 
presente de adulto viva de nuevo un accidente de la infancia (“Historia de la cicatriz”). 

                                                 
24 Para un análisis detallado del concepto de minicuento, minificción o  ficción súbita en relación con la problemática 
de los géneros narrativos en  la teoría literaria contemporánea, véase el libro de Nana Rodríguez Romero  Elementos 
para una teoría del minicuento , especialmente de la página 55 a  la 58. Muchas de nuestras ideas para abordar Un 
espejo después se deben a  la lectura de este libro. 
25 Nana Rodríguez se refiere a la epifanía “como perfil genérico del  minicuento” (Rodríguez 69-70). 
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    La incertidumbre ante la vida se acentúa cuando en la oficina, en la calle o en el 
apartamento, Leoncio experimenta la indefinición entre sueño y  vigilia; ésta suele estar 
gobernada por aquél (“Sueño en colores”); al  intentar liberarse de una pesadilla, cada 
experiencia cotidiana lo acerca más  a la realidad soñada (“Anuncios del gran temblor”); 
cuando sueña que está  soñando pierde los sueños y de inmediato inicia otros (“Pesadilla 
lejana”),  que a su vez se transforman en laberintos infinitos (“La cama y el  escritorio”). 
Por otra parte, el aislamiento y la conciencia de soledad de  Leoncio agudizan sus 
sentidos hasta el punto de escuchar ruidos guardados  de antaño por su memoria, entre 
los cuales descubre el eco de sus propias  palabras nunca oídas y recuerda el momento 
en que las pronunció  ratificando el vacío de significado de las mismas (“Ruidos en vano”). 
De  ahí la persistente necesidad de comunicación presente en varios minicuentos: ante la 
imposibilidad de conversar con un amigo, Leoncio  dialoga con su propia sombra 
proyectada en la pared y para no perderla  enciende bombillas (“Convocatoria de la 
sombra”); se comunica consigo  mismo desdoblándose en una rata a la que no ha podido 
expulsar del  apartamento (“Mensaje de medianoche”), o se pelea con su yo, que  
degradado en forma de perro sarnoso lo persigue hasta exasperarlo (“Un hombre y un 
perro”).  
 
     La inseguridad, la incertidumbre y la crisis de sentido generan en  Leoncio la pregunta 
filosófica, la inquietud metafísica o la reflexión  existencial (“El destino en una línea”, “La 
for ma del mundo”, “El fin del  mundo”, “El centro del universo”). Finalmente, la confluencia 
de arte y  vida desvirtúa convenciones sociales y dogmas de la cultura y le permite  
experimentar un orden secreto: intuye el nacimiento de una sinfonía en la  confusión de 
ruidos callejeros (“Música privada”), identifica la realidad con un texto que continuamente 
se lee y del cual el lector es a su vez  personaje (“Personaje en apuros”), desea 
comprender a cabalidad la  sustancia de transeúntes representados en un cuadro, 
alternando para ello su  condición de sujeto espectador y de objeto representado (“Galería 
de  exposiciones”). Incluso, vive la inestabilidad de las significaciones cuando  enfrenta la 
problemática de la escritura (“Inútil rescate”), quizá la misma  que asistió a Luis Fayad a lo 
largo de todos los relatos de Un espejo  después.  
 
     Una vez recorrida la narrativa de Luis Fayad desde 1968 hasta 1995 es claro el cruce 
de dos procesos mutuamente conectados en su interior: el de  la escritura con sus 
correspondientes dinámicas expresivas y el de  captación de la problemática de un 
espacio urbano, Bogotá entre los años  sesenta y ochenta, metamorfoseada luego en 
cualquier urbe  contemporánea. En efecto, sus formulaciones narrativas en relación con el  
desarrollo urbano de Bogotá se encuentran tensionadas entre la “ciudad del  estado de 
sitio”, creada a mediados del siglo XX por sectores dominantes  sin contar con la 
participación del ciudadano, y la “segunda fundación de la  ciudad colombiana”, proyecto 
conjunto de arquitectos, urba nistas,  sociólogos, narradores y artistas en general, el cual 
remite críticamente a  los condicionamientos que rodearon la primera fundación de la 
ciudad  moderna con el objeto de no frustrar una nueva concepción de la misma26. A su 
vez, los textos más recientes que hemos comentado logran crear un   topos donde se 
reconcilian provincia y metrópoli, se reconocen las  diferencias, se valora la oralidad e 
incluso se superan fronteras espacio- temporales para identificar  problemáticas análogas 

                                                 
26 Fernando Viviescas señala que la ciudad “del estado de sitio” fue  manejada como feudo electoral, y para dominar las 
resistencias se  implantaron normas represivas y planificaciones extranjerizantes. “La  segunda fundación” de la ciudad 
colombiana concibe el espacio urbano   como el ámbito de la convivencia democrática, la tolerancia, el disfrute, la  
defensa de la individualidad frente a la masificación; en esta nueva ciudad  se valora la diversidad cultural, fruto de 
aportes regionales acumulados  (Viviescas 259-270). 
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entre Bogotá y otras  latitudes o para conformar una urbe universal, en la cual el nuevo 
nómada  transita solitario y desorientado al tiempo que vive la crisis del sentido27. 
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HEIDER ROJAS∗  
 

ALVARO CEPEDA SAMUDIO: del movimiento interrumpido a las formas en serie 
 
Resumen: En el contexto de la urbanización emprendida en las principales ciudades 
atinoamericanas a partir de la década de los veinte, según se señala en este artículo, 
alvaro Cepeda Samudio incorpora a su narrativa “técnicas, escenarios y sensaciones 
modernos” que le confieren a su obra un efecto innovador. En el presente artículo se 
examinan brevemente dos libros de cuentos, Todos estábamos a la espera y Los cuentos 
de Juana, escritos por Cepeda en 1954 y 1972 respectivamente. Se hace un recuento de 
las distintas líneas narrativas empleadas por el autor en cada uno de sus cuentos, 
prestándole particular atención a la utilización de técnicas cinematográficas, a la  
interacción de la detención y las imágenes en movimiento y a la presentación de formas 
seriadas como motivos dominantes en sus relatos. 
 
Palabras clave: cuento colombiano, urbanismo. 
  
 
Abstract: Within the context of accelerated urbanization that took place in the most 
important cities of Latin America since the twenties, Álvaro Cepeda Samudio incorporated 
“modern techniques, settings, and feelings” into his narrative, conferring to it an innovative 
effect. Two of his works, Todos estábamos a la espera (1954) and Los cuentos de Juana 
(1972), are briefly analyzed in this article. The author examines the different narrative  
modes used by Cepeda in his short-stories, giving particular attention to the utilization of 
narrative techniques, to the interaction between immobility and images in motion, and to 
the presentation of serialized forms as predominating motifs in his stories. 
 
El ambiente 
 
      En los años cincuenta ocurrió el lanzamiento definitivo del proceso de urbanización 
acelerada en Colombia comenzado en los veinte. En pocas  décadas, las ciudades 
crecieron multiplicando su tamaño por cinco o seis. Cada vez se disipaban más el centro 
o la distancia desde los que podía  mirarse el conjunto; todo tendía a situarse encima de 
los ojos y, por lo  mismo, se tendía a percibir por acumulación, en espacios reducidos. Se  
sustituía atropelladamente la percepción estacionaria del tiempo por una decreciente 
velocidad y, culturalmente, la atención se volcaba hacia los  Estados Unidos.  
 
      La nueva ambientación comportaba una sensibilidad propia que, a su  vez, quiso 
reflejarse en la escritura. Sus primeros reflejos narrativos se dan  en Barranquilla—un 
puerto—con Álvaro Cepeda Samudio y en Cali— vinculada a un puerto, Buenaventura—
con Andrés Caicedo. Por esos  puertos entró la literatura norteamericana—y, en general, 
la anglosajona,  que reemplaza a las influencias francesa y española precedentes: 
Faulkner,  Dos Passos, Steinbeck, Hemingway, Capote; a Cali llegarán también  
Hawthorne, Melville, H.P. Lovecraft. 
 
La detención: Todos estábamos a la espera 
 
     El Grupo de Barranquilla inicia en general un proceso de liberaciones  formales que 
con Cepeda se orienta a vincular la literatura colombiana con  técnicas y escenarios 
actuales.  

                                                 
∗  Escritor 
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     Cepeda nació en 1926. Pertenece, por tanto,—como García Márquez—a  la 
generación de la primera urbanización de los años veinte. En 1936 se  trasladó a vivir a 
Barranquilla y en 1949 viajó a Nueva York a estudiar  periodismo. A su regreso publicó 
Todos estábamos a la espera (1954). La  procedencia de los personajes y de la 
ambientación es manifiesta en el  libro, así como lo son las lecturas de las que se nutría el 
autor. En el   epígrafe general, él declara haber visto a sus personajes “en un pequeño bar  
de Alma, Michigan; esperando en una estación de Chattanooga, Tennessee;   o 
simplemente viviendo en Ciénaga, Magdalena”, y declara, además, haber  escrito la 
mayoría de los cuentos en Nueva York, identificada como una  ciudad sola, bajo la forma 
de la soledad—sin solución—de la espera. Todos  los epígrafes, en inglés, que a lo largo 
del libro preceden a algunos de los  textos, son de Saroyan, James Jones, Truman 
Capote y Faulkner.  
 
     De los 12 cuentos que conforman el libro, la mitad transcurren  directamente en bares 
o en un deambular que tarde o temprano lleva a los  personajes a recalar en algún bar. 
Sin explicaciones, sin grietas de  pensamiento, en una detención vital que abre y alarga 
los instantes, los  personajes dejan con serenidad que su soledad se desborde en medio 
de la  acción externa, a veces impulsados a moverse sin querer llegar a alguna parte, 
como en “Hoy decidí vestirme de payaso”—decididamente el más  bello y singular del 
libro y sin duda uno de los mejores cuentos  colombianos en la segunda mitad del siglo??, 
o tachonados al ambiente  mismo, al ruido, al trajín del bar, como en el onomatopéyico 
“Tap-room”. 
 
     En otro grupo, de ambiente intimista, de historias sugeridas, tomadas en un corte 
dentro de la fluencia, se revela la detención que lentamente  romperá el movimiento. La 
atención se concentra en los objetos, en los  elementos más próximos al observador que 
despierta. En “Proyecto para la  biografía de una mujer sin tiempo”, los objetos se hallan 
ante la  incertidumbre de la luz, que en principio no se sabe si entra o huye de la 
habitación. En este ambiente, el menor cambio—el sólo correr de las  láminas de la 
persiana por medio de las cuerdas—se involucra con el  movimiento cotidiano que todo lo 
absorbe. O, en “Intimismo”, se muestra  sólo el lento despertar: la nada anterior y el 
movimiento que es imposible  decir cuánto durará, la aparición de las sensaciones y la 
apertura de  instantes, como el inicio de lo que sólo más tarde, al hablar, podrá ser 
medido, pensado, narrado. 
 
     Insular respecto a esos grupos de cuentos, resalta por su particularidad  “Vamos a 
matar los gaticos”, construido sólo con el diálogo de los niños  que se disponen a matar 
los gaticos recién nacidos para que no los regalen.  Este tipo de historia y esta técnica 
están distantes del resto del libro, pero  ambos hallarán un lugar más nítido en los libros 
posteriores de Cepeda. 
 
La acción: Los cuentos de Juana 
      
     Con su única novela propuesta como tal, La casa grande (1962),  Cepeda efectuó un 
cambio radical de escenario: de los ambientes citadinos  pasó a la huelga de 1928 en las 
bananeras, un tema histórico nacional. Pero,   para ello recurrió a la acumulación de 
fragmentos, a una especie de montaje  de escenas, un collage de instantes e imágenes 
que incluye el texto mismo  del decreto oficial 4 del 16 de diciembre de 1928. 
Manifiestamente  sustentado en la técnica tan importante en la literatura norteamericana   
desde Moby Dick, la historia se articula al modo de la composición  cinematográfica, con 
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lo cual el texto, a veces abstruso, se penetra de un  sentido de libertad formal y creativa 
que determina su gran eficacia.  
 
     En Los cuentos de Juana (1972) se ahonda en ese sentido de libertad. Es  una 
colección de 21 textos que funcionan lo mismo como cuentos  plenamente autosuficientes 
que como capítulos de una única historia. Así,  el libro navega con suficiencia entre la 
reunión de cuentos fantásticos y la  novela corta no convencional, en uno y otro caso en 
torno a Juana—por  momentos claramente gringa, pero habitante de Ciénaga, de 
Barranquilla,  de Sabanilla —y a su particular sentido mágico de develar el entorno, vista  
ella en diferentes momentos de su existencia. Resalta, por lo demás, que  tanto el texto 
que abre el libro, “Las muñecas que hace Juana no tienen  ojos”, como el que lo cierra, 
“Barranquilla en domingo…”, entroncan  temáticamente con la casa grande —
remembranzas directas a su ambiente, perpetuación de los afectos y el odio, en el 
primero, y Juana que sale de allí  vestida de novia, finalizando el último. Ambos se 
construyen  cinematográficamente: el primero como un guión que desarrolla la escena  
para la cámara; el otro, como una sucesión de tomas o breves escenas, a  continuación 
del suicidio de Juana, que rememoran en rápidas imágenes el  libro y la vida de Juana, y 
que son en realidad una serie de flash –backs. 
 
     Al centro del libro se destaca “El ahogado”, una historia común a García Márquez—“El 
ahogado más hermoso del mundo” (1968), pero mientras  en éste se impone la fábula 
extraordinaria, en aquél lo hace la imagen en  movimiento. El mismo texto se anuncia 
como “la versión argumental para  un mediometraje”28 que— descubrimos—va siendo 
leída y comentada con  sorna por una mujer, recurso con el cual se impide la solemnidad. 
En la  primera toma, la cámara muestra al ahogado por debajo, desde el agua; se  mueve 
lentamente, sale a la superficie, se eleva hasta la panorámica y, en  adelante, a gran 
ritmo, todo se muestra con sus movimientos, en conjunción  con el sonido: el ruido del 
motor de la lancha en la que se recoge al  ahogado y se lo lleva por la ciénaga hasta 
arrojarlo en la desembocadura  para que salga al mar. Son el movimiento y el sonido 
ininterrumpidos, que  a su vez dan cuenta de la acción permanente, de la velocidad de la 
lancha,  lo que da tensión al relato. El intenso movimiento, que rompe el ambiente  de 
monotonía de la ciénaga, se constituye así en el centro de la narración.   
 
     Otras historias, por su parte, se internan en la cotidianidad, rompiéndola   con la 
fantasía. Por ejemplo, en “Desde que compró la cerbatana ya Juana  no se aburre los 
domingos” (porque se distrae matando desde el edificio de  frente al estadio tres o cuatro 
jugadores cada vez con los dardos  envenenados de su cerbatana) el escenario son los 
domingos de fútbol en  Barranquilla, ciudad a donde Juana se ha trasladado. Cuentos 
cercanos a  éste son “Desde que comenzaron a recortarle...” las patas a todos los  
muebles de la casa, “Juana tenía...” el pelo de oro, “Sabanilla”, donde  desaparece la 
mujer que se roba los perros y los encuentran en su casa   muertos y el ya nombrado 
“Barranquilla en domingo…”. 
 
     O, en otra línea narrativa, la interioridad se refleja en instantes, en cortes  tomados de 
una fluencia mayor e inexplicada y presentados a través de una  narración convencional 
aunque con mezcla de puntos de vista particulares,  como en “Ven enseguida…” y “Otra 
vez Juana (Final)”, o mediante el  diálogo depilado de cualquier acotación, como es el 

                                                 
28 A esta altura es oportuno recordar que Cepeda mismo se había metido de tiempo atrás en el celuloide. Hacia 1955 
había realizado La langosta azul . 
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caso de “En este  pueblo ya no canta la...” lechuza. De esta línea “Las muñecas que hace 
Juana no tienen ojos” representa un justo medio.  
 
     Pero entre esas líneas técnicas y temáticas destaca otra más novedosa, la  de las 
formas seriadas a partir de elementos de la cotidianidad: la  multiplicación sin fin de los 
cuáqueros en la serie de latas de avena Quaker,  en “A García Márquez, Juana le oyó…”. 
Otro ejemplo de esto es “Esta es  la triste historia...”, una brevísima y melodramática 
historia repetida tres veces, que en su repetición parodia la monotonía, y “Juana tiene una  
amiga…”, culminación de un juego creador de formas artificiales que narra  la historia de 
la amiga de Juana cuya distracción es comprar automóviles  nuevos, desarmarlos y 
fabricar con las partes—sólo bota las llantas—flores  de hierro. 
  
     En cualquier caso, descuella en Los cuentos de Juana el énfasis sobre la  imagen en 
movimiento que, finalmente, mediante la observación desde  ángulos parciales y no desde 
su totalidad, termina por sugerir las formas en  serie generadas en un ambiente urbano. 
Asimismo, la variedad técnica y  temática dota al libro—que apenas raya las cien 
páginas—de una riqueza  estilística infrecuente en la literatura colombiana. 
      
     Siendo más bien  desconocido, Los cuentos de Juana es uno de los libros más 
versátiles,  menos clasificables y, sin duda, uno de los más interesantes de todos los 
escritos en Colombia en la segunda mitad del siglo XX. Por lo demás—aunque su 
recensión sigue siendo parcial? , con la totalidad de su obra  Cepeda se distancia 
rotundamente de sus predecesores y contemporáneos en el país. Él actúa como 
introductor de liberaciones que  abren la literatura colombiana a técnicas, escenarios y 
sensaciones  modernos. Su distanciamiento empieza en los temas, pero se ha ce más 
ostensible en la manera de abordarlos, en la variedad y eficacia técnicas— en particular la 
cinematográfica—con las que los introduce. 
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GRACIELA MAGLIA∗  
 

UNA LECTURA INTERTEXTUAL DE “El ahogado más hermoso del mundo” de 
Gabriel García Márquez 

 
Resumen : En este artículo, la autora establece algunos vínculos intertextuales entre “El 
ahogado más hermoso del mundo” y otros relatos (de tipo ficcional, histórico y mítico). 
Dichas conexiones le permiten identificar ciertos ejes temáticos a partir de los cuales 
labora una propuesta para la interpretación del texto.  
 
Palabras clave: cuento colombiano, intertextualidad 
 
Abstract: The author of this article establishes some intertextual links between “El 
ahogado más hermoso del mundo” and ther narratives (fictional, historical and mythical). 
These connections enable the identification of certain thematic elements on which the  
author bases her interpretation of the text. 
 
 
     El recorte dentro de la circulación intertextual que representa un texto no es arbitrario 
y, de ninguna manera, impersonal: detrás de la urdimbre  puntual y única de cada obra se 
yergue un principio —un móvil individual  y transindividual—que alienta esa génesis 
particular, configura la nueva  criatura, e instaura los límites y las condiciones de su 
coherencia. La tarea  del lector consiste en recoger esas pistas, en retomar la huella 
impresa y  luego casi borrada, en hallar los hilos estructurales, cuya conexión  reconstruye 
infinitamente la imagen que duerme en el seno del texto.  Demás está decir que, en esa 
operación alquímica, cada lector oficia de  aprendiz de hechicero: su papel es único e 
irremplazable, porque en su  peculiar actualización de la obra aporta todo un saber, una 
enciclopedia,  con resonancias diacrónicas y sincrónicas, que también fija límites para su  
particular apropiación del texto.  
 
     En esta primera lectura reflexiva en torno a  “El ahogado más hermoso del mundo”, 
esbozaremos una interpretación  aproximativa, con la guía de algunas señales textuales 
más o menos  explícitas.  
 
     La llegada de un cuerpo a las orillas de un pueblo costero, su  rescate, reconocimiento 
y posterior funeral inician el relato. La recepción  es realizada, sucesivamente, por todos 
los habitantes del lugar. Con esta  sencilla historia se teje  un complejo discurso pleno de 
resonancias,  estructurado a partir de ciertas oposiciones semánticas que van 
orquestando  la significación total del texto. 
 
     El relato está encabezado por un título que opera como indicador temático, y articula 
dos polos fundamentales de la narración: /yo-tú/  (ahogado-mundo); introduce también la 
categoría de belleza (casi en un  sentido platónico de equivalencia de lo bello, lo bueno y 
lo verdadero, es  decir, cercana al concepto de kalokagathía ) unida a la noción de gracia 
(en  el sentido clásico de la gratia pero también en su acepción judeocristiana):  gracia del 
cuerpo unida a gracia del espíritu; y, además, sugiere la dimensión de superlatividad (más 
hermoso).  
 
     La diégesis se abre con un cuadro intertextual: ese cuerpo hermoso que el mar 
arrojará en las playas del pueblito de la costa Caribe nos trae la  imagen de aquel Ulises 
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centrípeto que —en el periplo de retorno a Itaca— es presa de borrascosas tormentas y 
es expulsado por el mar en las playas  del país de los Feacios, en donde la princesa 
Nausícaa y su cortejo lo  recibirán con sorpresa, con amoroso asombro ante la divina 
belleza  dormida. El segundo cuadro intertextual presente en el relato de Márquez  es 
aquel que se configura entorno al nombre del personaje: Esteban (del  griego stéphanos: 
diadema, corona, yelmo, guirnalda, círculo, anillo,  premio, recompensa, adorno, victoria, 
gloria). Esteban es el coronado, un  elegido por los poderes superiores y, por tanto, ejerce 
un cierto influjo sobre los demás hombres. En el relato, hay una concepción mágica del  
nombre, concebida según las pautas del cratilismo (relación de motivación  y 
necesariedad entre el signo lingüístico y el referente): el nombre es el ser  y nombrar el 
ser equivale a hacerlo presente: “Tiene que llamarse Esteban.  [...] El silencio acabó con 
las últimas dudas: era Esteban [...] el ahogado se les iba volviendo cada vez más 
Esteban. [...] Era Esteban. No hubo que  repetirlo para que lo reconocieran”.  
 
     Y aquí se da la primera oposición del texto: /ser-parecer/, correlativa con la 
mencionada /nombre-ser/: descubrir el verdadero nombre es  descubrir el verdadero ser. 
Esta dicotomía inaugura el tópico axial del  relato, que es el del orden cognoscitivo: el 
problema ontológico del ser y su  posibilidad del conocimiento. 
 
     Este cuadro intertextual evoca claramente la figura bíblica de San  Esteban (Hechos, 
6-8), varón lleno de fe, gracia y Espíritu Santo, elegido  de Dios y, a causa de ello, víctima 
de los celos de los hombres de la  sinagoga, quienes lo acusan en el Sanedrín. 
Ayudándose de falsos  testimonios, lo juzgan por blasfemo y terminan por apedrearlo 
hasta darle  muerte. Esteban “se duerme en la muerte” invocando el perdón divino para  
aquellos hombres que lo asesinan, a pesar de que (o precisamente porque) hablaba con 
verdad y ejecutaba grandes portentos y señales entre los  hombres. Aquí aparece la 
imagen del sabio-cordero: aquel que llega a ver, a  conocer; aquel que accede a la 
contemplación de la belleza, la verdad y el  bien, es rechazado por los hombres y es 
sacrificado (etimológicamente:  hecho sagrado, sacer-facio ) por su comunidad. Según la 
concepción  mítico-mágica, el hombre que llega a vivenciar lo divino (deinós)—  horrible y 
fascinante a la vez—no puede volver a ser miembro raso de su  comunidad. 
Relacionamos con la figura de Esteban la función especular del sabio -cordero: su solo 
resplandor saca a la luz la propia miseria de los  otros: “Mientras se disputaban el 
privilegio de llevarlo en hombros por la  pendiente escarpada de los acantilados, hombres 
y mujeres tuvieron  conciencia por primera vez de la desolación de sus calles, la aridez de 
sus  patios, la estrechez de sus sueños, frente al esplendor y hermosura del ahogado”. 
 
     Ese esplendor se inscribe dentro de la isotopía celeste que va  construyendo la figura 
del ahogado en el relato: su ser está ligado a toda  una constelación semántica que indica 
la noción de luz como símbolo del  hacer intelectivo superior. Este eje semántico se 
verifica especialmente en  todos los semas verbales que van señalando la anagnórisis 
progresiva de  Esteban por parte del pueblo (expresada por verbos de actividad 
intelectual,  a veces asociados al sentido de la vista): “...y sólo entonces descubrieron que 
era un ahogado”; “solamente cuando acabaron de limpiarlo tuvieron  conciencia de la 
clase de hombre que era...”; “El silencio acabó con las  últimas dudas: era Esteban”; “...le 
quitó entonces al cadáver el pañuelo de  la cara, y también los hombres se quedaron sin 
aliento. Era Esteban. No  hubo que repetirlo para que lo reconocieran”; “Mientras se 
disputaban el  privilegio de llevarlo en hombros [...] tuvieron conciencia por primera vez...”; 
“No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse  cuenta de que ya no 
estaban completos”. Esteban es ese “promontorio  oscuro y sigiloso” al principio y ese 
“promontorio de rosas” al final,  sintagma que da idea no sólo de su situación superior, 
privilegiada (el coronado), sino también de su índole de objeto propio del  ámbito del  



UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL 

Digitalizado por RED ACADEMICA 

conocimiento, que va desde la oscura materialidad de la aísthesis del  undo  concreto 
material, hasta la final visión celeste de la idea (recordemos la  final contemplación 
dantesca de la rosa de la perfección en el Paraíso).  
 
     Otro cuadro intertextual es el que inaugura la mención de Sir Walter  Raleigh, 
navegante y escritor inglés (1552-1618), que representa en el  relato la presencia foránea 
en América. Este bucanero tuvo un final  igualmente trágico. Fue también sacrificado por 
su comunidad: se atrajo el  favor de la reina Isabel, pero cayó en desgracia por una 
cuestión de celos.  Exploró sin éxito las Guyanas en busca de El Dorado y, finalmente, en 
un  último intento por ir más allá, emprendió una expedición hacia el Orinoco,  pero 
nuevamente fracasó. Murió decapitado. 
 
     El último cuadro intertextual es configurado por la mención de Lautaro, héroe 
americano de La Araucana de Alonso de Ercilla y Zúñiga. Este  personaje encabeza la 
resistencia contra los españoles en Chile y muere— tras un largo sitio del fuerte que le 
servía de trinchera—junto con un  valeroso ejército que no se entrega.  
 
     San Esteban, Sir Raleigh, Lautaro y  también Ulises son seres elegidos,  hombres-dios 
que se destacan dentro de  su comunidad, suerte de  personajes prometeicos que 
intentan robar el fuego de la sabiduría, el arma  que otorga el poder, y son castigados. Por 
otra parte, en el nivel ideológico  del relato, podemos aventurar que estas tres figuras 
actualizan la presencia  de una tríada sincrética que caracteriza a nuestra América Latina: 
la  presencia de lo foráneo invasor (tematizado en la figura inglesa de  Raleigh), la de la 
tradición judeocristiana (San Esteban), la de lo autóctono  (Lautaro) y la tradición 
grecolatina (Ulises). 
  
     La identidad de Esteban se va construyendo dialécticamente en el decurso textual. En 
un proceso de antropomorfización progresiva del objeto  desconocido (“promontorio 
oscuro y sigiloso”, “barco”, “ballena”,  “ahogado”) hasta la posterior recepción de los 
hombres (“caballo”,  “cadáver de un ser humano”), Esteban será sucesivamente: 
“forastero,  intruso, difunto, cadáver, muerto al garete, un ahogado de nadie, un  fiambre 
de mierda”. Las mujeres, quienes lo reciben eufóricamente, moviéndose como “dédalos 
de fantasía”, lo pertrechan para su final travesía  con “amuletos de mar”, “escapularios del 
buen viento”, y lo miran “con  menos pasión que compasión”. El ojo femenino ve su 
hermosura, su natural  altivez, su superlatividad extrema: “el más alto, el más fuerte, el 
más viril,  el mejor armado”; pero también advierte su desproporción y desubicación:  “el 
bobo grande, el tonto hermoso”. Esteban es como el albatros  baudeleriano, aquél cuyas 
“alas de gigante le impiden caminar”, víctima de  burlas y mofas por parte de los 
marineros rasos. 
 
     El cuento está atravesado por un eje isotópico que juega con un par de antinomias 
paralelas: /identidad-otredad/ /pertenencia-alienación/  figurativizado en el personaje de 
Esteban quien, con su aparición, completa  la comunidad que quedará para siempre 
incompleta luego de su  inhumación en las aguas del Caribe. Los habitantes del pueblo 
no“tuvieron  necesidad de mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que ya no  
estaban más completos ni volverían a estarlo jamás”  
 
     El saber transitivo inicial, originado por la desaparición fantástica del  ahogado, 
generará en la gente del pueblo—aquel pueblo, aquella tierra  magra, tan escasa que se 
contraponía en forma visible a la pródiga  abundancia del mar que trajo a Esteban con 
toda su donosura—un saber  reflexivo, que cavilará acerca de la propia condición de la 
comunidad:  “...tuvieron conciencia por primera vez de la desolación de sus calles, de la  
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aridez de sus patios, la estrechez de sus sueños, frente al esplendor y la  hermosura del 
ahogado”. 
 
     Ese juego del saber y el ignorar, el cubrir y el descubrir (el rostro de  Esteban), el ser y 
el parecer (Esteban-Lautaro), el cuerpo y el rostro (como  índice de la identidad), la 
mismidad y la alteridad, de la ofrenda y el  sacrificio, construye la illusio. La identidad de 
Esteban se va construyendo  de acuerdo con la reacción del espectador “hasta que lo 
lloraron tanto que  fue el hombre más desvalido de la Tierra”; “el ahogado se iba volviendo 
cada vez más Esteban”. 
 
     La diégesis concluye con la visión de una serie de imposibilia prospectivos: “Pero 
también sabían que todo sería diferente desde entonces,  que sus casas iban a tener las 
puertas más anchas, los techos más altos, los  pisos más firmes, para que el recuerdo de 
Esteban pudiera andar por todas  partes...”. Este tópico corresponde con los imposibilia 
retrospectivos  soñados anteriormente: “Pensaban que si aquel hombre magnífico hubiera 
vivido en el pueblo, su casa habría tenido las puertas más anchas, el techo  más alto y el 
piso más firme...”. 
 
     Esteban se convierte en axis del pueblo, en tótem, en héroe fundador:  “Todos los 
habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre sí”. Ese  desconocido que se 
convirtió en conocido, ese ajeno que se tornó íntimo,  ese muerto extraño que pasó a ser 
eje de la comunidad opera en el texto la  función de guía que devela las virtudes y 
limitaciones de los otros. En la  visión mítica del mundo que predomina en el relato, que 
conforma la  comunidad del pueblito costeño, se ve afectada irreparablemente por la 
desaparición material del ahogado (ocultamiento), pero se salva al  conservar como 
capital simbólico la memoria de Esteban (develamiento). 
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HENRY GONZÁLEZ∗  
 

EL MINICUENTO EN LA LITERATURA COLOMBIANA 
 
Resumen: El propósito del siguiente  artículo es mostrar el desarrollo  histórico del 
minicuento en la literatura colombiana y su tradición cuentística. El autor identifica a Luis 
idales como el fundador de este género con la  publicación de su libro Suenan timbres en 
1926. Así, Vidales encabezaría la primera de las cuatro etapas del proceso de evolución 
que ha experimentado el minicuento en Colombia. El artículo ofrece un balance de los 
autores colombianos que han nutrido el género del minicuento hasta nuestros días.  
 
Palabras clave: minicuento, literatura colombiana. 
 
Abstract: The purpose of the following article is to present the historical development of 
the short-short story in Colombian literature. According to the author, Luis Vidales is 
establishes the existence of this genre with the publication of his book Suenan timbres, in 
1926. The author distinguishes four different stages in the process of development 
experienced by the short-short story in Colombia and offers in this article a very detailed 
account of the writers that have contributed to the consolidation of this genre. 
 
     El minicuento, minificción29 o ficción brevísima ha recibido una gran  atención en los 
últimos años. Se han publicado en diferentes países  importantes antologías, novedosos 
estudios, investigaciones y propuestas  didácticas para el análisis y asimilación de los 
aportes del minicuento a la  literatura y a otros géneros discursivos. El presente trabajo, 
además de  constituir una indagación acerca del desarrollo de este tipo de creación en   la 
literatura colombiana, es parte de las reflexiones que pretenden  historiarlo y se elabora 
en el marco del proyecto de investigación titulado  Ambiente hipermedial para el desarrollo 
de la didáctica literaria a partir  del minicuento, que actualmente se lleva a cabo en la 
Universidad  Pedagógica Nacional. 
 
Tradición cuentística y movimiento minificcional en Colombia 
 
     Colombia no ha sido ajena al movimiento del ingenio poético encapsulado.  Inmersa en 
una tradición cuentística fundacional que se retrotrae a El  carnero (1636-1638) de Juan 
Rodríguez Freyle —obra en la cual aparecen  los primeros relatos breves o historielas30, 
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29 Minificción o ficción brevísima es el nombre que adoptan algunos críticos e investigadores, entre 
ellos Edmundo Valadés, Lauro Zavala, Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo, para 
nominalizar un tipo de texto caracterizado por la brevedad y por poseer un estatuto ficcional, sin 
estar relacionado directamente con una clase de superestructura determinada. Para las dos últimas 
investigadoras mencionadas, existe una diferencia entre minificción y minicuento. Consideran a la 
minificción como una categoría transgenérica, que recubre un área más vasta que la del minicuento 
ya que trasciende las restricciones genéricas; por su parte, el minicuento comparte semas que 
justifican su empleo como designaciones equivalentes para aludir a un tipo de texto breve y sujeto a 
un esquema narrativo (Tomassini y Colombo 83-84). 
 
30 Con el término “Historiela”, tomado del italiano, el cual se asemeja al de novela, novella, noticia, historia o cuento 
breve, Oscar Gerardo Ramos (1968) denomina las veintitrés narraciones con estilo de cuento que constituyen el núcleo 
de El Carnero . Así, explica Ramos, una “tendencia de índole cuentística pervade muchos relatos. Éstos serían entonces 
historielas y Rodríguez Freyle sería un historielista. Veintitrés narraciones, con estilo de cuento, constituyen el eje de El 
Carnero. Si se las llama historielas en vez de cuentos, es porque no son rigurosamente historias, ni leyendas sino hechos 
presumibles de historicidad, tal vez tejidos con leyenda y matizados por el genio imaginativo del autor que toma el 
hecho, le imprime una visión propia, lo rodea con recursos imaginativos y, con agilidad, le da una existencia de relato 
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precursoras del cuento  hispanoamericano—, la literatura colombiana ha continuado un 
proceso  creador en el cual se suceden diferentes generaciones encabezadas por  
cuentistas de gran trascendencia como Tomás Carrasquilla, José María Rivas Groot, 
Lorenzo Marroquín, Jesús del Corral y Francisco Gómez  Escobar (quien firmaba como 
Efe Gómez), todos ellos pertenecientes al  siglo XIX. Figuras sobresalientes del siglo XX 
son Jorge Zalamea, Manuel  Mejía Vallejo, Octavio Amórtegui, Hernando Téllez, Alvaro 
Cepeda  Samudio, Andrés Caicedo, Marvel Moreno, Gabriel García Márquez,  Nicolás 
Suescún, Luis Fayad, Helena Araujo, Policarpo Varón, Humberto  Valverde, Ricardo 
Cano, Fanny Buitrago, Darío Ruiz y Roberto Burgos,  estos últimos diez todavía en plena 
actividad.  
 
     A manera de síntesis, quizás  sea pertinente señalar cuatro momentos fundamentales 
en el proceso  creador que ha seguido este tipo de textos brevísimos en la literatura  
colombiana. Un primer momento, que puede considerarse como  fundacional, sería la 
publicación de Suenan timbres, del  poeta Luis Vidales. El segundo puede ser visto como 
el preámbulo de un  desarrollo que posteriormente rendirá sus frutos, especialmente en la 
etapa  de los cuarentas a los sesentas. Se trata de un período en el que la  minificción 
supera las limitaciones en cuanto a los espacios de difusión,  que dejaban de ser 
insignificantes o marginales en diferentes periódicos y  revistas, y accedía a la página del 
libro, a distintas antologías u obras  exclusivamente compuestas por minicuentos. 
Además, el progreso en su  aceptación, cada vez en aumento, era un síntoma del interés 
que iba  despertando. 
 
     Una tercera etapa, que puede apreciarse como el período de madurez y  auge del 
minicuento, se presenta durante los años 70, lapso en el que dicho  género resurge con 
renovado ímpetu en la escritura de importantes figuras  de las letras. En esa época se le 
concedía gran importancia a referentes  como la oralidad, la cultura popular y los 
conflictos sociales. El  minicuento, además, había establecido una estrecha relación con 
la cultura  urbana, especialmente en el ámbito universitario. Un claro indicador de  esto 
fue la creación de la revista Ekuóreo, publicación dedicada exclusivamente al estímulo y 
difusión del minicuento. 
 
     Un cuarto período estaría caracterizado por el reconocimiento y aceptación que ha 
adquirido la creación breve en nuestros días y los  múltiples canales de difusión que se 
emplean para ponerla al alcance del  lector (en los textos escolares, en las ventas 
ambulantes, filas de cine- clubes, concursos de periódicos y revistas, en los vehículos del 
servicio  público, en la radio, en antologías o en libros individuales, etc.). Por  tratarse 
apenas de una síntesis adelantada del estudio que estamos llevando  a cabo en torno a la 
historia de este tipo de creación, sólo nos referiremos  en forma breve y panorámica a 
cada una de estas cuatro etapas.  
 
Luis Vidales: fundador 
 
     Pese a que muchos de los escritores colombianos han incursionado en la  creación de 
cuento breve, y a que algunos han publicado libros de  minicuentos, una revisión histórica 
de esta forma de ficción conduce a  reconocer, por antigüedad y estilo de escritura 
autoconsciente, al poeta Luis  Vidales como el fundador de este tipo de creación breve en 
Colombia. 

                                                                                                                                                                  
corto. En este sentido pues, las historielas se asemejan al cuento: son, por tanto, precursoras del cuento 
hispanoamericano, y Rodríguez Freyle, como historielista, se acerca a la vocación del cuentista”. (Ramos, 33-38). Con 
esta propuesta de Ramos coinciden otros críticos, entre ellos Darío Achury, Hector H. Orjuela y Silvia Benso. 
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      Con su libro Suenan Timbres, publicado en 1926, Vidales no sólo se  puso en sintonía 
con los vanguardistas del Continente, sino que instauró en  Colombia una escritura 
heteróclita, caracterizada por la extrema brevedad, el humor, la paradoja y la ironía; sus 
textos se resistían a ser ubicados en el  horizonte genérico literario de la época y rozaban 
sus sentidos con la  sentencia, el poema, el epígrafe, el apólogo, la greguería y el chiste, 
entre  otros. 
 
     Suenan Timbres es un libro compuesto formalmente por una  autobiografía titulada 
“Confesiones de un aprendiz del siglo” y cuatro  capítulos denominados: “Los importunos”; 
“Poemas de yolatría”; “Curvas”  y “Estampillas”. Lo que caracteriza a la estructura del 
texto es que la mayor  parte de su contenido —por no decir que su totalidad, excluyendo 
los  primeros textos que son cuentos breves y unos pocos poemas líricos — está  
integrado por minificciones, si nos atenemos a la definición propuesta por Tomassini y 
Colombo.  
 
     Aunque por aquella época en Colombia, y especialmente en Bogotá,  apenas 
empezaba a conocerse su poesía, gracias al descubrimiento que de  ella hiciera en 1922 
el escritor Luis Tejada, las creaciones de Vidales  tendrían mayor resonancia en el 
exterior. Los ecos de su poesía llegaron  especialmente a Buenos Aires —donde se 
desarrollaba un efervescente  movimiento vanguardista—, lo que le permitió convertirse 
en el único  poeta colombiano incluido en la famosa antología de 1926, seleccionada y 
prologada por Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro y Alberto Hidalgo, a la  que dieron 
como título Índice de la nueva poesía americana . Vidales  figuraba en dicha antología al 
lado de otros 61 poetas provenientes de 9  diferentes países, entre los que se 
encontraban Francisco Luis Bernárdez,  Leopoldo Marechal, Pablo de Rocka, Pablo 
Neruda, Luis Cardoza y  Aragón, Carlos Pellicer, César Vallejo y Macedonio Fernández, 
quien,  como ya hemos señalado antes, puede considerarse uno de los fundadores  de la 
escritura minificcional en este continente. 
 
     Cuando en 1922 el escritor Luis Tejada presentó al poeta Vidales,  profetizaba la 
acogida que tendría su poesía con estas palabras: “Sé que sus  versos no irán a gustar 
todavía a esa gran masa de público rutinizado en el  viejo sonsonete, sin alma ni médula, 
que nos dan diariamente, quienes  confunden la belleza con la sonoridad vacua y 
pretenden hacer poesía  escalonando adjetivos, armonías y superficiales colores, en 
visión pobre  por sólo ser descriptiva”. Este vaticinio habría de cumplirse posteriormente 
con la aparición de Suenan Timbres, un libro que reunía parte de la poesía y  la prosa de 
Vidales, que despertó ataques, indiferencia y un aplazamiento  de por lo menos 50 años 
para obtener el merecido reconocimiento. Éste  sobrevino en 1976, fecha en que se 
publicó la segunda edición y “todos los  jóvenes lo aclamaron, porque era su poesía, la del 
siglo XX, la de la nueva  música, la de las ciudades tecnificadas y llenas de oficinas y de 
fábricas,  lejos de los arreboles y llantos románticos o modernistas” (Peña 17). 
 
     Al comentar la particular naturaleza de los textos integrados en Suenan timbres, el 
poeta Luis Vidales explicaba: “Contra lo que pueda creerse mi  renovación poética  
comenzó por la prosa... Ni cuento ni poema en prosa,  algo así como un nuevo género, 
pero sin pretensiones de serlo”. Así, se  fundamentaba la ingeniosa escritura que imprimía 
levedad y renovación a  la narrativa colombiana, caracterizada por discursos 
declamatorios  nacionalistas y grandilocuentes que encontraban bastante resonancia en 
una  novela de moda como La vorágine y en la poesía con marcado acento telúrico. 
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La minificción en perspectiva 
 
     Pese al espíritu renovador con que apareció, Suenan timbres no encontró  el suficiente 
eco para consolidar entre los jóvenes escritores de la época el  “nuevo género”. Esta 
situación determinó la limitada atención y difusión  del minicuento durante los siguientes 
catorce años, aproximadamente, hasta  que a partir de la década de los cuarenta dicha 
condición se transformó.  
 
     El  minicuento, pues, quedaba “relegado entre cuentos de mayor paginaje, en rincones 
olvidados de revistas, cumpliendo un papel de relleno, de viñetas  poco consideradas por 
los lectores”, como explican Bustamante y Kremer  (1994). Más adelante, entre los años 
cuarenta y  sesenta, empieza a adquirir cierta autonomía y a consolidarse su práctica  
asidua con la publicación de textos breves por parte de reconocidos  creadores como 
Jorge Gaitán Durán, Manuel Mejía Vallejo y Álvaro Cepeda Samudio, entre otros.  
 
Consolidación y auge del minicuento: nacimiento de Ekuóreo 
 
     Entre los años setenta y ochenta, se presenta en la literatura colombiana un imponente 
movimiento que motivó la creación y difusión de las formas  narrativas breves. El 
minicuento, que ya evidenciaba cierta regularidad en  la producción artística de algunos 
escritores, se consolida en esta etapa y se  convierte en un “nuevo género” al que se le 
dedica atención no sólo desde  el punto de vista creativo, sino desde el de la difusión y la 
vinculación con  otros géneros literarios. Escritores como David Sánchez Juliao, quien 
había  incursionado en la modalidad del “cuento-cassette” con historias de la  cultura 
popular que reivindicaban la tradición oral como El Pachanga y El  Flecha, experimenta 
también la escritura del minicuento en un libro  constituido exclusivamente por creaciones 
de este tipo llamado El Arca de  Noé (1976).  
 
      Asimismo, Jairo Anibal Niño, otro escritor ubicado en la  cultura popular, quien 
configura en muchas de sus creaciones breves los  problemas sociales, publica por 
aquella época dos importantes libros de  minicuentos: Toda la vida y Puro Pueblo (1979), 
aunque desde mucho  tiempo atrás venía dando a conocer este tipo de creación en 
revistas y  periódicos. Otro escritor que se ubica en este período es Elkin Obregón, quien 
con su serie de caricatura titulada Los invasores logró una importante  relación entre el 
cartoon y la historia breve. Éstos son sólo unos pocos de  los impulsores del género en 
esta etapa.  
 
     Pero quizás uno de los acontecimientos más sobresalientes en el estímulo de la 
creación y la difusión del minicuento en este período que  venimos reseñando fue el 
surgimiento de la revista Ekuóreo, una  publicación especializada que por primera vez se 
dedicaba a recopilar y  difundir textos de este género. Su entusiasta actividad durante 
algunos años  no sólo llamaría la atención de muchos escritores y lectores colombianos, 
sino que trascendería las fronteras para llegar al conocimiento de uno de los  más 
importantes impulsores del minicuento en Hispanoamérica: el maestro  Edmundo 
Valadés. 
 
     En su artículo “Ronda por el cuento brevísimo” que escribió para la revista argentina 
Puro Cuento, el maestro mexicano hace referencia al  papel pionero que la revista 
Ekuóreo cumplió en el fomento y difusión del  minicuento en Colombia y señala cómo 
dicho papel estaba en sintonía con  el auge que por aquella época había adquirido este 
tipo de creación en  Hispanoamérica. Así, Ekuóreo se constituía como un “órgano” de  
expresión que sintetizaba las nuevas formas de escritura liviana y versátil  con que los 
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escritores pretendían revelar una nueva sensibilidad estética  esencialmente urbana, 
relacionada con el lenguaje de la publicidad, el  video clip, y otras formas discursivas 
caracterizadas por la brevedad.  
 
     Al revisar la historia de Ekuóreo, no deja de llamar la atención el núcleo  humano que 
promovió su nacimiento pues, inevitablemente, éste dejaría la  huella en su creación: se 
trata de la juventud universitaria, que en su  momento expresaba rebeldía no sólo contra 
la situación social del país, sino  contra los discursos estereotipados y retóricos, que se 
expresaban en el quehacer literario. Al respecto, Guillermo Bustamante, uno de sus  
fundadores y co-directores, comenta: “en tal contexto —integrado también  por el hecho 
de ser estudiantes de literatura, y con fiebres adolescentiles de  escritores—, nos 
propusimos hacer una chapola mamagallista; algo que  diera espacio para el humor, para 
no tomarse las cosas tan en serio”  (Bustamante 2-3). 
  
     Por su parte, Harold Kremer, el otro fundador y co-director, explica  respecto a 
Ekuóreo:  
 
     El primer número de Ekuóreo se publicó en Cali en febrero de 1980 y el  último 
apareció en noviembre de 1992. Ekuóreo se propuso difundir y fomentar la escritura del 
minicuento. Tuvo dos períodos: durante el  primero, que se inició en la Universidad 
Santiago de Cali, se publicaron en  total 29 números, del 1 al 30. Un segundo período se 
inició y culminó en la  Universidad del Valle, donde se publicaron 7 números, del 1 al 7. La  
palabra Ekuóreo, del adjetivo ecuóreo (“del mar”), fue sugerida por  Eduardo Serrano 
Orejuela —entonces profesor de la Universidad del  Valle—. En sus 37 números, Ekuóreo 
publicó un total de 139 cuentos  cortos, varios de los cuales fueron tomados de novelas, 
libros de poesía y  filosofía, entrevistas, canciones y periódicos. (Bustamante 1)  
 
     En consonancia con quienes creaban y difundían el minicuento, también  surgieron 
reflexiones teóricas que apuntaban a deslindarlo de otros géneros  y a fundar una poética 
del mismo, en abierta pugna con el canon vigente.  Tal fue el caso de lo propuesto por 
Laurean Puerta, quien en la revista  Zona, de Barranquilla, publicó una especie de 
manifiesto en el que el  minicuento adquiría una “función literaria subversiva”: Sacado de 
una de sus falsas costillas, el minicuento, ese extraño género del siglo XX, ha  conducido 
al cuento clásico al camino de una estrepitosa bancarrota. Parece  una afirmación 
temeraria. Pero es una rebelión inexorable que viene gestándose desde la cuentística 
inaugurada por Poe. La primera escaramuza fue con el relato breve. Y al minicuento se le 
ha encomendado la delicada  misión de darle el tiro de gracia. (Valadés 28) 
 
      La “rebelión” artística se hacía aún más “beligerante” con consignas del  estilo: “!Ni un 
paso atrás, siempre en el minicuento!”, a las que se  agregaban principios conminatorios 
como los que siguen:  
 
     Concebido como  un híbrido, un cruce entre el relato y el poema, el minicuento ha ido  
formando su propia estructura. Apoyándose en pistas certeras se ha ido despojando de 
las expansiones y las catálisis, creando su propia unidad  lógica, amenazada 
continuamente por lo insólito que lleva guardado en su  seno. La economía del lenguaje 
es su principal recurso, que revela la   sorpresa o el asombro. Su estructura se parece 
cada día más a la del poema.  La tensión, las pulsaciones internas, el ritmo y lo 
desconocido se albergan  en su vientre para asaltar al lector y espolearle su imaginación.  
Narrado en un lenguaje coloquial o poético, siempre tiene un final de  puñalada. Es como 
pisarle la cola a un alacrán para conocer su exacta  dimensión... El cuento clásico ha sido 
domesticado, convertido en una  sucesión de palabras sin encantamientos. El minicuento 
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está llamado a  liberar las palabras de toda atadura. Y a devolverle su poder mágico, ese  
poder de escandalizarnos... Diariamente hay que estar inventándolo. No  posee fórmulas 
o reglas y por eso permanece silvestre o indomable. No se  deja dominar ni encasillar y 
por eso tiende su puente hacia la poesía cuando  le intentan aplicar normas académicas. 
(Valadés 28)  
 
     En opinión de Valadés, el aguerrido manifiesto de Puerta “no deja de ser otra certitud 
del auge de los significados actuales del cuento brevísimo, que  encuentra allí partidarios 
que lo enarbolan como desideratum cuentístico” (Valadés 28). 
 
El minicuento en la literatura colombiana actual 
 
      En la ardua lucha de géneros que se aprecia en la literatura colombiana, la novela 
sigue victoriosa. Sin embargo, algunos géneros considerados como marginales, entre 
ellos el minicuento, han venido ganando terreno en los últimos años, hasta lograr su 
reconocimiento y plena aceptación, lo cual se  manifiesta en la acogida que se le ha 
dispensado al micro-relato en  diferentes ámbitos culturales.  
 
      A diferencia de las etapas antes descritas en las que escaseaba la edición de 
mincuentos, en la actualidad es posible encontrar en librerías múltiples ediciones de 
antologías u obras de autores individuales integradas por minicuentos. A nivel académico, 
también se le viene concediendo gran  importancia a la ficción brevísima, aunque en 
forma genérica, ejemplo de  lo cual son los trabajos de Nana Rodríguez, Elementos para 
una teoría del  minicuento (1996); Cuento y miniCuento (1997) de Ángela María Pérez  
Beltrán; así como Breve teoría y antología sobre el minicuento latinoamericano (1997) de 
Rodrigo Díaz Castañeda y Carlos Parra Rojas.  Estos trabajos se originaron como tesis de 
postgrado y terminaron convirtiéndose en libros. A estas publicaciones se les suma 
Antología del  Cuento Corto Colombiano, una obra que recoge muchos de los minicuentos 
publicados por la revista Ekuóreo durante sus años de circulación. Los editores, Guille rmo 
Bustamante y Harold Kremer, incluyen una breve introducción dedicada a la reseña 
histórica del minicuento. 
 
     En la parte inventiva se aprecia el cruce de dos generaciones de minicuentistas. La 
primera está constituida por los ya consagrados y  reconocidos como Jairo Anibal Niño, 
David Sánchez Juliao, Celso Román,  Triunfo Arciniegas, Elkin Restrepo, Jaime Castaño, 
Guillermo Velásquez, Juan Carlos Botero, Carlos Flaminio Rivera, Nicolás Suescún, Luis 
Fayad, Marco Tulio Aguilera, Juan Carlos Moyano, Jaime Alberto Vélez, Javier Tafur, 
Andrés Elías Florez, Harold Kremer, Fernando Ayala, Germán Santamaría, Carmen 
Cecilia Suárez y Fanny Buitrago, entre otros, quienes continúan en plena actividad. A la 
par de ellos se encuentran autores de publicación reciente como Nana Rodríguez, Pablo 
Montoya, Guillermo Bustamante, Gabriel Pabón, Juan Federico Torres, Carlos Arturo 
Ramírez,  César Jair Ariza y muchos más, quienes harían esta lista sumamente amplia. 
 
     Otra de las actividades que estimulan y difunden el minicuento son los concursos 
institucionalizados, entre los que se cuenta el que realiza  anualmente la Alcaldía Mayor 
de Bogotá, dedicado a diferentes modalidades artísticas, entre ellas el cuento y el 
minicuento; y el Concurso Departamental de Minicuentos, con sede en el municipio de 
Palermo, que se efectúa en el Departamento de Huila y lleva varias ediciones. A éstos se 
unen otros tantos concursos convocados coyunturalmente por universidades, casas de la 
cultura, periódicos y revistas. Entre ellos resuena todavía el eco de El mínimo esfuerzo, 
un concurso de minicuento efectuado en el año 2000 por la revista el malpensante, una 
de las más importantes publicaciones culturales colombianas de circulación nacional e 
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internacional. En dicho concurso resultó vencedor el escritor antioqueño Elkin Obregón. 
Asimismo, el periódico El Tiempo realizó también un  Concurso de cuento breve en el año 
2001, del cual salió ganador el escritor Roberto Pubiano. 
 
     El panorámico recuento de esta etapa del minicuento en la literatura colombiana 
quedaría incompleto sin la mención de otras actividades  culturales que han contribuido a 
su creación y difusión, como la amplia acogida que está teniendo en los textos escolares, 
que han reemplazado el fragmento de cuentos o novelas por el minicuento. Por su parte, 
José Ordóñez, un humorista que disolviendo las fronteras entre el chiste y el minicuento 
alcanzó 72 horas continuas contando historias en la radio, obtuvo el registro de un Record 
Guiness; o el escritor Jaime Castaño quien 
hasta hace pocos años recorría las filas de los cine -clubes y vehículos del transporte 
urbano en procura de vender sus minicuentos. 
 
     A lo anterior se suma el retorno del minicuento a la tradición oral en espacios muy 
diversos tal y como se ilustra en la anécdota del escritor Jairo Anibal Niño, quien fue a 
Villavicencio a buscar un puesto de ventas callejero que le había mencionado un amigo. 
Allí, efectivamente, encontró al vendedor ambulante que ofrecía “jugos de cuento”, los 
cuales incluían una breve historia contada por él mientras el cliente tomaba el jugo; por 
supuesto, éstos eran más costosos que los “jugos sin cuento”. Lo curioso del hecho es 
que la mayoría de estos minicuentos orales habían sido tomados de algunos libros que el 
escritor había publicado y el vendedor los reivindicaba como propios, ante lo cual Jairo 
Anibal se limitó a pedir suficientes jugos para beberlos mientras disfrutaba la apropiación 
popular  de su trabajo que permitía a otros escuchar los minicuentos que no leían. 
 
      Insistiendo en el carácter preliminar de estas reflexiones, sólo restaría  decir que en 
Colombia la creación breve tiene una importante trayectoria a la espera de ser historiada, 
asunto que ya hemos empezado a abordar y que esperamos ver realizado en poco 
tiempo, con el fin de revelar esa gran riqueza imaginativa que en torno a este género 
existe en nuestro país y que se proyecta día a día con nuevos y jóvenes talentos. 
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ALFONSO CÁRDENAS∗  
 

EL CUENTO EN SU METÁFORA “Un día de estos” de García Márquez 
 
 
Resumen: Este artículo aprovecha algunos elementos semióticos para hacer una lectura 
crítica del cuento de García Márquez “Un día de estos”. Por un lado, revela la economía del 
lenguaje que lo convierte en una síntesis poética de la obra del nóbel colombiano, desde los 
puntos de vista social y cultural; por otro lado, analiza el conflicto ideológico entre el pueblo 
y el estado y la manera como el pueblo, representando en el dentista, resulta ganador. Esta 
actitud se aprecia en la posición que el narrador asume frente al dentista de quien se 
cuenta todo, mientras que acerca del alcalde queda librada a la interpretación del lector.  
 
Palabras clave: García Márquez, cuento colombiano, semiótica y literatura,  crítica literaria, 
narrativa colombiana. 
 
Abstract: This paper takes advantage of some semiotic elements to make a critical reading 
of the story of García Márquez “Un día de estos”. On one hand, he reveals the economy of 
language that the author uses in the story; from the social and cultural points of view, it is a 
poetic synthesis of the work of the Colombian nobel. On the other hand, it analyzes the 
ideological conflict between the town’s people and the State and the way they, represented 
by  the dentist,  are the winners. This attitude  expresses the  narrator’s position with respect 
to the dentist; the narrator tells us all he knows about the dentist, whereas  the lieutenant’s 
life is left the expense of the reader’s  interpretation. 
 
 
Una de las facetas que sorprende en “Un día de estos” de Gabriel García Márquez es, sin 
duda, la capacidad de síntesis que lo caracteriza; su carácter alusivo a un universo formal 
se extiende y adensa a lo largo de su obra. Por un lado, este cuento hace honor a la 
etimología del término; es un cuento calculado, con economía de medios como quería T. 
Capote, en el cual nada sobra y nada falta. Por otro, es una narración hecha a la medida 
para ser ‘relatada’ de manera oral, con una anécdota inscrita en la vida cotidiana de un 
pueblo pero, por paradoja,  un discurso que explora las posibilidades de la fábula, mantiene 
la intriga y crea una armazón sincrética donde el sentido se difunde en direcciones 
heterogéneas. 
 
Dada esta condición y sin más pretensiones que la de trazar algunas líneas de lectura, este 
artículo intenta establecer la validez de algunos principios semióticos en el ejercicio crítico, 
así como proponer orientaciones para la interpretación del cuento, las cuales pueden 
extenderse a la obra total de García Márquez. En esa dirección, avanzaremos sin un orden 
preestablecido por diferentes caminos, procurando valernos de aquellos que, de acuerdo 
con el rumbo de la lectura, resulten más útiles para la comprensión del cuento; de igual 
modo,  pasaremos por alto la descripción teórica31 de las categorías de lectura usadas para 
concentrar la atención en iluminar el sentido del texto en cuestión del nóbel colombiano.  
 
De hecho, el objetivo es el sentido y su interpretación, más que los modelos teóricos 
utilizados para lograr el cometido.  

 
 

                                                 
∗  Profesor de tiempo completo e investigador del Departamento de Lenguas de la Universidad Pedagógica Nacional. 
31 Los fundamentos teóricos de las categorías utilizadas, el lector interesado puede encontrarlas en Bal, Barthes, 
Berinstáin, Garrido, Todorov,  etc., según aparece en la bibliografía. 
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En búsqueda del sentido 
 

Este cuento es, desde el punto de vista pragmático, la petición de un servicio –extracción 
de una muela- por parte del alcalde de un pueblo, que se vale del hijo del dentista como 
intermediario para  formularla; al obtener la negativa del dentista, profiere una amenaza 
que, aceptada por este,  anuncia un final catastrófico. En efecto, el alcalde llega al 
consultorio con una mejilla hinchada a pedirle al único dentista del pueblo que le saque una 
muela cuyo dolor lo atormentado durante las  cinco noches anteriores. La petición se realiza 
gracias a la mediación de un niño, conducta que marca la distancia inamistosa entre los dos 
personajes. Ante la negativa, el primero irrumpe en el consultorio evitando la mediación, 
reduciendo la distancia y creando la expectativa del enfrentamiento entre dos hombres, de 
cuyas palabras y posiciones se infiere la enemistad y cuyos resultados, a la postre, resultan 
coartados. 
 
Gracias a la habilidad del prosista, los acontecimientos toman otro rumbo. Cuando el 
dentista ve la cara dolorida del visitante, mejoran las condiciones de éxito y se conduele del 
alcalde, accediendo a la petición, no obstante las actitudes de mutuo recelo y desconfianza 
entre los dos. Así,  se relaja el ambiente  y el encuentro interpersonal garantiza la 
prestación del servicio. 
 
Cabe destacar, entonces, dos actitudes narrativas de momento en el cuento. En primer 
lugar, durante la intermediación del niño, el diálogo desarrolla dos clichés que cobran  
profundo sentido: “Del dicho al hecho, hay mucho trecho” y “La cara del santo hace 
milagros”. En segundo lugar, quedan rotas las expectativas del lector que, intrigado por la 
irrupción del alcalde en el consultorio y la aceptación del reto por parte del dentista, se hace 
estas preguntas: ¿Qué puede pasar cuando el alcalde aparece en el umbral? ¿Le va a 
pegar un tiro al dentista? ¿Va a responder el dentista a la agresión? O, ¿ va a sacarle la 
muela? Estas preguntas se originan en la prudente distancia que guarda el narrador con 
respecto a los acontecimientos, al dejar la solución del conflicto en manos de los 
personajes, escenario coherente con la opinión de García Márquez acerca de la literatura 
colombiana como “un inventario de muertos” y con el reto creativo que ha significado para 
los escritores la violencia, previa al nacimiento de  la modernidad literaria colombiana, a 
principios de los sesenta. 
 
Este papel en el conflicto narrativo lo desempeñan en el plano textual las funciones 
cardinales formuladas en el diálogo de los personajes, las cuales además de  configurar la 
anécdota y generar el conflicto, proponen elementos discursivos que abren el relato a la 
interpretación. Su disposición conforma la intriga mediante la cual se generan expectativas 
en el lector, las cuales, la mayoría de veces, se rompen a causa del transcurrir de la fábula. 
Con ello, se revela parte de la creatividad del cuento: la objetivación de la comunicación 
poética, un gesto natural de la escritura oculta32,  esa conciencia de la forma que instaura 
los interlocutores poéticos y que no se pronuncia, característica muy propia de García 
Márquez.  
 
Sin embargo,  el juego discursivo no desemboca en la resolución del conflicto social que, 
por lo demás, queda aplazado a juzgar por las posiciones de los personajes, mas no por los 
del acontecimiento principal: el ‘dolor de muela’. Si bien se resuelve el problema del alcalde 
que logra aliviar su mal, las actitudes prevalecen sobre los acontecimientos33. En efecto, la 

                                                 
32 Cfr. A. Cárdenas, (1998). “La escritura oculta en Cien años de soledad”, pp. 241-246. 
33 Esta resulta ser otra cualidad artística de la narrativa de García Márquez, evidente en El coronel no tiene quien le 
escriba, donde el relato se arremansa como si no quisiese que pasase nada o pretendiese negarse a contar hechos, 
acontecimientos para ceder su lugar a las actitudes.  
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lucidez moral del dentista consiste en que sabe hasta donde llega su odio cuando se 
enfrenta al otro; de este modo, cumple su papel de manera decorosa, pero las acciones 
discurren en tempo lento; se favorece, en consecuencia, la dilación en el cumplimiento del 
deber con el fin, sospechamos, de agudizar el sufrimiento del alcalde, más allá de la 
duración del tiempo cronológico. La función dilatoria se inscribe en las actividades del 
dentista como pulir, ordenar, operar la fresa, rodar la escupidera, etc. Entre ellas, operar la 
fresa da entender el escaso interés del dentista por atender la petición del alcalde, a la cual 
sigue ‘rodar la escupidera con el pie’, que revela el gesto despectivo y vigilante del dentista.  
 
Resulta justificada, entonces, la visión artística de García Márquez en torno al papel del 
lenguaje en el relato. Puesta en duda la capacidad representativa, el lenguaje debe sortear 
el reto artístico de vencer los límites de la transparencia significativa para callar, no decir o 
aludir y, de este modo, mantener la intriga del lector, captar su atención e implicarlo de 
manera específica en la interpretación del conflicto. Desde el punto de vista de la escritura, 
la literatura revela su poder comunicativo y este papel corresponde a las catálisis que 
agudizan el clima de tensión reinante y convocan al lector a participar en la construcción del 
sentido desde una perspectiva que, más que a la interpretación, convoca la intriga como 
factor decisorio del rumbo de los acontecimientos narrados. 
 
En cuanto a los indicios, el cuento ofrece diversos matices significativos; de ellos se infiere 
la enemistad entre los personajes, la violencia y culpabilidad del alcalde y el castigo y la 
humillación que el dentista, quizás sin proponérselo, infiere a aquel. Aún más, ellos delatan 
la atmósfera de violencia, la tensión, la distancia social, el rechazo, la intimidación, el reto, 
la desconfianza, etc.,  en que se mueven los dos personajes. 
 
Por su lado, las informaciones reflejan dos actitudes del narrador en cuanto a sus 
personajes. Acerca del dentista,  nos dice que es ‘madrugador y trabajador’; le da un 
nombre –Aurelio Escobar- y  describe sus cualidades. Por el contrario, con respecto al  
alcalde reina la mesura. Salvo de su malestar, el narrador proporciona poca información, 
quedando la caracterización a expensas del lector. Este distanciamiento resulta curioso 
para el lector, que debe recurrir a los indicios los cuales se sincretizan con las funciones 
cardinales para construir un relato plenamente alusivo.  
  
Dicho sincretismo, explícito en expresiones como “Tiene que ser sin anestesia.... porque 
tiene un absceso”, “Aquí nos paga veinte muertos, teniente”, adquieren gran valor estético. 
(La cursiva es nuestra)  Por un lado, revelan el ‘saber hacer’ que, en el caso de un dentista 
sin título, suscita la sospecha acerca de la actitud positiva del narrador frente al 
protagonista –la explicación causal-, ya descrita en las informaciones y restringe, aunque no 
descarta,  la posible interpretación acerca del no uso de la anestesia como evidencia de la 
venganza del dentista. Por el otro, rompen el tiempo de la historia prolongándolo 
discursivamente más allá de los límites temporales para revelar la causa del conflicto.  
 
El lenguaje rompe fuegos y el sentido estalla en múltiples direcciones. El alcalde es 
acusado de numerosos asesinatos, asume el nuevo rol temático de teniente y se carga de 
un nuevo sentido: de lo ‘civil’ pasa a lo ‘militar’;  es, además,  alcalde para el narrador y  
teniente para el dentista,  juego actoral que, de  no ser pasado por alto, tiene implicaciones 
en el conflicto. Por su lado, el dentista se transforma en actante colectivo a través del dativo 
‘nos’ que, lejos de ser retórico, dibuja la ausencia de la esposa del dentista y madre del hijo, 
además que extiende la culpabilidad del alcalde a toda la sociedad.  Aún más, la 
intervención condolida e irónica del dentista “Séquese las lágrimas”, crea un fuerte 
contraste entre la actitud altiva del alcalde y su poder militar. De nuevo, el lector implicado 
infiere la cobardía del alcalde y, otra vez, la cultura popular se filtra a través de un nuevo 
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cliché: “Los hombres no deben llorar”. La sugestiva presencia de estos elementos encuadra 
una tríada intencional; marca la distancia del narrador frente al alcalde, fortalece la imagen 
del protagonista y el poder alusivo de su palabra e implica al lector,  en cuyas manos queda 
la construcción de la imagen del alcalde.34 
 
De este somero análisis,  se concluye que las funciones tienen el propósito de adensar los 
sentidos y de facilitar la interpretación de su papel estético. Los nudos son signos, las 
catálisis son señales, los indicios  son síntomas y las informaciones son íconos. Cada una 
de ellas representa de manera diferente y cumple un papel en función del relato, tal como 
se ha descrito hasta el momento.  El análisis efectuado revela que el texto es, ante todo, 
proceso significativo que, por su carácter alusivo, se construye como metáfora que 
condensa múltiples sentidos. 
 
Los personajes y su significación 

 
En el cuento "Un día de estos" los dos personajes: dentista/alcalde intercambian sus 
papeles de sujeto-objeto en el relato. Como elementos que desean, revelan un proceso de 
búsqueda y encuentro, lleno de paradojas, donde  se agudiza el odio, y a pesar de la 
distensión final, ese odio  mutuo,  activo y pasivo,  deja entrever el porqué de la venganza: 
"Aquí nos paga veinte muertos", cobro que se efectúa a través del deber. 
 
En este sentido, ante el fracaso inicial de la búsqueda del alcalde, la voluntad y el dominio 
pertenecen al dentista que se erige en sujeto fuerte, status solidario con el de protagonista, 
sustentado en la información provista por el narrador. Adicionalmente, la prestación del 
servicio no sólo obedece a un sentimiento de consideración, sino a la preocupación ética. A 
pesar de que advierte la posibilidad de tomar venganza, al menos en el plano discursivo, 
mas no en el histórico,  la extracción de la muela es un  favor físico y humano para el 
alcalde, pero  en la conciencia del dentista es un disfavor, de manera que se cumplen las 
reglas de oposición con respecto al odio mutuo que se profesan los dos personajes. 
 
Este intercambio de papeles actanciales de búsqueda y encuentro, de solicitud y de 
prestación del servicio, le confieren dinámica al dentista como sujeto virtual, real y actual del 
deber, saber y hacer; si bien, en principio,  se niega a cumplir con su deber, sabe qué hacer 
frente al absceso y extrae la muela. Por su parte, el alcalde es sujeto doble –cfr. cara-
máscara y alcalde-teniente- y virtual del querer, del poder y del hacer: busca y es 
rechazado, intimida pero no cumple la amenaza y, al final, se deja hacer. Esta explicación 
ofrece los elementos para comprender los clichés citados, que filtran la cultura popular en el 
cuento. 
 
En cuanto al ser, las diferencias entre dentista y alcalde también se justifican. El dentista se 
ofrece a través de las palabras del narrador, en cambio el alcalde queda a merced de la 
interpretación del lector. No obstante el poder militar que aparenta ejercer, intimida, sufre y 
llora de donde se concluye que, a pesar de ese poder, es un cobarde. Así, si el dentista se 
despoja en apariencia de su rencor para atender al alcalde, la amenaza de este se queda 
en el plano virtual de la apariencia pues no ejerce lo que su rol actorial (teniente-alcalde) 
autoriza.  

                                                 
     34 No se puede pasar por alto que, si bien las informaciones desempeñan un papel mimético y representan lo sabido, hay 
momentos en que su función se acerca a la de los indicios.  Esta ambigüedad ya reconocida por Barthes (1972, 21-22), 
además de identificar "datos puros" (función indicial), "conocimiento ya elaborado", desempeña un papel discursivo en 
torno al conflicto. Cfr. el juego entre el espacio exterior relacionado con el poder del alcalde que amenaza y el espacio 
interior configurado como entorno del trabajo, del cumplimiento del deber por parte del dentista o la humillación del poder 
en el caso del teniente. 
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Desde otro punto de vista, entre los dos actantes existe una disyunción  que evoluciona 
hacia la conjunción, lo que no deja de ser ambiguo; la disyunción es física (distancia) y 
moral (enemistad), pero si la conjunción anula la distancia, no borra la enemistad; estas 
posibilidades se reflejan al final del relato, donde al menos discursivamente el alcalde 
recupera el poder anulando la metonimia (municipio-alcalde) en favor de la identidad 
metafórica (alcalde = municipio). La actitud irónica particular a esta identificación plantea 
que el poder siempre impera, de manera real o simbólica. De nuevo, podría leerse la 
parodia de un cliché histórico: “El municipio soy yo”. 
 
Como se observa, el espacio, más que contexto es un ambiente –lugar de encuentro 
intersubjetivo- que se estructura mediante códigos y signos que expresan transformaciones 
y diversos sentidos de acuerdo con las relaciones que contraen con él los personajes; en el 
espacio exterior, el alcalde es tal para el narrador y para el niño, el hombre sufriente que 
reta y amenaza, ejerciendo su poder a través de la palabra; en el espacio interior,  es el 
teniente el hombre que sufre y llora, el acusado y aliviado de su dolor, el que merece la 
conmiseración del dentista que, dueño de su espacio, se crece de lo individual a lo 
colectivo. 
 
A este respecto, la singular riqueza compositiva del cuento “Un día de estos” se revela en 
toda su dimensión. Dejando de lado, aspectos como la dinámica dialógica y narrativa así 
como la presencia de dos de las formas discursivas –diálogo y narración-, la descripción 
tiene un doble poder significante; contextualiza el relato pero también crea un espacio 
interior destinado al trabajo, al orden y a la intimidad que es violentado por la irrupción del 
alcalde. Este espacio tiene como marca la cercanía que, de paso, permite instaurar una 
mirada que no existía en el afuera, en la distancia. La mirada influye en la dinámica textual 
pues inclina al dentista a "cumplir con su deber". En el adentro, el poder pierde su eficacia; 
según se observa, la intimidación y la metáfora de la identidad alcalde-municipio siempre se 
dan  desde el afuera. Esta oposición semántica: trabajo/poder está inscrita en la dimensión 
espacial: adentro/afuera, lo que también se refleja en la actitud de los personajes; como ya 
se advirtió, en la distancia el tratamiento social es alcalde, en la cercanía es teniente.35 
  
En alianza con el espacio,  la dinámica temporal, no obstante  su supuesto mimetismo,  
ofrece varias alternativas. El tiempo referencial de la historia no es ajeno a la génesis de la 
escritura y, por eso, se acompaña de dos tiempos: el generado por el narrador y el 
generado por los actantes.  
 
El tiempo del narrador corresponde al relato cronológico y unitario, o roto cuando se 
generan tiempos alternativos o superpuestos que escamotean la cronología desde los 
diversos ángulos de la mirada de aquel.  Por su parte, los actantes crean su propio tiempo 
de acuerdo con el ‘ser’ y ‘hacer’, con sus pensamientos y sentimientos, con su saber lógico 
e imaginario. Desde el punto de vista del narrador, el tiempo se puede leer como una 
relación entre el tiempo de la historia y el tiempo del discurso. Como hemos visto, el tiempo 
del discurso se proyecta más allá de los límites de la anécdota, lo cual también se hace 
visible a través de la pausa que propicia la descripción, en lo cual es maestro García 
Márquez.  Por un lado, el discurso prolonga el malestar del alcalde de dos maneras: 
primera, a través de una anacronía regresiva al hacer mención del sufrimiento de cinco 
noches y, segunda, a través de la actitud dilatoria del dentista.  
                                                 
35 A esto se suma el posible simbolismo de los gallinazos en el caballete (exterior), de la telaraña y del cielo raso 
desfondado (interior), simbolismo negativo no ajeno a la presencia de la lluvia en el cuento y de los aguaceros y diluvios 
en la obra de García Márquez. 
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El poder del narrador se manifiesta, asimismo, de otras maneras; en el cuento “Un día de 
estos”, el narrador analiza los hechos desde el exterior; por eso, se sitúa fuera de la historia 
(diégesis) y observa los acontecimientos por encima, abarcando por igual hechos, 
pensamientos y sentimientos y copando todos los espacios. Eso le permite la ubicuidad en 
lo que hace al manejo de los espacios exterior  e interior, lo mismo que del tiempo con 
respecto al dominio de los hechos relatados y a los desfases temporales ya señalados. 
Pero, de igual manera, ese posicionamiento le permite variar su perspectiva frente a los 
personajes, así como el manejo de qué se dice y qué se implica en el relato. 
 
La presencia del narrador, ajena al universo representado, le permite establecer distancias 
con respecto a los personajes desde la historia o desde el relato, así como variar la 
naturaleza de la misma: moral,  afectiva o intelectual (Ducrot & Todorov, 1980, 372-373). 
Por esta razón, el narrador se enmascara de focalizador, adquiriendo la identidad vicaria de 
focalizador externo. Desde el punto de vista espacial, ese focalizador ubicuo observa por 
encima los objetos de su percepción y adquiere el poder de percibir, sentir y conocer el 
afuera (a través de la ventana) y el adentro de los personajes.  
 
La progresión focal percibe el aspecto externo de los personajes y, luego,  penetra en las 
emociones y sentimientos de los mismos. En relación con el alcalde, la faceta emotiva 
juega entre el afuera (focalización objetiva o neutral) y el adentro (focalización subjetiva o 
involucrada).  Por un lado, se informa de las emociones del alcalde en las expresiones del 
narrador quien cuenta que "Se agarró a las barras de la silla...”, pero, por otro, habla de que 
“descargó toda su fuerza..., sintió un vacío helado..., no soltó un suspiro". Es la faceta 
perceptiva la que sugiere la emotiva, permitiéndonos inferir la cobardía del alcalde. 
 
De la focalización variable dependen diferencias entre lo civil y lo militar, como la que existe 
entre la denominación de las pinzas como ‘gatillo’, herramienta y arma a la vez, oposiciones 
que son útiles para el desarrollo del punto de vista ideológico, que solo dejamos esbozadas.  
 
El sentido subyacente 

 
El desfase entre la historia -acontecimientos- y el discurso muestra que aquella comienza 
cinco días antes de la fecha con que comienza el cuento,  pues el alcalde lleva cinco 
noches sufriendo el dolor de muela; sin embargo, el discurso condensa los momentos 
cercanos a la extracción, un lunes en la mañana.  Hay, según se advirtió, diversas 
expansiones que cortan el relato descriptivamente y alusiones a hechos sólo implicados: 
¿Cuándo se efectuó la masacre de los tantos muertos, de los cuales se le cobran solo 
veinte al alcalde? ¿Acaso el alcalde no paga aún la deuda? ¿Por qué la calma, la lentitud 
del dentista? ¿Por qué tantas noches de sufrimiento para el alcalde? Estos elementos no 
pueden pasar  inadvertidos en la lectura del cuento, pues marcan distancias y reflejan la 
actitud narrativa. 
 
De la mano de tales elementos, "Un día de estos" revela la isotopía del trabajo; desde el 
principio,  refiere que el dentista es madrugador, ordenado, trabajador obstinado y decidido 
(opera la fresa para pulir el oro), cuidadoso, tranquilo, etc. Encajada en esta surge la 
segunda isotopía: el dolor, manifiesta de manera doble: es sufrido por el alcalde y 
provocado por el dentista cuando dice: "Tiene que ser sin anestesia porque tiene un 
absceso" que, al ratificar la competencia del saber, responde a la aceptación del reto del 
alcalde, concluido con las palabras del dentista: "Aquí nos paga veinte muertos, teniente". 
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Con base en lo anterior, se puede formular un primer núcleo de sentido (isotopía), alrededor 
del trabajo y uno más, subyacente en el reto –intimidación, amenaza- que provienen del 
poder. Si lo dominante es la índole social del conflicto radicado en la violencia institucional, 
la presencia de la autoridad civil (alcalde) y del poder militar (teniente), enfrentado a ese 
‘nos’ metonímico extensivo al pueblo, es posible concluir que el cuento estructura su 
sentido con base en la oposición trabajo/poder, de la cual es subsidiaria la isotopía del dolor 
que, de por sí, comporta la ambigüedad entre el dolor sufrido y el provocado; del dolor 
provocado se desprende una isotopía doble: la del reto propuesto y aceptado, de modo que 
el desafío, más que a la aniquilación del adversario, constituye una presión indebida para 
motivar el cumplimiento del deber, sin que produzca efecto. El adversario es necesario al 
retador para aliviar su dolor. Entonces, la aceptación del reto satisfacer cierta pretensión de 
venganza mediante el cumplimiento del deber. 
 
Este síntoma de la distinta actitud del narrador frente a los dos personajes revela el 
compromiso social de la  obra literaria de García Márquez y brinda pautas para la 
configuración de la cosmovisión garciamarquiana en función de la confrontación entre lo 
popular y lo institucional, entre lo que opera en libertad, por fuera de lo convencional y lo 
que está sujeto a norma, identificable en otras de sus obras. 
 
Lo planteado, en efecto, no debe sorprender. Este relato, además de sus recurrencias al 
pasado, de la configuración de un espacio doble, de las transformaciones de los 
personajes, produce un contrapunto en que el beneficio del alcalde es mirado como una 
cuenta de cobro que se le pasa, de donde se induce que la venganza popular tiene 
maneras muy peculiares de realizarse, casi todas ellas de índole positiva. La situación no 
deja de llamar la atención desde el punto de vista discursivo, pues, de nuevo, se deja en 
libertad al lector para sacar sus inferencias. 
 
Con base en esta visión, se puede plantear la inscripción del conflicto 36 dentro de la  
dinámica textual, con el fin de acceder a una posible lectura ideológica; con tal fin, es 
necesario tener en cuenta las formas de la representación y, por tanto, la subversión de la 
realidad y del lenguaje propuesta, la naturaleza, origen y función de la escritura producida; 
las relaciones con el lector y los tipos de lectura que propone el texto. 
 
Si recogemos las notas desgranadas a lo largo de este trabajo, se observa que el 
alcalde/teniente es un actor ambivalente –ambivalente como su cara-máscara- que 
permanece socializado  pues no hay una persona que lo asuma. Esta carencia le asigna 
cierto perfil abstracto que propicia la identificación final con el ‘municipio’, es decir, con lo 
institucional; entretanto, el dentista se convierte en representante de una comunidad. Esto 
se deduce de las opciones que ofrece: actante, actor y personaje. Se infiere, entonces, que 
el conflicto es social. 

                                                 
36 El conflicto, como problema narrado, tiene siempre una naturaleza, un objeto, un desarrollo, una funcionalidad y un 
resultado.  La naturaleza puede ser individual o social, en cuya identificación puede contribuir el análisis actancial. De 
acuerdo con esto, el objeto del conflicto puede ser la historia o la identidad del yo; el conflicto de clases, el deseo de 
poder, el enfrentamiento del poder, la trasgresión de las normas sociales, etc. o el conflicto existencial, ontológico, el 
enfrentamiento del yo con la sociedad, del yo con el cosmos, del yo consigo mismo. Tales asuntos son analizables desde 
la perspectiva de la representación o de la subversión que efectúa la obra literaria, o desde las modalidades y 
transformaciones actanciales, así como desde el tiempo y el espacio en relación con los actantes. Ahora bien, el 
conflicto puede tener diversos desarrollos; el sujeto, incapaz de resolverlo solo, puede acudir a la ayuda o la 
intermediación de otros; el conflicto genera otros; el conflicto exige formación del sujeto; el sujeto renuncia o con 
dificultades supera el conflicto; en cuanto a los resultados, la salida puede ser el triunfo o el fracaso, la solución fatalista 
o la resistencia o la catástrofe, o sencillamente no tiene salida porque el relato no la proporciona.  En cuanto a la 
funcionalidad, el conflicto puede significar búsqueda, confesión, denuncia, pregunta, o ser un pretexto o adoptar una 
naturaleza simbólica. 
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Esta situación, ligada al contraste entre lo privado y lo público, entre lo popular y lo militar, 
implica la ideologización del espacio, así como la carnavalización de los roles actoriales 
(dentista vs. alcalde/teniente), mirados a través de la serie: trabajo-servicio-bien/poder-
represión-mal que incorpora una oposición fundamental desde el punto de vista ideológico: 
oficio/profesión entre el dentista ‘sin título’ y el grado militar de teniente. Desde otra 
instancia, configura la oposición pueblo/estado que, en la práctica, se muestran  
irreconciliables. Pero, además, significa que el estado fracasa en su hacer persuasivo e 
intimidatorio, formas ambas de la manipulación, ante lo cual, el lugar destacado lo ocupa el 
pueblo, espacio ideológico para el ejercicio pleno del saber y el deber. 
 
El análisis adelantado hasta aquí concierne a la importancia estética de lo colectivo y de lo 
social, así como representa lo popular enfrentado a lo institucional, a través de la violencia 
con énfasis en lo social, político e histórico en su obra, de acuerdo con el reconocimiento 
del mismo García Márquez, para quien sus primeros textos son demasiado comprometidos. 
 
Aparece, por otra parte,  en el cuento un proyecto ético que basado en el deber niega la 
violencia como única salida; de este modo, se coartan ciertos motivos textuales como la 
aparición del revólver en la gaveta. También, aparece la escritura oculta, evidente en los 
primeros cuentos del nóbel colombiano;  la escritura da lugar a la actitud del narrador que 
se distancia del personaje, al doble papel histórico y discursivo de los personajes en el 
sentido del relato, la crítica del papel representativo del lenguaje y la función alusiva del 
texto y la implicación del lector.  
 
Estos elementos revelan la capacidad creativa de García Márquez, su eficacia metafórica 
para condensar la historia a través de actitudes en detrimento de los acontecimientos,  
trazar hilos secretos hacia otros textos y perfilar la imagen de gran narrador alcanzada en 
sus grandes obras. 
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PEDRO BADRÀN∗  
 

INTERTEXTUALIDAD Y TRANSFICCIÓN EN el Cuento Colombiano * 
 

"Nuestro siglo, devoto de la ignorante superstición de la 
originalidad, es incapaz de leer así"  

 
Jorge Luis Borges 

 
Resumen: En este artículo el autor evalúa el proceso seguido por la categoría literaria de 
la intertextualidad y la vincula con la transficción, otra noción que surge al amparo de la 
semiótica literaria, como resultado de las nuevas experimentaciones narrativas. Las 
ventajas que brindan esas categorías en relación con la lectura, los procesos de 
aprendizaje y la literatura, son objeto de reflexión, y se ejemplifican a partir de algunos 
discursos culturales como el cine, la música y la literatura, entre los que se incluyen 
cuentos de autores colombianos como El huerto de los olivos, de Jaime Agudelo Duque; 
El asunto García , de Orlando Mejía Rivera y El capítulo inglés, de Rafael Humberto 
Moreno Durán. 
 
Palabras Claves: intertexto, intertextualidad, semiótica literaria, cuento colombiano.  
 
Abstract: the author of this essay evaluates the process of intertextuality as a literary 
category, attached to transfiction, which is another term that emerges from literary 
semiotics as a result of new experimentations in narrative. The advantages that these 
categories (intertextuality and transfiction) provide regarding reading, learning process, 
and literatureare carefully accounted for in this article. Those advantages are also 
exemplified within cultural discourses such as music, literature and cinema, which, in turn, 
indude some short stories of Colombian authors such as Jaime Agudelo Duque’s “El 
huerto de los olivos”, Orlando Mejía Riveras “El asunto Garcia” and “El capitulo ingles” 
written by Humberto Moreno Durán.   

I 
 

La noción de intertexto ha ocupado un lugar central en las páginas y los debates de las 
recientes teorías semiótico literarias. No es este el espacio para hacer un catálogo de los 
casi innumerables autores que han trabajado un asunto que no pertenece sólo al ámbito de 
la literatura, y que fue señalado por Mijail Bajtin, un autor que a veces parece ser 
tergiversado en circuitos locales.  
 
Se debe, sin embargo,  a Julia Kristeva su difusión entre estructuralistas y pos 
estructuralistas. Inicialmente fue definido como "un mosaico de citaciones", ineludible en el 
abordaje de cualquier texto ya que no se puede analizar la estructura del mismo si no se le 
sitúa de uno u otro modo con respecto a otros. Aunque esta definición resultó un poco 
general y de hecho llevó a algunas confusiones fue necesario aclarar que no toda relación 
que se presenta entre diversos textos de una cultura se puede calificar de intertextual.  
 
Una definición que se lee en el Diccionario de Retórica , Crítica y Terminología Literaria, de 
Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, afirma que "la intertextualidad es el conjunto de las 
relaciones que se ponen de manifiesto en el interior de un texto determinado (...) estas 
relaciones acercan un texto tanto a otros textos de un mismo autor como a los modelos 

                                                 
∗  Este articulo es le resumen de cinco conferencias didácticas por Pedro Badràn de Bogotà 
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literarios explícitos a los que se puede hacer referencia (...) es decir, que el escritor entabla 
un diálogo a veces tácito, a veces haciendo un guiño al lector con otros textos anteriores".  
En su casi siempre oportuno Diccionario Razonado de las Ciencias del Lenguaje, Greimas 
sostiene una posición particular con respecto a la noción de intertexto. Como es sabido, 
niega el valor del concepto en lo que concierne a los aspectos semióticos pero lo acepta en 
lo que respecta a los estudios comparativistas.   
 
Menos difundida que otras, una clasificación interesante es la propuesta por Lucien 
Dallembach, quien propone tres tipos de intertextualidad: la general, entre distintos autores; 
la restringida entre diversos textos de un mismos autor; y la autárquica que es la que se da 
dentro de un solo texto. De allí se desprende el concepto de auto intertextualidad que 
consistiría en la repetición de frases, fragmentos, episodios y personajes que viajan y se 
repiten a través de las diversas obras de un autor. Personajes como el Rastignac de Balzac 
y la Cándida Eréndira o los coroneles de García Márquez, así como sus actuaciones, 
podrían ilustrar este concepto que Marta Rivera de la Cruz, de la Universidad Complutense 
de Madrid, desarrolla en el caso de Gabriel García Márquez.   
 
Mucho más trabajada parece ser la terminología de Gerard Genette si bien su noción de 
transtextualidad no parece haber prosperado. Como bien podría consultarse, Genette 
propone cinco tipos de relaciones transtextuales: 
 
La intertextual, entendida como aparición real del texto en el texto, con diversos ejemplos 
de la cita, la alusión y el calco;  
 
La paratextual, es decir, el dispositivo que rodea el texto con comentarios, prólogos, notas, 
títulos y subtítulos; 
 
La metatatextual, concebida como conjunto de procedimientos metalingüísticos 
concernientes al texto citado y al texto en acción. 
 
La architextualidad, la relación entre en el texto en cuestión y las reglas genéricas sobre las 
cuales fue construido. 
 
La hipertextual, entendida básicamente como la transferencia de una estructura general a 
otra. Los ejemplos siempre se refieren al Ulises de Joyce y la Odisea de Homero.    
 
En los últimos años, semiólogos de gran valía como Michal Glowisnki han juzgado 
sobrecargada y no disyuntiva esta tipología. La paratextualidad, por ejemplo, puede 
excluirse de la problemática intertextual, aunque podría tratársele en gracia de discusión 
como una de las manifestaciones de la metatextualidad. Por otro lado, para el semiólogo 
polaco resulta muy poco convincente la diferenciación entre hipertextualidad e 
intertextualidad. "En el marco de la hipertextualidad entraría pues lo que Danuta Danek 
llamó citas de estructuras, porque de esa manera se puede definir una parte de los 
fenómenos discutidos por Genette como la transformación o el burlesco. Pero estos son 
inseparables de las citas y las alusiones; así pues la hipertextualidad y la intertextualidad 
están siempre unidas y casi por regla general se presentan conjuntamente. Por 
consiguiente, es preciso tratarlas como una clase amplia e internamente diferenciada, en la 
que sin embargo, hay más factores comunes que diferenciadores".  
 
Otro error frecuente es considerar todas las formas de cita y alusión como prácticas 
intertextuales. El mismo Glowinski llama alegaciones "a todas las apelaciones textuales que 
no estén ligadas al elemento de la dialogicidad, aquellas en las que la cita o la alusión no 
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deviene un factor de plurivocalidad, sino al contrario: afirmar la univocalidad. Ocurre así 
cuando el texto evocado es tratado como autoridad vigente, a priori, justo y valioso; en 
consecuencia el texto citante es subordinado al texto citado. El primero ha de volverse un 
texto autorizado por obra del carácter autorizado del otro. Se aplican perfectamente a este 
caso las reflexiones de Bajtin en el capítulo La Palabra en Dostoievski, citado por el 
semiólogo polaco.  
 
La palabra autorizada exige que la reconozcamos y aceptemos, se nos impone 
independientemente del grado de convencimiento interior provocado en nosotros; para 
nosotros desde el principio se une a la autoridad. La palabra autorizada llega a nosotros de 
lejos, orgánicamente ligada a un pasado más importante que nuestro tiempo. Es, por así 
decirlo, la palabra de los padres. En el pasado ya reconocida. Es una palabra hallada al 
llegar. La palabra autorizada exige de nosotros un reconocimiento incondicional, y no un 
libre dominio y acercamiento a nuestra propia palabra. Es por eso que ella no tolera ningún 
juego entre ella y el contexto de marco, un juego con sus fronteras, una transición gradual y 
fluida, una libertad creadora en las variaciones estilizacionales (...)   
 
Resultan más que pertinentes y propicias estas palabras de Bajtin sobre todo cuando el 
concepto de dialogicidad ha sido deformado entre diversos teóricos locales. Más aberrante 
resulta todavía asimilar polifonía a multiplicidad de técnicas narrativas, tal como se ha 
llegado a enseñar, por quienes de paso condenan el monólogo dizque ¡porque no es 
polifónico! Un error similar, por fortuna ya superado, era equiparar el llamado Narrador 
Omnisciente al narrador en Tercera Persona.    

II 
 

Walter Ong ha manifestado que la cultura del manuscrito daba por hecha la intertextualidad. 
Y aún podrían encontrarse pocas diferencias entre algunos sonetos de Garcilaso de la 
Vega y aquellos de Petrarca, acaso considerados como Hipotexto dentro de la funcional 
terminología de Genette. La cultura de lo impreso, sin embargo,  tiene una disposición 
mental distinta, considera la obra como "cerrada" y genera supersticiones muy valoradas 
como la "originalidad" y el "espíritu creador". Borges ha denunciado esta idolatría en un 
famoso prólogo a Quevedo donde exhibe sus virtudes como comparatista tradicional.    
 
"Nuestro siglo ha perdido, entre tantas otras cosas, el arte de la lectura. Hasta el siglo 
dieciocho ese arte era múltiple. Quienes leían un texto recordaban otro texto invisible, la 
sentencia clásica o bíblica que había sido su fuente y que el autor moderno quería emular y 
traer a la memoria. Quevedo quería que el lector de los versos  
 
Huya el cuerpo indignado con gemido debajo de las sombras 
 
pensara en el fin de la Eneida:  
 
Vitaque cun gemitu fugit indignata sub umbras 
 
Otro ejemplo. Quevedo famosamente escribe: 
 
Polvo serán más polvo enamorado 
 
Para que quien leyere recuerde a Propercio: 
 
Ut meus oblito pulvis amore jacet.  
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Nuestro tiempo, devoto de la ignorante superstición de la originalidad, es incapaz de leer 
así".  
 
En los círculos estructuralistas nunca se sintió simpatía por la comparatística tradicional 
pues el credo inicial rezaba que sólo podía analizarse un texto, luego de desconectarlo de 
sus posibles referencias externas. Pero de alguna manera, la intertextualidad y sus afines 
parecían poner de presente un triunfo pírrico de los estudios comparativos tradicionales, si 
bien los estructuralistas hacían titánicos esfuerzos por abordar el problema desde una 
óptica que ellos mismos llamaban innovadora. No bastaba el estudio de las fuentes y la 
identificación de influencias sino que lo importante era el lugar que estas adopciones 
ocupaban en la generación de significados del texto, cosa que por otra parte nunca dejaron 
de hacer los historiadores tradicionales. En ese sentido, sólo hay intertextualidad cuando 
las evocaciones de textos anteriores indican o detonan los aparatos semánticos del texto 
apelante.   
 
A este respecto me permito ilustrar el problema con uno de las muchos avisos publicitarios 
de Aguardiente Néctar que ojalá los editores tengan el cuidado de reproducir en este folleto. 
El procedimiento de análisis recomendado puede variar entre las teorías iconólogicas de 
Erwin Panofski y aquellas páginas de La Estructura Ausente, en las que Umberto Eco con 
delicados instrumentos semiológicos aborda la lectura de una publicidad de Jabón Camay. 
Identificados los actores de esta representación publicitaria, destacados los índices visuales 
y verbales y aún el vestuario comprometido, en el texto que nos compete hay un hecho que 
salta a la vista de inmediato. La presencia de una pintura que no tardamos en identificar 
como El Rapto de las sabinas, de Rubens. Es evidente que este cuadro, y la anécdota 
mitológica a la que de por si alude, es una cita intertextual que completa, determina o sobre 
expone el significado del texto propuesto. Sería demasiado insultante para lectores 
avezados trazar en estas líneas las referencias entre cuadro apelado y el apelante pero no 
hay duda que esta relación "señala" una lectura.    

 
III 

 
Michel Rifaterre definió la intertextualidad, como una forma de lectura, aludiendo por 
supuesto al componente pragmático del asunto.  
 
La pregunta que hacen muchos profesores y algunos alumnos es la siguiente: ¿Qué 
sucede cuando el lector ignora, soslaya o no comprende las referencias intertextuales que 
se le proponen? ¿Cómo afecta la comprensión de la obra el hecho de soslayar sus 
referencias?  
 
 Estas preguntas no carecen de importancia y menos aún cuando los profesores se sienten 
desesperados ante la "falta de lectura" de los estudiantes. Los teóricos no parecen aportar 
mucho al asunto ya que siempre se han ocupado de un "lector modelo" que por supuesto 
no podríamos encontrar en las aulas de los colegios bogotanos. No existe una respuesta 
genérica para este tipo de interrogantes. Hablaríamos más bien de diversos tipos de 
lectura, quizás unas más refinadas que otras. Un lector promedio, sin necesidad de acudir 
al registro verbal, puede comprender el sentido de la Publicidad de Aguardiente Néctar, aún 
si ignora la referencia del cuadro de Rubens. De igual manera, un televidente promedio, 
cliente visual de Los Simpsons, puede ignorar las alusiones a El Fugitivo, La ventana 
indiscreta o Bajos Instintos, y de igual manera comprender –así sea de manera incompleta– 
el sentido del episodio. Pero es innegable que cuando estamos en presencia de 
transferencia de estructuras, este proceso resulta ser decisivo para la comprensión de la 
obra. Textos como el Ulises de Joyce no podrían escudriñarse sin la referencia hipertextual 
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a la Odisea, así como La Hojarasca hace inevitable, al menos para un lector menos 
inocente, la referencia de Antígona y Mientras Agonizo de Faulkner. Por supuesto, estos 
juegos intertextuales no son ni pueden ser un fin en sí mismo sino que por el contrario son 
engranajes que ayudan a potenciar el sentido del texto.        
 
Es claro que dentro de las prácticas escolares, la sobrecarga de referencias intertextuales 
podría intimidar a un lector cachorro pero aún así la problemática podría abordarse desde el 
cine, o con un cuento como El Huerto de los Olivos, de Adalberto Agudelo Duque donde la 
identificación de las referencias parece estar al alcance de cualquier lector occidental. No 
ocurre lo mismo con El Asunto García, de Orlando Mejía Rivera que presupone un lector 
colaborador y al menos informado sobre algunos sucesos recientes de la historia 
colombiana, así como un mínimo acercamiento a la mitología personal del joven García 
Márquez.  
 
No hay una respuesta clara sobre el papel que desempeña la referencia intertextual en el 
proceso de lectura. Pero en algunos casos puede facilitar el desarrollo de ciertas 
competencias lectoras mientras que en otros casos puede ser un obstáculo, sobre todo si 
los materiales empleados pueden resultar un poco pesados. Una buena manera de 
introducir el tema es acudir a Los Simpsons donde las formas paródicas alcanzan niveles 
de excelencia y los estudiantes identifican las referencias a los textos cinematográficos. En 
música también las citas intertextuales abundan y a veces toman las formas de sentidos 
homenajes o de burlas celebradas como el caso de les Luthiers. Todavía está por hacerse 
un estudio serio sobre las relaciones entre música y literatura colombiana. Los cuentos de 
Octavio Escobar, sobre todo De música ligera, podrían servir de punto de partida para esta 
expedición en la que no se podrían descuidar los materiales de Andrés Caicedo y Umberto 
Valverde, entre otros.   
 
En El capítulo inglés de R.H. Moreno Durán estamos ya ante un caso de transficción. Cierto 
recuento de La María, entrevisto ya en la nota introductoria, podría ayudar a los estudiantes 
a comprender el sentido de esta narración y a plantear lo que ya algunos filósofos del 
lenguaje han empezado a llamar Transficcionalidad.  
 

IV 
 
Hasta hace poco, el concepto de intertextualidad había funcionado para designar las 
relaciones que se establecían entre los diversos textos de una lectura y como un 
mecanismo que permitía limitar o detonar el aparato semántico del texto. Pero las nuevas 
experimentaciones literarias han planteado ciertos hechos que tendrían que abordarse 
desde el concepto de Transficción, un término que recubre un dominio ya insinuado por el 
mismo Genette y por otros autores. El profesor Richard Saint Gelais es quizás el primero en 
intentar una ambiciosa y brillante excursión teórica sobre el problema.    
 
La publicación en 1991 de dos novelas que llevaban por título Mademoiselle Bovary 
agudizó el asunto.  Sus autores, digámoslo de manera simple,  pretendían narrar las 
aventuras de Berta, la hija de la famosa heroína concebida por Flaubert. Tres años antes se 
había publicado Madame Homais y ya Tom Stoppard había escenificado su pieza teatral 
Rosencrantz y Guildesntern han muerto (1967), una especie de "complemento" al Hamlet 
de  Shakespeare. En la literatura latinoamericana reciente, El Fin de Borges podría 
considerarse como un caso de transficción.  
 
Definida en términos teóricos, y traduciendo el texto de Saint Gelais, la transficcionalidad 
permite a los lectores que quisieran saber que pasa antes del principio y después del final 
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(o paralelamente a la obra o mientras el autor describe las actuaciones de X pero descuida 
aquellas simultáneas a las de Y) satisfacer su curiosidad. Permite no solamente agregar 
datos ficticios, compatibles con el texto original sino "alérgicos" y aún más: permite corregir 
el primer texto sea por reinterpretación de los hechos sea por modificación de estos últimos. 
(...) 
 
Como tal, la transficcionalidad supone la puesta en relación de dos o más textos sobre la 
base de una comunidad ficcional: constituye un conjunto transficcional no tanto los textos 
que mencionan un personaje como Sherlock Holmes (...) sino más bien aquéllos donde 
Holmes actúa como personaje. De igual manera esto puede aplicarse al universo ficticio 
considerado como conjunto. Un autor que situare una historia en Macondo o en Comala, los 
mundos imaginados por García Márquez y Juan Rulfo, crearía de inmediato un conjunto 
ficcional en el cual los textos de García Márquez y de Rulfo serían retrospectivamente 
incluidos.   
 
El fenómeno no es nada nuevo y se podrían citar innumerables obras inscritas en el 
dominio de la transficción. Un personaje como Sherlock Holmes es el que más ejemplos 
ofrece. En La infancia al fin recuperada, Fernando Savater recuerda cómo Ellery Queen 
tomó el personaje de Conan Doyle y lo enfrentó a Jack, el destripador. Descendientes de 
Conan Doyle bajo la asesoría de John Dickson Carr han escrito nuevas aventuras del 
detective. Otros autores lo han situado al lado de Sigmund Freud en novelas que han sido 
llevadas al cine.     
 
El caso más llamativo de transficción es el de Qui a tué a Roger Ackroyd de Pierre Bayard 
donde a partir de una obra de Agatha Christie se propone una reinterpretación de lo 
sucedido hasta el punto de señalar al narrador de la obra precedente como partícipe del 
asesinato y a Poirot como cómplice y encubridor del mismo.   
 
Procedimiento similar es el que utiliza R.H. Moreno Durán en su cuento El capítulo inglés, 
incluido en su libro El humor de la melancolía. Con sus acostumbrados aparatos retóricos, 
el narrador revela aquí un capítulo, supuestamente no publicado en la edición original de 
María, donde se narran las aventuras de Efraín a su paso por Londres. El cuento 
reinterpreta y modifica la versión de Isaacs. Resumido de manera brutal, propone que la 
muerte de la heroína se debió a un aborto mal practicado, luego de ser despojada de su 
virginidad por su, al parecer, no tan angelical amante. Más allá de los procedimientos 
exhibidos por el escritor, estamos ante un brillante caso de transficcionalidad donde el 
narrador reinterpreta y modifica el texto citado. (Corresponde a los profesores asistentes 
trazar los paralelos entre Isaac y Moreno-Durán, sus exploraciones sobre el amor romántico 
y el campo de batalla donde se escenifica éste, el cuerpo, así como las relaciones entre lo 
monstruoso y el amor).  
 
Una aguda profesora pregunta entonces donde queda la Cloture del texto, tan pregonada 
en tiempos no tan lejanos. El mismo Richard Saint Gelais afirma que "la obra literaria sería 
autónoma y cerrada en aquello en lo cual no soportaría la prolongación" y por esa vía 
acude  a Todorov  para respaldar su argumento:    
   
"Un lector puede razonar: si Juan mató a Pedro (dato presente en la ficción) fue porque 
Pedro dormía con la mujer de Juan (dato ausente de la ficción). Este razonamiento, típico 
de la encuesta judicial, no se puede aplicar seriamente a la novela: se admite tácitamente 
que el autor no hace trampas y que nos ha trasmitido (significado) todos los sucesos 
pertinentes para la comprensión de la historia (...) De igual manera en lo que toca a las 
consecuencias: existen libros que prolongan otros libros, que escriben las consecuencias 
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del universo imaginario representado por el primer texto. Pero el contenido del segundo 
libro no puede considerarse como inherente al universo del primero". (Todorov, 1975:421)      
 
Lo que parece estar claro es que la cloture de la ficción no puede confundirse con aquella 
del texto puesto que la primera puede admitir injerencias de toda clase, aún si son 
problemáticas. Precisamente uno de los aspectos que deben trabajarse –y Saint Gelais 
hace un elegante estudio sobre el problema– es el de la permanente incompletud de la 
ficción. Toda ficción –aún si es la continuación o el antecedente de otras– tiene 
innumerables indeterminaciones que otra ficción puede permitirse completar, aun cuando 
no sea necesario.   
 
Ahora bien, si el hecho histórico deviene intertexto (toda la mitología sobre el 9 de abril de 
1948, por ejemplo) puede considerarse el ejercicio sobre sus virtualidades (qué hubiera 
pasado si...) un particular caso de ejercicio transficcional como parece proponerlo el cuento 
de Orlando Mejía Rivera. Aquí también se abren posibilidades de exploración teórica en un 
asunto que si bien ha sido mencionado por diversos semiólogos no ha recibido la 
dedicación que requiere.  
 
Hasta ahora, los ejercicios transficcionales se ocupan en depredar obras y personajes de 
autores ya fallecidos.  Pero, ¿cuál sería la reacción de un escritor vivo, (autor real, en 
términos de Eco) digamos Vargas Llosa o García Márquez, al descubrir una nueva 
aventura de Pichula Cuéllar o una segunda parte de El Coronel? ¿De estar vivo Isaac y 
en pleno uso de sus derechos, habría reclamado a Moreno–Durán la perversión de sus 
personajes y la utilización de los mismos para su ejercicio personal? La figura del autor y 
la legislación sobre sus derechos puede sufrir variaciones, sobre todo cuando se es tan 
devoto de la ignorante superstición de la originalidad. La transficción, al menos en este 
país, plantea problemas extra literarios que desgraciadamente pueden ser decididos por 
los grises hombrecillos de parágrafo y juzgado.  
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ROBERTO BURGOS CANTOR∗  
 

R CON R CIGARRO, R CON R BARRIL, 
RÁPIDO RUEDAN LOS CARROS POR LOS RIELES DEL FERROCARRIL 

 
      1. La imagen: un niño detrás de los barrotes de un ventanal que da a un corredor 
angosto y después a un jardín mira pasar un tren bajo la lluvia. La carrilera está inundada 
y el tren avanza lento. 
 
      Esta situación vuelve siempre. Resulta impreciso decir que vuelve. Lo correcto es 
escribir que la imagen permanece ahí, perdura, no se gasta. Ahora tiene dos ámbitos. El 
del sueño por el cual se desliza sin aviso de tiempo en tiempo: la misma lluvia, el idéntico 
tren grasiento, en igual dirección y la mirada que se encanta con la entrega a esa visión. Y 
el otro es el de la memoria en la cual la imagen se refugia en forma de una cicatriz viva. 
 
      Si esta imagen persiste por más de treinta y siete años, con su aguacero de diluvio y 
el tren sin estación final, merece ser nombrada al pensar en las ficciones que escribo. 
Esta invocación, más que un acto de impudor que pretenda exorcizar lo inexplicable, se 
dirige a mostrar una sustancia que anticipa la naturaleza de las historias sin fin que se  
inscriben en el territorio de una literatura. 
 
      2. Abandoné a Cartagena de Indias, la bella, en el año de desdicha de 1966, para 
irme a Bogotá, como se llamaba entonces la hoy Santa fe. Una estructura política y 
administrativa centralista, a pesar de lo odiosa y opresiva, fijó en la conciencia de los 
habitantes de la región Caribe la idea de que la lejana, alta y fría meseta capital era el 
lugar de recogimiento y de estudio. Las sirenas a la orilla del mar, de la vida invencible y 
desbordada, con su solidaridad promiscua, apenas si dejaban lugar para vivir y morir la 
existencia sin posibilidad de testimonio. Es ésta una idea falsa pero vigente, y a lo mejor 
alentada por el centralismo tirano para perpetuar su inmemorial injusticia y su largo 
privilegio. 
 
      Mi pretexto era impecable. Estudiar en la Universidad Nacional con los afamados y 
severos tratadistas de profesores y evitar en la venerable Universidad de Cartagena de 
Indias una incomodidad derivada del hecho de ser mi padre un prestigioso docente y 
directivo de ella. 
 
      Mi designio era insobornable. Yo quería ser escritor. Y en las novelas que había leído 
por entonces, las ciudades de los escritores tenían niebla, hacía frío y un margen de 
libertad y soledad, amplio y cruel, parecían venenos imprescindibles para la creación 
literaria. 
 
      3. Tal vez la sustancia que recorre la obstinación inexplicable de escribir novelas y 
cuentos sea el deseo de proponer una duración que arrebate a la ferocidad del tiempo, a 
sus usos y olvidos, un fragmento cualquiera del canto solitario del ser humano en su diario 
trasiego con el absurdo. Como acto de rebelión carece de destino. No tiene un 
destinatario preciso. Y quizá recoja en su ambición ese cúmulo de desapariciones y 
presencias fugaces que en un Instante pudieron transformar la vida y, al no hacerlo, se 
fugaron dejando la innombrable herida que arruina los sueños. Se tiene la fuerza de 
intentar que la muerte pueda ser negada y, en efecto, al aceptarla se le opone una 
negación. Un desdeño. 

                                                 
∗  Escritor 
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      La imagen de ese tren vuelto sueño, convertido en memoria, va y va. Atraviesa 
regiones. Muestra una querencia. 
 
      Es posible que esta sustancia le confiera a cada palabra que se escribe una libertad 
de origen, de desprendimiento total que acaso diferencie a la literatura de las otras 
palabras que se escriben con designio. Por noble que sea: enseñar, convencer, 
enamorar, curar. 
 
      4. Llegué a Bogotá en el avión de hélice que hacía la ruta del mar a la meseta tres 
veces por semana. Un pesado cuatrimotor que demoraba dos horas en el aire aterrizó, 
entre extensos solares de un verde intenso con vacas peludas y una luz uniforme de gris 
acerado, antes de las cuatro de la tarde. 
 
      No acababa de llegar y ya poseía el inconfundible aire de taciturna y desolada 
consternación que identifica sin perdón a los caribes cuando se enfrentan a la leyenda del 
frío, a su hábito de sigilo, al esplendor de duelo de sus plazas vacías en las que todavía 
se desgañitan los domadores de culebras adormiladas que venden vermífugos, artilugios 
para llamar la suerte y los fotógrafos de cajón con sus pericos que sacan papelitos con los  
desciframientos de la suerte. 
 
      A esa hora de ese día, a medida que la pequeña Nash en que iba, se acercaba a los 
cerros que en los primeros años sólo me parecieron un impedimento para ver el mar, las 
calles se poblaban de gente que gritaba consignas, cantaba, lloraba y agitaba carteles 
con un rostro. Habían matado al cura Camilo Torres. Antes de largarse con uno de los 
grupos de la guerrilla, hacía tres o cuatro meses, había estado en Cartagena. Era un  
domingo de sol bravo y en el camellón de los Mártires, un lugar en pleno centro de la 
ciudad vieja, enfrente del muelle de los Pegasos y el fragoroso mercado de aves, carne 
de monte, tenderos chinos y vendedores de granos al menudeo en el suelo, el cura 
Camilo dijo un discurso explicando su proyecto político. Recordé el aire incendiado de 
Cartagena, el silencio impenetrable de los domingos, que es el único día en que ni 
siquiera se oyen las campanas de las 17 Iglesias, y sobre todo recordé la audiencia de 
lástima que lo aplaudimos. Quien lo presentó, un líder del movimiento de los estudiantes 
que pertenecía a la facultad de ingeniería, Jaime García Márquez, cuatro estudiantes de 
la misma facultad, cinco borrachos perniciosos que jugaban dominó y acompañaban la 
partida con ron blanco, una monja joven y bella con tribulaciones de fe, tres mujeres que 
esperaban el bus de la vía al barrio de El Cabrero, cuatro meseras de los bares de la calle 
de La Media Luna que habían terminado su turno, un vendedor de pájaros, dos prostitutas 
ambulantes de las pensiones en que reposaban los navegantes y los chóferes, y tres 
muchachos que estudiábamos bachillerato en el colegio de los Hermanos Cristianos y 
repartíamos Frente Unido, el periódico de Camilo. Fue la única ocasión en que lo vi, y 
bajo el sol calcinante del Caribe, en medio del rostro enrojecido sobresalían unos ojos 
alegres y limpios. 
 
      5. La edad en que alguien sabe que lo único que hará en su vida es escribir  pasa por 
una terrible convicción. Nada le sirve para su oficio; lo que lee y estudia le resulta 
insuficiente y sin embargo esa precariedad alimenta su ilimitada ilusión de obtener lo que 
quiere. Y eso que quiere es todo. Una totalidad no vista que se fundará con su escritura.  
 
      En la experiencia colombiana este Impulso y rechazo a la vez, donde se negaba algo 
para alcanzar todo, tenía el precio de aumentar los riesgos de la aventura personal y la 
gratificación de hacer más rigurosa la búsqueda de expresión.  
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      El fantasma nuestro carecía de la concreción que le permitió a Witold Gombrowiez, al 
embarcarse a un buque, gritar desde la cubierta a los amigos escritores que dejaba en 
Buenos Aires: ¡Muchachos maten a Borges!  
      Lo que teníamos que matar era una medusa que crecía con la acumulación de vicios 
celebrados como virtudes. Una verborrea pretenciosa. Un ejercicio retórico de buenos 
sentimientos. Una truculencia atolondrada. Y por supuesto las servidumbres morales, 
religiosas, políticas que empobrecían el texto literario. 
 
      En la encrucijada de esa tierra baldía contábamos con un lenguaje enmascarado que 
no ha terminado de nombrar. 
 
      6. La estadía—que entonces no sospechaba se volvería larguísima—en Bogotá 
comenzó con el final, para él, de la tragedia de Camilo Torres. Como es costumbre no 
hemos reflexionado sobre lo que significó esta muerte, que fue un anuncio más de tantos 
desastres que seguirían. En el mejor sentido, Camilo Torres era lo que los profesores 
llaman un Intelectual. Su discurso de convocatoria transformadora no tuvo cabida en un 
sistema de rígida Intolerancia y por eso apeló a lo que los juristas clásicos denominan la 
rebelión justa. Para su infortunio, los compañeros de armas decidieron convertir a Camilo 
en un soldado. En ese aprendizaje imposible murió inerme.  
 
      Los años que siguieron desprendían la intensidad que caracteriza a las épocas de 
ilusiones transformadoras y compartidas. En ese estremecimiento, hacía las tareas de 
escribir en los periódicos y las revistas literarias, ganar algún concurso. Eran textos 
experimentales que servían para mostrarme lo que no se debe hacer y mantenían un 
signo de lealtad con la vocación. Pero estaba insatisfecho, infeliz, rabioso. 
 
      La vida que deseábamos se caía a pedazos sin haberla forjado y una guerra soterrada 
y sucia se apoderó de Colombia. La novela con la cual me mantenía aferrado a mi deseo 
de escribir y evitaba el naufragio no avanzaba. A todo escritor de cuentos le exigen una 
novela. No sé por qué. A un corredor de pista corta lo dejan en su categoría. Tal vez la 
conciencia culpable que nos habita por haber hecho de la improvisación un método le 
propone al escritor esa prueba de dedicación y constancia. Mi entrenamiento era 
deficiente y la falta de gasolina la tenía merecida por haber jugado con la tentación, muy 
nuestra por cierto, de ser orquesta. Entonces, me dediqué a escribir un libro de cuentos, 
no una selección, sino unos cuentos distintos a los que había escrito y publicado hasta 
entonces. Voluntad y exorcismo. Me sentí mejor. Más legítimo. Menos impostor. Escritor 
es el que escribe. Seguí con la novela. Por supuesto no se sigue. Un escritor está cada 
vez que termina un libro otra vez al comienzo. Y ahí estoy al borde del precipicio 
entendiendo aquello que en su sabio delirio confió Truman Capote: al escritor Dios le da 
un don y también un látigo. En palabras de los pescadores del Caribe: el que no tira 
canalete se lo lleva la corriente. Y también una intuición: en el arte está una forma de 
justicia. 
 
      Quizá esto último le permita al escritor sobrevivir al horror, no perder la lucidez en 
unos tiempos desgraciados y mantener, en medio de las oleadas de intolerancia y muerte, 
el fuego de la revelación y el compromiso Indestructible con la verdadera vida. El tren 
transcurre en la lluvia. Yo como todos los provincianos me encierro en el baño y canto de 
pura nostalgia.  
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FANNY BUITRAGO∗  
 

CANCIONES PROFANAS 
 
 
     No es sencillo saber en dónde y cuándo se inicia un acto creativo, ni si el mismo 
procede de una exigencia espiritual o de la magia, si ha sido dictado por un mandato 
imperioso del cosmos o si estaba escrito de antemano en nuestros genes. Crear es una 
fuerza arrolladora e indefinible y narrar, una de sus vertientes, tan atractiva como diseñar 
un laberinto, inventar un jeroglífico, buscar galeones hundidos en el fondo del océano, 
escalar montañas prohibidas, descifrar los signos de un idioma antiquísimo que, a fuerza 
de voluntad, cada escritor intenta transformar en nuevo y futurista. 
 
     El narrador, desde mi perspectiva, escribe en cuatro, seis y nueve y más escalas al 
mismo tiempo. Lo heredado, lo aprendido, lo imitado, lo soñado, lo impuesto, lo 
compartido y todo aquello que sale al paso desde lo cotidiano, la intuición, el asombro, la 
maravilla, el horror, el júbilo y la muerte. 
 
     No hay nada más fascinante que planear un relato, cavar sus invisibles cimientos, 
viajar a través de esa nada del papel en blanco, otorgar forma a lo que existe o no existirá 
jamás. Es más increíble todavía transitar por el esqueleto de una historia ya escrita, 
reintentar de nuevo los pasos que llevaron a cada palabra, frase y acción. 
 
     Al escribir se roban las frases al amigo y al transeúnte, se plasman rasgos de tres 
personas en un rostro, se ama y se odia más de una vez a lo largo de un día de trabajo. 
Pero, lo que más sorprende y desconcierta son las razones del cerebro; él tiene sus 
propias metas, puntos de vista, procesos de corrección, tiempo exacto para cada frase, 
narración y libro; tiene además la extraña capacidad de aglutinar en un párrafo el tema 
que se insinuaba como saga familiar o extender a través de una novela la audacia, la 
belleza o la frivolidad, el mal y el bien, todas las virtudes o pecados, creándoles vidas y 
entornos. 
 
     Cuando ¡por fin! se tiene la certeza de un acierto, tampoco se ha conquistado la plena 
satisfacción y menos el reposo. A veces surge un creador errático, viajero en las 
neuronas, quien en duermevela decide ampliar lo escrito, o abrir compuertas que han 
estado cegadas—unas conducen a la infancia, otras al porvenir, y las demás al reino de lo 
insólito, surtidores o claraboyas, explosiones, terremotos. 
 
     Cerebro y subconsciente se ríen de los narradores. Actúan como esos magos de los 
cuentos para niños. Sí, te permiten entrar al universo de la literatura, viajar por sus reinos, 
cargar un bagaje de tesoros, mientras a lo largo del camino surgen el peligro y las 
alimañas, brotan las palabras festivas, lecturas y escritores agazapados en la memoria, 
trampas y riscos, los dragones de la locura y los abismos del desasosiego. 
 
     Sin embargo, en ocasiones, al escribir—cada texto se presume como el mejor, el 
único, el último y el primero—he sentido que perdía la conexión con la realidad de la 
irrealidad literaria y me sentía flotar por encima del cuaderno, la máquina de escribir o la 
pantalla del computador. El tema imaginado y la emoción para forjar su propia esencia se 
me escapaban de la mente, como si eligiera atmósfera, clima, colores, aromas, límites, 
situaciones trágicas o risibles. Ciertos temas y personajes están dispuestos también a 
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entrometerse, no les importa fallar, quieren existir a toda costa. De repente, no soy yo 
quien decide, sino un reflejo que ha alimentado otro “yo” con menos prejuicios y muletas, 
que desea más aire, espacios ilimitados, jarana, aguaceros, crueldad. Esa historia, que 
tanto esfuerzo había costado narrar, se refunde en sí misma y termina convertida en otra, 
sin que tal metamorfosis implique la desaparición total de la primera. Ella ha dividido su 
médula, cedido territorio, mientras se reconstruye, traza planos, desecha y elige 
materiales, finge haber sucumbido a la avalancha del tema advenedizo fortalecido en la 
clandestinidad. En realidad ha enfocado una dirección opuesta y tomado nuevos ropajes, 
está lista a resurgir; es difícil que muera. Además, están las historias imaginadas y 
escuchadas día a día, como si se transitara bajo una lluvia de ideas e información. Se 
insinúan mientras hablas y caminas, flotan como arena o polen mecido por la brisa, te 
apartan de la televisión y la internet, titilan al tropezar con desconocidos y al escuchar una 
melodía; son frases, en apariencia insustanciales, que luego formarán el antes y el 
después de mis narraciones: las escritas y las que esperan turno, las asaltantes y las 
rezagadas. 
 
     ¿Cómo y cuándo se inicia un proceso creativo? ¿Un cuento? ¿Cómo persiste el hilo 
conductor? Unas cuantas veces en mi vida lo he sabido, en el lugar y el momento 
exactos, aunque tal fortuna en general resulta esquiva. 
 
     Una vez, en una casa junto al mar, entre isleños que jugaban a las cartas y mujeres 
que hablaban con malicia de sus vecinos, escucho una voz masculina con acento inglés 
que, iracunda, domina las conversaciones y dice: “El que juega lo hace para ganar... 
aunque acepte con entereza la derrota”. “Pero nunca tuviste el coraje de ser un 
perdedor...” le responde mi mente que, en ese instante inicia un relato. 
 
      Una tarde, almorzaba con un amigo en uno de esos sitios que llaman típicos, con 
manteles a cuadros y camareros que ejercían el orgullo del no-trabajo. En la mesa de al 
lado, un hombre enorme y de cabellos negros—de espaldas a mí—hablaba quedo, helado 
y cruel, mientras su compañera lloraba y lloraba, sin ningún pudor, el rostro hinchado por 
el dolor y la desesperanza. Un enano de camisa roja y pantalones azul turquí, que vendía  
rosas, se le acercó. Él sacó la billetera y compró una docena, displicente. Al ladear la 
cabeza, vislumbré una nariz de águila, labios estrechos que intentaron sonreír. El enano 
me miró con una chispa de piedad en sus ojos claros y se alejó con pasos cortos, 
temblorosos. Sabía que su venta correspondía a la muerte del amor y quizá no deseaba 
tentar a la suerte. 
 
     Años más tarde, estoy junto a una piscina, absorta en un libro de ciencia ficción, a 
pesar del calor, los mosquitos y las hormigas, la resolana, los juegos de varios niños en el 
agua y sus madres que exclaman... “¡Cuidado...! no seas brusco, no salpiques”. De 
repente, se extiende por el jardín un instante de silencio. Escucho la voz de una mujer 
rubia, que dice, eufórica: “Vengo de lo profundo del mar, soy de la Atlántida. Me lo ha 
dicho el maestro Sri Bey, la reencarnación de Aurobindo”. Y cuando dijo “Aurobindo” supe 
que lograría redondear una novela corta: en otra piscina, sin la chiquillería, mientras dos 
hombres tomarán whisky y a causa de una apuesta destruirán el matrimonio de una 
pareja muy joven en su luna de miel. No, no, hoy no, le insistí a mi tercer yo o a su reflejo, 
a ese que desea narrar en todo momento y a toda costa. Quiero un respiro, ayer concluí 
un relato,  necesito un poco de ocio, ahora estoy leyendo... Mientras tanto, la brisa 
dispersó las palabras de la mujeres y la algarabía de los niños. Disfruté la lectura; ni por 
asomo recordaba una historia de amor ya escrita—el amor entre un niño autista y una 
iguana todavía con un pasaje endeble que no me permitía  darla por terminada, cuando 
decidí retornar al apartamento. Llevaba la silla de plástico al hombro, toalla, libro, sol, 
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cuando, frente al edificio me sale al paso una iguana, de un color verde—hoja—brillante y 
cola listada, que se planta con insolencia al paso, como si me dijera: “¡Mírame! ¡ Soy así, 
estoy dispuesta a participar en tu narración, equilibrar el párrafo que te molesta!”. En ese 
momento suena el timbre de la puerta del conjunto residencial. Entra un muchacho de 
traje blanco y ojos aceitunados, dice hola, se detiene junto a la iguana, y bajo el 
resplandor: “Por favor, váyase o ella no se moverá. Se cree escondida en la manigua”. 
Camino hasta las escaleras del edificio y veo cómo la Iguana sube por la pierna del 
muchacho, salta primero a su hombro y luego trepa a una palmera. “Chao, mi verde”, le 
dice. Después sonríe y sus ojos de aceituna chispean. “Ella y yo somos íntimos amigos 
desde mi infancia.” 
 
     Tantas y tantas historias, desde personajes y mundos paralelos, que imagino en 
espiral, decaedros y octaedros, que me hablan del mar, otros del frenesí, el delirio o la 
violencia, del pánico y la risa, que me permiten incursionar en el imperio de las ideas, la 
reflexión y quizá los desaciertos, vivir la aventura de escribir. Esta aventura me permite 
ejercer la telepatía, la lectura de voces y gestos, colonizar galaxias, practicar sortilegios y 
exorcismos, vislumbrar otras dimensiones, armar y desarmar castillos en la marea, jugar a 
la ciencia, revivir costumbres paganas, hasta dormitar en el aire entre el sonido y la 
fragilidad de una canción. 
 
     Cuando se escribe no se piensa en el presente, ni en el amor, ni el dolor, ni en la 
efímera inmortalidad del intelecto, ni en lectores desvelados o iracundos, ni en las 
secuelas del fracaso o del éxito. Se vive una vida de célula multiplicándose, no se es 
quien se es, ni quien tú crees ser o los demás dicen que eres, sino alguien que explora 
uno de los innumerables senderos que cruzan el reino de la literatura y la fantasía con, sin 
embargo, la mirada y el anhelo colocados en las grandes autopistas centrales, los 
fabulosos viajes del mañana a través de la imaginación y la palabra. 
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POLICARPO VARÓN∗  
 

REFLEXIONES DE UN CUENTISTA AMATEUR 
 
     Nací en 1941 en Ibagué, departamento del Tolima, Colombia. Mucho tiempo he 
pensado que los pavorosos prejuicios religiosos, de bandera partidista y culturales vividos 
por Colombia durante mi infancia y mi adolescencia afectaron mi psiquismo y mis 
comportamientos hasta hoy. Mi principio activo—quiero decir, mi capacidad de elegir, de 
amar, de negar y de afirmar—los aprendí en la casa paterna (ahora se diría la casa 
materna). Hice mis estudios básicos, primarios y medios en instituciones públicas y 
privadas. Los secundarios con una beca que me dio el General Gustavo Rojas Pinilla. A 
los 18 años dejé el Tolima por Medellín para terminar la secundaria. 
 
     En 1962 llegué a Bogotá donde, salvo algunos pocos viajes al exterior, he pasado 40 
años. Mi título medio es en educación y, con un retraso pedagógico de más de 20 años, 
volví a las aulas a lograr un título universitario. Soy, mire usted, Licenciado en Ciencias de 
la Educación (especialidad Español e Inglés). 
 
     Por mis estudios, mi primer trabajo fue de maestro de escuela. Pero renuncié a la 
ardua docencia en 1973 para dedicarme a la literatura, un anhelo... vehemente... que me 
había perturbado, creo, desde el Tolima. Otros trabajos son los de catedrático 
universitario—de Literatura—de periodista cultural y de conferencista. 
 
     Imagino que mi padre, que el colegio medio, o algunos amigos me enseñaron a leer. 
En la adolescencia pensaba que los escritores, que la literatura, me concernían. La 
cualidad esencial de mi educación es literaria (estética). 
 
    En Medellín escribí algunos primeros textos. Aquí en Bogotá empecé a escribir 
cuentos, en los sesentas, y ése es mi único género, si puedo decirlo. Soy esencialmente 
un amateur, que lee mucho, oye música, privilegia el ocio, los deportes, la comida, el 
alcohol y la soledad y, ocasionalmente, compone con mucha dificultad, un cuento. Como 
todo escritor, he publicado textos “laterales”: reseñas literarias, Pedagogía, la visión 
general de algún escritor admirado, opiniones periodísticas—con el fin, necesario, de 
ganar algún dinero. 
     Me han editado tres libros de cuentos cuyos títulos son: El festín (1973), El falso suelo 
(1979) y Jardín del Intérprete (1997), además de una miscelánea (incluye cuentos) 
titulada La magnífica tragedia (1986). 
 
     Equilibristas es mi cuarto libro de cuentos. Antólogos de Colombia, de Uruguay, de 
Cuba, de México, de Alemania, de Francia, de Gran Bretaña,  de Estados Unidos y de 
Egipto han compilado antologías de cuentos hispanoamericanos y colombianos que 
incluyen mis cuentos. Los compiladores casi siempre han privilegiado El festín, de 1966, 
unas de mis primeras invenciones. Lo compuse y recompuse varias veces hasta 
encontrar su tratamiento verbal, su entonación necesaria en la tradición latinoamericana y 
en los particularismos lexicales y sintácticos del Tolima de los cuarentas y cincuentas. 
 
     Escribiendo mi segundo libro, El falso sueño, comencé a meditar en el principio activo 
de mis cuentos: lenguaje, estructura, argumento. Creo hoy, agosto de 2000, habiendo ya 
terminado Equilibristas, que en mis cuentos privilegio el lenguaje y el argumento—no la 
trama ni el desenlace. De una anécdota, situación o imagen que reveo o recuerdo, aquello 
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que constituye el estimulo inicial de mis cuentos, busco elaborar la ficción, “la poesía 
activa”. Esto lo logro estudiando y desdoblando la anécdota, la situación o  la imagen que 
inicialmente me han conmovido, con la cándida esperanza de que el lector encuentre una 
parábola general de la vida o del hombre. 
 
     Pienso, pues, que nuestro quehacer es estético y ético. Pienso, también, que la 
literatura es una pasión no una ascesis. Que escribir es placentero como vivir, beber, 
comer o convivir con las mujeres; que la poesía es epocal, que no hay libros perfectos, 
que todo texto es provisional, que siempre es posible otra versión de un libro y que, por 
eso, la poesía es transitoria: los géneros son transitorios. La ficción y la forma 
permanecen, los géneros no. Pienso que la búsqueda de la unidad estética es quizá 
inaplazable. A veces se me ocurre que aquello que perdura es la vida, el deseo de vivir 
del hombre. 
 
     En esta difícil tarea, me han ayudado muchos amigos escritores: en mi adolescencia, 
Gustave Flaubert, Oscar Wilde, Stendhal, Guy de Maupassant, José Asunción Silva, 
Porfirio Barba Jacob, Rubén Darío (Azul) y otros tantos memorables amigos, colombianos 
y foráneos, que la literatura me ha dado. Acaso la convicción general asegure que las 
primeras lecturas son centrales en la educación de una persona. 
 
     En mi juventud: la novela, el cuento y la poesía modernos, la música, el cine, y los 
amados autores que releía, que encarnaban para mí la literatura o el sentido de la vida y 
del hombre: Jorge Luis Borges, Henry James, Charles Baudelaire, Joseph Conrad, 
Malcolm Lowry, Jorge Gaitán Durán, la poesía de Álvaro Mutis, la narrativa de Carlos 
Fuentes, la de Mario Vargas Llosa, Rayuela y los cuentos de Julio Cortázar, la narrativa 
de Juan 
Goytisolo, las coplas, los cuentos y las novelas de Manuel Mejía Vallejo, los cuentos de 
Ernest Hemingway, la poesía latinoamericana, José Donoso (¿la impersonalidad?), Adolfo 
Bioy Casares, Virginia Woolf, Natalia Ginsburg, Hernando Valencia Goelkel y tantos 
memorables amigos que la literatura universal me ha dado... 
 
     En mi madurez, supongo que debido a mi sicología o a mi tarea docente, me visita una 
afición inepta, bête: leo ensayo—historia, sicología, cultura—, releo menos poesía y 
menos cuento, y sólo de vez en cuando una novela. Distraigo mi aburrimiento, mi fatiga o 
mis ignorancias leyendo periodismo, semanarios, deportes, viendo televisión... 
 
     De pronto, como si me visitara la felicidad, la culpa o la nostalgia, busco a mis amados 
poetas: Apollinaire, Whitman, Garcilaso, Cernuda, Rimbaud, Rilke, Baudelaire, Cavafis, 
Aurelio Arturo, Drumond de Andrade (este año leí por primera vez La poesía ignorada y 
olvidada, de Jorge Zalamea), los amados cuentistas. Releo los fragmentos de Séneca, de 
Nietzsche, releo la gnómica, las Máximas de La Rochefoucauld, que descubrí en la 
Biblioteca Departamental de Ibagué en mi adolescencia, releo filosofía, releo poesía 
colombiana... 
 
Y, claro, reencuentro la poesía y los cuentos de los escritores más cercanos a mí por 
época y sensibilidad: José Emilio Pacheco, Nicolás Suecún, Antonio Skármeta, Antonio 
Cisneros, Germán Espinosa, Darío Ruiz Gómez, Mario Rivero, Víctor López Rache, María 
Mercedes Carranza, Osvaldo Soriano, Julio Ramón Ribeyro, Julio Ortega, Juan Manuel 
Roca, José Carlos Becerra, Roberto Ruiz Rojas, Juan Gustavo Cobo Borda, Germán 
Santamaría y otros... Lo hago para no sentirme solo, usted adivina . Para confortarme con 
tantos memorables, queridos amigos que la literatura me ha dado... 
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     Vivo solo desde hace algunos años, intentando aclimatarme en la soledad (no en el 
silencio); pero en la exaltada y perseverante tarea que ha sido mi vida y mi educación me 
han ayudado mis padres, mi esposa, mis hijos Germán y Daniel, mis cuatro hermanos, 
mis nietas, mi nuera, los médicos—porque todos nos parecemos al equilibrista y a veces 
estoy a punto de caer—las mujeres y algunos maestros... 
  
 
 
Títulos publicados por Policarpo Varón: 
 
El festín. Medellín: Editorial Oveja Negra, 1973. 
 
El falso suelo. Bogotá: Carlos Valencia Editores, 1979. 
 
Jardín del Intérprete. Bogotá: Editorial Magisterio, 1997. 
 
La magnífica tragedia. Bogotá: Editorial Oveja Negra, 1986. 
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JUAN MANUEL SILVA∗   
 

LAS ENTRAÑAS DE UN CUENTO 
 
 

A Laura Vargas Villaveces para que siga escribiendo.  
 
 
1. Todo autor, por detrás de una muralla de explicaciones y de teorías que ha leído y que 
incluso sostienen su narrativa, esconde un núcleo sobre el que pocas veces reflexiona por 
la dificultad de hacerlo. Primero, y hay que plantearlo, no existe una receta o un camino 
que pueda contener las posibilidades de resolución de una historia. Esto tiene un sentido, 
puesto que implica el uso primordial de la intencionalidad, de la imaginación cargada o 
subordinada por los afectos, lo que determina el curso inicial de un cuento. El juego de 
ajedrez, las posibilidades que pueden surgir, ese granito que se dobla sesenta y cuatro 
veces y cuya cifra que, para desconcierto del príncipe que ha ofrecido pagarlo al sabio y 
que se da cuenta de que con todas sus riquezas no lo conseguirá, es un pálido reflejo de 
las infinitas posibilidades que tiene un cuento. 
 
 Recuerdo esa frase de Anäis Nin quien decía que un escritor puede hacerle el 
amor a cualquier cosa. Basta con extrapolar a otras actividades para descubrir el 
horizonte de matices de la interacción, de variaciones, de escenarios y de personajes, 
entre otros aspectos que pudieran subyacer a la estructura del cuento. El verbo es 
condicional, puesto que es el autor quien siente la historia y sin mucha previsión, con 
unos cuantos amarres y con alguna luz en el fondo de esa caverna de palabras tiene que 
avanzar con paso incierto, dubitativo , como un músico que pulsa las notas de una pieza 
que improvisa y que está dispuesto a dar marcha atrás, a reacomodar sus esfuerzos o a 
seguir esa veta que recién descubre como adecuada. Nada que ver esto con la fría 
concepción de Edgar Allan Poe, asunto del cual no me voy a ocupar, pero que sólo 
responde a uno, entre muchos métodos de composición narrativa y que en mi opinión son 
usados con éxito tan sólo parcialmente. 
  
Vladimir Propp o de otra forma más didáctica, Gianni Rodari, no le funcionan a un escritor 
que ya ha recorrido cierto trecho en el arte creativo, pues sus ideas, en un caso, o sus 
ejercicios, en el otro, empobrecen sus posibilidades de libertad creativa y, por ende, de 
descarga emocional. El pozo de donde brotan los cuentos, la interioridad del autor y la 
obra es un pedazo organizado de esa interioridad, no importa el método ni el tono, pues 
en algunos el producto tendrá matices cómicos, en otros será juguetón, dramático, lírico, 
entre otros. 
 
 No es necesario citar directamente a Walter Benjamin en El narrador  para 
comprender que, de un modo general, la cultura produjo los cuentos para nombrar con un 
sentido pleno, vívido, totalizante y compartido, las cosas que no podía explicar del 
entorno. Los cuentos populares condensaban la sabiduría del pueblo y se convertían en 
los vehículos más apropiados para su socialización. Para una cultura escrita, que ha 
perdido en buena parte el poder de la conversación, el cuento es la propia voz del 
individuo aislado que se sumerge en una recreación de X aspecto de la vida, aspecto que 
podría llamarse su faro, su corazón, su expresión más íntima con la que quiere dar una 
opinión indirecta a una cultura que no siempre escucha. El cuento es una interpretación 
                                                 
∗ Escritor y narrador con varias novelas publicadas, entre ellas Enamoraticum   y El Conde de Cuchicute,  a más de 
numerosos cuentos, la mayoría inéditos.  
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del mundo desde los deseos personales del autor solitario, quien puede que ya tan sólo 
esté ensimismado atendiendo a su propia voz. 
 
 Una historia se produce como el manejo de la intención del autor, quien presenta una 
perspectiva que contrasta de algún modo con las previamente establecidas por la cultura. 
Esto sucede incluso cuando el autor se solaza con juegos de palabras no secuenciales, 
con juegos conceptuales o una intención esteticista que se recarga muchísimo más en la 
forma que en el contenido. 
 
2. ¿Qué es lo que hace que se escoja un tema y no otro? La palabra "tema" es de por sí 
una sofisticación, una especialización de quien ya "sabe" del asunto y que percibe que 
tiene que poseer un cierto elemento estético que diferencie o relacione de otro modo su 
propuesta —por indirecta y sutil que sea— con el sentido que comunmente se le otorga a 
las cosas. El escritor, lo afirmó Nikos Kazantzakis en su maravilloso libro Carta al greco,  
va agudizando su sentido de observación y de condensación y le basta salir a la esquina 
a comprar el pan y la leche para encontrarse con una idea, con una historia que contar. 
Pero, más primitivamente, se puede hablar de "disparadores", de hechos o relaciones que 
inducen a una descarga expresiva que se llega a conformar como un aparato narrativo. 
 
  Se puede tener el tema dispuesto y éste hasta puede encontrarse prefijado y ya listo, 
pero eso no basta para producir un cuento de calidad. Se requiere que el autor se 
apodere del material, que lo haga suyo. Esto no es posible enseñarlo; tal vez, tan sólo 
tratar de inducir una perspectiva personal. Los niños pueden hacerlo con Rodari, mas no 
los adultos que están más conscientes de la intención del juego. El manejo del tema 
requiere un desprendimiento existencial, un abandono que puede producir el milagro de 
una espontaneidad contenida, llena de significados y de posibilidades. 
  
En los cuentos sobre desplazados, Lugares ajenos,  convocado y publicado por EAFIT, se 
siente que tener el tema no bastó a más de uno de los autores, no a todos, porque, a su 
vez, varios de los cuentos logran un mundo propio, un universo cerrado y abierto en su 
interioridad enriqueciendo con su expresión nuestra escasa literatura social. Este tipo de 
literatura es la que más evidencia el hecho de que no basta tener un tema, que no basta 
querer, si no que más bien ese tipo de intentos obliga a que en la práctica artística se 
tenga que saber modularlos, traducirlos estética y emocionalmente. 
  
Se siente en algunos cuentos malogrados, pese al interés que pudiera sugerir el tema, 
cierto manejo racional, cierta sorpresa que no es eficiente, que no tiende a ampliar la 
frontera expresiva. La principal dificultad derivada del tratamiento de un tema es 
convertirlo en "tarea", en encargo, en la obligación racional o social de resolver una 
temática. Esto es un asunto que obliga a meditar lo inasible de la creación narrativa que 
no está tan obligada a "decir" como sí lo puede ser en un artículo o en un ensayo. 
  
El tema crudo cuando desnuda la intención del autor, cuando no da más que una somera 
o esquemática interpretación o cuando hace evidente el pobre trasfondo en vez de 
"abrirlo" en vez de convertirlo en una caja de sorpresas, en una caja de pandora, en un 
infinito emocional. El cierre temprano de la interpretación en el cuento, induce los efectos, 
los hace esperados, previsibles, los empobrece en vez de potenciarlos. Una temática es, 
de hecho, muy simple, como el argumento y la fábula de un cuento; pero puede poseer un 
cierto tipo de compromiso emocional, con una distancia estética particular, que potencia 
las implicaciones de una anécdota aparentemente muy pobre. En el otro caso, pareciera 
más bien que se quiere inconscientemente controlar la lectura y no dar cabida a otras 
asociaciones, empobreciendo la calidad estética de la historia. El manejo temático implica 
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cierto descontrol, cierta libertad de los contenidos para vivir autónomamente con respecto 
a la intención original del autor. Por ello los narradores suelen ser tan benévolos como los 
poetas y suelen reírse de las interpretaciones que suceden a sus obras, pues no fueron 
contempladas racionalmente en el momento de la creación. 
  
Se puede tener una idea, pero se requiere de la frase, y ésta no controla el sentido 
completo del texto. Ese sentido tiene que aparecer y el autor se solaza en el momento de 
la escritura y de la relectura. La obra, la narración, va cobrando una vida inesperada que 
no necesariamente significa una pérdida de la guía propuesta en el texto por el autor. Él 
está dejando que el cuento cobre vida desde adentro. 
  
Desde ese uso poderoso y autónomo de las palabras y de las frases, que van 
reconstruyendo y transformando las intenciones primarias del autor se suele definir un 
cuento. En esto el narrador no se diferencia demasiado del poeta. Sólo que su prosa es 
un transcurrir que se convierte en río turbio, en donde importan los hechos, los personas, 
las situaciones, y no en un remanso de perfección en las frases. Al menos no tiende a 
ello. La historia que comienza ha de resolverse, según los elementos de "gramática" 
narrativa que proponga. En esas primeras frases se juega el punto de vista del narrador, 
el tipo de estructura textual que a de surgir, el epos  mismo y esto no puede tampoco 
enseñarse. De hecho un autor puede tardar años en encontrar las palabras, el ambiente, 
las sensaciones, que es lo que esconden las mismas palabras. Con razón Hemingway 
menciona como una dificultad, al dejar de escribir  temporalmente un texto narrativo, no 
dejarlo en punta, no dejar lo que en teatro llama el "pie", pues la narración se enreda 
emocionalmente y recomenzar puede significar una labor que se retarda, que se pospone 
indefinidamente o que se hace imposible. 
  
Por supuesto, estas observaciones valen para la novela también. La imaginación creadora 
aparece en el manejo de un tema y se apodera de él, impidiendo el control total de la 
razón. No se pueden prever tan precisamente como algunos quisieran los mundos de la 
imaginación. Desencadenada ésta surge un vórtice en el que, como un hábil jinete, el 
narrador en su soledad, ha de saber montar para poder conducirla a buen término. La 
historia ha de cerrarse sobre sí misma  en un ambiente que se llena de caracteres y de 
elementos para constituirse en un sistema autónomo, abierto, que contiene una suma de 
riquezas que sólo en el momento de la lectura podrán degustarse. 
 
 Calvino, refiriéndose a las fábulas y mitos orales, que contenían una serie de palabras 
que al ser pronunciadas, ya en desorden, ya porque surgía una palabra nueva, se 
desencadenaba un secreto terrible que impactaba en los escuchas. El cuento, si no 
desencadena nada significativo en los lectores, si no busca arrastrarlos, y si no cuenta, 
también con su complicidad y colaboración, pierde valor pese a la importancia 
"estratégica" de los contenidos. 
 
3. He mencionado la palabra ambiente, atmósfera, y ésta me lleva a aquello que hace 
convincente, sugeridora y expresiva una historia frente a otra que puede estar surgiendo 
en la vida cotidiana. El escritor no debe dejarse engañar por autores despistados que 
creen que al repetir un hecho sucedido no lo están transformando, una historia posee o no 
al ser escrito un "algo" que la hace nueva, irrepetible, que la hace un artificio que puede 
llegar a convertirse con el tiempo en la "realidad". 
  
El escritor tiene que poseer al respecto demasiado sentido común para entender qué es 
posible y qué no en un cuento que quiere ser verosímil; pero, a su vez, ha de tener 
suficiente capacidad de riesgo para desbaratar algún hilo de eso que se convierte en 
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previsible, en ya realizado, para que su historia no conduzca a lo establecido, para que 
diverja de ese mismo sentido común. A este respecto me encuentro muy alejado del clisé 
obligado de un final sorprendente, y no me refiero necesariamente al cuento fantástico. El 
cuento contemporáneo juega con otras posibilidades. La idea de Cortázar del knocaut  ha 
sido malinterpretada. Quisiera creer que lo que pretende es presentar una sorpresa 
eficiente, la que no tiene que ser una sorpresa física, anecdótica ni siquiera una frase 
brillante y por eso adocenada. No sólo Raymond Carver realiza este tipo de cuentos. En 
Colombia encontramos a un delicioso autor, a Ramón Illan Baca, con finales que abren la 
obra para que el lector la concluya, para que se ría, para que saque conclusiones o, 
mejor, para que la historia, como la vida, se difumine dejando una estela de sensaciones 
como un aroma que se dispersa o como un color que se degrada o como un momento de 
la cotidianidad. 
  
     Algunos escritores, temerosos porque no escriben o porque temen hacerlo y porque no 
se desprenden de su angustia, plantean que un principio en un cuento debe arrasar y qué 
no decir del final: una pequeña explosión de sabor narrativo. Pero lo que sostiene un 
cuento es su tono, su ritmo y su concordancia expresiva. 
  
En particular, quiero enfatizar el concepto de tono. Recordemos que el tono es la 
modulación y que ésta le imprime un estado de ánimo a la voz humana y ese estado es el 
que encierra el mundo existencial. En el caso de una obra narrativa es indispensable que 
logre algún tipo definido de modulación existencial, si no se aplanaría, se perdería como 
expresión. El núcleo de la obra narrativa es esta gramática significativa que tiene que 
convencer, pues se articula de tal modo que seduce al lector. Ya, por un experimento 
sensorial y expresivo; ya por un juego de taller de escritores, por una simulación; ya 
porque se "da" simplemente. En general, sin embargo, se puede afirmar que las recetas 
en este campo no existen.   
  
El ambiente es el resultado de la combinación de los elementos que utiliza el autor. Estos 
elementos tienen una relación directa con sus preferencias, con sus maneras de leer el 
mundo. De allí surgen las formas genéricas, también, y no sólo por los aspectos 
históricos. Esa capacidad para escoger, debida a las influencias, a la sensibilidad, a la 
capacidad de imaginar un entorno y al gusto por ponerlo en evidencia, es la síntesis que 
permite construir un mecanismo narrativo apropiado. Esto tampoco se puede enseñar, así 
existan ejercicios que permiten componer de un modo mecánico; por ejemplo, 
produciendo un giro inesperado, proponiendo un ayudante, etcétera. 
  
Las adaptaciones realizadas por Disney de algunos cuentos clásicos revelan, pese a los 
efectos y a las magníficas caricaturas, esta falta de carácter y de compromiso con la 
historia y con los personajes. Estos proyectos se hacen repetitivos, adocenados, lo que en 
una cultura escrita y audiovisual es una pérdida si consideramos el arte como uno de los 
caminos, junto con la ética, para la construcción, renovación y creación de nuevos 
matices existenciales. Me refiero a la ampliación de la frontera de conciencia humana, a la 
ampliación de lo que significa ser seres autoreferidos o seres genéricos en el sentido de 
Marx de los Manuscritos de Economía y filosofía.  
  
Un ambiente, una atmósfera se crea de tal modo y no de otro porque al autor no le queda 
mejor camino para proponer y porque, en síntesis, necesita hacerlo así. Los mejores 
cuentos surgen de este compromiso con los recursos que emplea. El autor puede 
arriesgarse a la exageración, a la amplificación unilateral de un factor, pero porque intuye 
los efectos que intenta lograr. 
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 Cada cuento tiene un repertorio de efectos y unos pocos caminos para poder lograr 
algo al respecto. La atmósfera no es sólo la coherencia interna, es lo que hace que la 
intención del autor se logre. Para ello se tiene que tener una mínima conciencia del 
público lector que se puede esconder en el texto, al cual finalmente podrá ir dirigido. Así 
se equivoque a este respecto, el autor está adentro y afuera de su historia. Sabe que va a 
ser leído, sabe que puede forzar la verosimilitud introduciendo un elemento de absurdo 
que incita a la curiosidad o, al menos, que permite misteriosamente mantener la lectura 
del texto. 
  
Cuando una historia contiene una complejidad significativa, incluso en la simplicidad más 
grande o, en el caso contrario, en el abigarramiento, se ha inventado un soporte, una 
atmósfera que le otorga un "tono" al texto, entonces, se puede afirmar que el cuentista ha 
logrado ambientar de un modo adecuado su proyecto narrativo . Puede ser calidez, 
exotismo, sensualidad, angustia, misterio, entre otros, pero el cuento se sostiene y 
produce efectos colatelares como ciertas medicinas. El texto madura hasta donde es 
posible, luego se irá diluyendo. Su pretendida atmósfera se hará distinta, muy poética, 
diferenciada, primero, quizá; luego se hará muy representativa de una época; y, 
finalmente, se hará, por ejemplo, muy desusada, una joya extraña o, definitivamente, 
demasiado tonta. Éste es uno de los riesgos que se presentan al crear atmósferas, así 
como pueden sostenerse por mucho tiempo, suelen también desaparecer y banalizar una 
tensión que se pretendía seria, dramática, etcétera. El artista tiene que intentarlo siempre 
para poder crear historias de valor. Como cuentista prepara en cada historia un coctel de 
diversos sabores, a veces con alcohol, en otras ocasiones con zanahoria u otros 
elementos más protocolarios que reales, y con esa propuesta —en su libertad vital—se 
planta a esperar el mordisco de los lectores. 
  
Quedan muchos aspectos por desarrollar, desde el asunto del canon, de los géneros y 
subgéneros de la narrativa, del estilo, entre otros, que dejo por ahora de lado. 
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GUILLERMO BUSTAMANTE Z.∗   
 

EKUÓREO: UNA HISTORIA POR RE -CONSTRUIR 
(A PROPÓSITO DEL MINI-CUENTO EN COLOMBIA) 

 
     En 1996 recibí una llamada de Carlos Paldao —para entonces editor de la  Revista 
interamericana de bibliografía de la OEA—, quien estaba organizando un número 
dedicado al cuento breve2. En esa llamada, Paldao comentó que la revista Ekuóreo había 
sido mencionada por el maestro Edmundo Valadés en su artículo “Ronda por el cuento 
brevísimo”3. y que dada la importancia del maestro en relación con el género, un número 
dedicado al cuento breve. No podía dejar de investigar esa mención; sin embargo, Paldao 
llevaba ya un año buscando en vano información al respecto. Es por esta razón que en la 
Editorial apareció mencionada Ekuóreo como “una ‘revista’ casi utópica”. 
 
     En respuesta a la solicitud de Paldao de enviarle información sobre Ekuóreo, le remití 
fotocopias de todos los ejemplares de la revista, algunos ejemplares originales y unas 
palabras sobre la historia de la publicación. Esa historia se resume en el siguiente párrafo, 
a partir de unas “apostillas” que Harold Kremer4 le escribió al libro Los minicuentos de 
Ekuóreo: 
 
El primer número de Ekuóreo se publicó en Cali en febrero de 1980 y el último apareció 
en noviembre de 1992. Ekuóreo se propuso difundir y fomentar la escritura del 
minicuento. Tuvo dos períodos: durante el primero, que se inició en la Universidad 
Santiago de Cali, se publicaron en total 29 números, del 1 al 30. Un segundo período se 
inició y culminó en la Universidad del Valle, donde se publicaron 7 números, del 1 al 7. La 
palabra Ekuóreo, del adjetivo ecuóreo (“del mar”), fue sugerida por Eduardo Serrano 
Orejuela —entonces profesor de la Universidad del Valle—. En sus 37 números, Ekuóreo 
publicó un total de 139 cuentos cortos, varios de los cuales fueron tomados de novelas, 
libros de 
poesía y filosofía, entrevistas, canciones y periódicos. 
 
     A continuación ampliamos algunos de estos datos, retomando literalmente algunas 
partes de las cartas dirigidas a Paldao. 
 
¿Por qué “Ekuóreo”? 
 
     La versión elegante podría ser cualquiera; amarrada, claro está, del significado de la 
palabra ecuóreo (con “c”): “Del lat. Aequoreus, adj. poét. Perteneciente o relativo al mar”. 
Pero hay una versión más prosaica: una afición borgiana de fatigar el diccionario nos 
llevaba a buscar palabras “raras” y a tratar de incorporarlas al habla cotidiana. En cierta 
ocasión, le preguntamos a uno de nuestros profesores en la Universidad5 por algunas de 
esas palabras; cuando él juzgó que era su turno, nos lanzó la tal “ecuóreo”. Quedamos en 
un ilapso, pues la palabra estaba bien provista: era simpática al oído, tenía la magia de 
las esdrújulas y además no se resolvía a ser consonántica: parecía sobreaguar 
vocálicamente. La adoptamos de inmediato, debido a que estábamos buscándole nombre 

                                                 
∗  Guillermo Bustamante Z. es co-creador y co-director de la revista Ekuóreo. 
2 Dicha edición abarcó los números 1-4 del volumen XLVI, de 1996. 
3 “Ronda por el cuento brevísimo”apareció en el número 21 de la revista Puro cuento, Buenos Aires, 1990.  
4 Harold Kremer es el otro co-creador y co-director de la revista Ekuóreo. El libro en el que se incluyen las “apostillas” 
no se ha publicado aún. Oímos propuestas.  
5 Me refiero a la Universidad Santiago de Cali, donde Harold y yo cursamos la licenciatura en 
Literatura e Idiomas. 
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a una idea que ya nos atormentaba. Lo de ponerle “k” en lugar de “c” tiene que ver con mi 
amigo “K”remer y con nuestra afición de aquel entonces por el Señor “K”afka. 
 
     El primer número —con cuatro minicuentos— testimonia sobre los participantes: 
“Arsenio el excéptico” [sic], es el profesor que trajo a cuento la palabra “ecuóreo” y que en 
otro número se lo puede encontrar insistiendo sobre el tema, bajo otro seudónimo; “E. M.” 
es “El mastólatra” —adorador de senos—, o sea, yo; “H. K.” es Harold Kremer, el socio; y 
“Franz Kafka” es un empleaducho bancario a quien le publicamos allí el cuento “La 
partida” y que además cedió su “K” para el nombre de la revista 
 
¿Para qué Ekuóreo? 
 
     En aquel entonces principiaba (ya no reinaba) el discurso de izquierda en la 
universidad. Quedaban unas muestras que llamaban especialmente nuestra atención: las 
chapolas6. Parece ser que, por “volar”, la chapola le heredó el nombre a un libelo(-la) de 
carácter político que, en nuestro país, se distinguía por ser horriblemente diagramado e 
igualmente impreso; por otra parte, su contenido y su tono eran predecibles casi en su 
totalidad: “abajo los de arriba, arriba los de abajo...” En tal contexto —tomando en cuenta 
también el hecho de ser estudiantes de literatura, y con fiebres adolescentiles de 
escritores—, nos propusimos hacer una chapola mamagallista7, algo que diera espacio 
para el humor, para no tomarse las cosas tan en serio. 
 
     Así, Ekuóreo iba a ser una chapola contestataria a las chapolas contestatarias. Esto 
nos propusimos y he aquí que la cosa resultó ser distinta. Suena estereotipado, pero la 
revista misma se hizo. Diagramamos (si así pudiera llamársele a eso que hicimos) sólo 
mini-cuentos e introdujimos un dibujo paradójico de Escher (sacado de la carátula de un 
libro de Kafka editado por Alianza Editorial). Del propósito comentado, quedó algo en la 
frase que cualquiera puede encontrar al terminar la segunda página del primer número y, 
como una especie de lema, bajo el título del segundo número; aparte de eso, no prosperó 
más. La frase dice: “Con este órgano, ¿para qué grupo?”. Esto era una alusión directa al 
uso de la época, ya que cada publicación era el “órgano” de un grupo político 
determinado. Pues bien, nosotros invertimos la fórmula: semejante maravilla no 
necesitaba apoyarse en nada más que ella misma. Nótese que es éste un principio 
literario. Y es que en ese momento los autores pensábamos que con semejante 
nacimiento —una hojita blanca a máquina por ambas caras, 300 ejemplares, de 
circulación universitaria—, ¿qué destino podría tener sino el éxito?, pues, peor de lo que 
ya era, no podría ser. 
 
¿Revista? 
 
     Para el segundo número ya nos sabíamos embarcados en otra cosa. Pusimos el 
subtítulo: “Revista de minicuentos”. Pero, ¿era eso una revista? Buscamos. Nada impedía 
llamarle así, pues “técnicamente” es una revista, pues cumple las condiciones que 
establece la definición del diccionario: frecuencia periódica y tratamiento de uno o varios 

                                                 
6 El diccionario de la Real Academia de la Lengua Española dice que en Colombia “chapola” es mariposa, insecto. 
Nosotros, que hablamos esa lengua y que estamos en ese país, no sabíamos.  
7 Con una lengua viva y con tales distancias, es forzoso aclarar cosas que pueden ser obvias. “Mamar gallo” no es 
succionar ave del orden de las galliformes de aspecto arrogante, cabeza adornada de una cresta roja, carnosa y 
ordinariamente erguida; pico corto, grueso y arqueado; carúnculas rojas y pendientes a uno y otro lado de la cara; 
plumaje abundante, lustroso y a menudo con visos irisados; cola de catorce penas cortas y levantadas, sobre las que se 
alzan y prolongan en arco las cobijas, y tarsos fuertes, escamosos, armados de espolones largos y agudos; sino 
“vacilar”, “tomar el pelo”. 
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temas; por ningún lado dice que tiene que tener al menos tantas páginas. Entonces, la 
bautizamos: “Ekuóreo, Revista de minicuentos”. 
 
     Con semejante nombre, siendo ya revista —siempre lo creímos con sinceridad—, esa 
especie de diagramación —hecha a máquina de escribir mecánica, contando uno a uno 
los espacios y las letras por renglón, con un cabezote seguramente muy trabajado pero 
por personas que de eso ni mu (E. M. y H. K.)— ya no servía. Entonces, alguien que 
admiró el primer número se ofreció a embellecerla y a él debemos el marquito barroco del 
segundo número que, desafortunadamente, no podemos borrar de la historia. Quien 
imprimía la revista, Javier Cardona —ex-estudiante de literatura, con sus romances por la 
cosa—, el cual esperaba a que la vendiéramos para recibir su paga, habló con un 
muchacho (tal vez hacía secundaria todavía) para que pintara mejor el cabezote. A él 
(Omar Ramírez) debemos también los dibujos de ese número. 
 
     Los títulos, las definitivas líneas y el cabezote —ya presentable— de la tercera entrega 
se deben a José Eddier Gómez, cuentista (como consta en ese número, que hospedó un 
relato suyo) dedicado a las artes (es un decir) gráficas. Algunos no soportaban el que algo 
tan feo (aunque Picasso hubiera mandado unos dibujos eróticos para el tercer número8) 
pudiera llamarse revista. Los dueños de la recién nacida editorial “Otra vuelta de tuerca” 
(hoy desaparecida), que admiraban esta publicación9, se ofrecieron —a cambio de que 
los mencionáramos— a diagramarla en Composer, una maravilla de la tecnología 
contemporánea que nos dejó no sólo agradecidos, sino también boquiabiertos. 
 
     Un tiempo después, hacíamos nosotros mismos los títulos con Letraset, una tira de 
enunciados potenciales pero completamente desordenados con los que había que pelear 
para que las letras se quedaran pegadas al papel íntegras y en la misma línea imaginaria 
de las que antecedían y de las que seguirían. Empezamos a pagar el trabajo de 
Composer y hasta hicimos artes finales con las tiras de papel fotográfico y las fotocopias 
de los dibujos que nunca faltaron y que sólo dos veces se hicieron por encargo: en el 
número 2 (ya relatado) y en el número 12, en el que Carlos Velázquez aceptó dibujar a 
propósito de los cuentos que conoció previamente, dejando los espacios para los textos. 
Salvo ésta, las ideas de la diagramación siempre fueron nuestras. El tamaño del papel, a 
partir del tercer número, era el “extraoficio”, un tamaño que nos permitía jugar con la 
diagramación y dificultar el fotocopiado de la revista. Era un papel especial: leger buff, en 
un gramaje generoso. Recuérdese que había una intención estética en juego. 
 
     En 1982 hicimos el “Primer concurso nacional de minicuento”. El número 17 de la 
revista registra los cuentos ganadores:  
 
     Primer premio: “Error de apreciación”, de Antonio Mora Vélez. 
 
    Segundo premio: “La hoguera”, de Andrés Fernando Nanclares. 
 
    Tercer premio: “Tutankamen, clave para poetas”, de Rubén Vélez. 
  
     Además, se concedió mención especial a Javier Tafur González, de quien publicamos 
en ese número los cuentos “Un día de regreso” y “El anciano y el caracol”. En el siguiente 
número, el 18, publicamos seis cuentos participantes (es decir, los que habríamos 
premiado si hubiéramos sido los jurados). 
 
                                                 
8 De los grabados eróticos de Picasso, uno de ellos denominado femme, tomamos tres fragmentos. 
9 Esto es una redundancia, pues TODO EL MUNDO admiraba la revista. 
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¿Eureko, A la Topa Tolondra? 
 
Algunos amigos de Cali pensaron que los que habían empezado criticando la actitud de 
tomarse las cosas en serio, a su vez se las tomaron en serio. Entonces, revolvieron las 
letras del título y la historia griega para obtener Eureko. Se trataba de mamarle gallo a 
Ekuóreo, de publicar más cosas domésticas (aunque llenas de seudónimos extranjeros de 
los integrantes del comité de dirección), de escarbar otros archivos... El “Apartado Aéreo” 
que figuraba en esa publicación era el mío, algunos dibujos salían del archivo nuestro, 
tuvimos que indicarles qué hacer, dónde imprimir... Harold terminó haciéndoles las artes 
para algún número. 
 
 
En 1985 viajé a Tunja, a trabajar a la Universidad Pedagógica y Tecnológica de 
Colombia10, donde fundé una revista (A la Topa Tolondra11) con idéntico formato, pero 
que no estaba dedicada solamente al minicuento; también incluía graffiti, poemas, 
tomaduras de pelo, miniensayos y relatos infantiles. 
 
Durante mi estadía en Tunja y Bogotá, se hizo en la Universidad del Valle (con el auspicio 
de la Vicerrectoría de Bienestar Universitario) una “Segunda época” de Ekuóreo, bajo la 
dirección de Harold y mi “asesoría”. Definitivamente sí era otra época: ahora se trataba de 
gente que trabajaba, de gente reconocida en el ámbito literario (me refiero, por supuesto, 
a Harold, que ya había ganado concursos de cuento y le habían publicado libros de ídem), 
de personas que no iban a vender la revista de salón en salón, de cine-club en cine-club12 
, de cafetería en cafetería para poder comprar una “torta árabe” en cierto restaurante 
cercano a la universidad (o sea que algo quedaba después de la venta). Cierta frialdad, 
entonces, rondó la cosa. Los dibujitos no digamos estereotipados pero sí andywarholados 
con que arrancó lo dicen casi todo. La cosa terminó al séptimo número, por razones 
distintas al dinero. Duró un semestre. Harold debe tener otra versión, él estaba en Cali, yo 
era el “asesor” en un sentido muy particular: Harold tomaba relatos de la macro antología 
que habíamos hecho. 
 
 
Aparición y desaparición de antologías 
 
El trabajo con la revistica de minicuentos nos llevó a hacer una antología de 
aproximadamente 360 cuentos. Había una sección de antiguos, una de universales, otra 
de latinoamericanos y otra de colombianos. Se trataba de todo lo que habíamos sacado 
en la revista, más lo que sacaríamos, más lo que nos gustaba y nunca nos alcanzaría el 
                                                 
10 Tunja es la capital del Departamento de Boyacá, situado en el centro de Colombia, un poco hacia el norte, un poco 
hacia el oriente. La UPTC es su única universidad pública; tal vez la primera —en sentido histórico— universidad 
pedagógica de Colombia. Hoy hay quien dice que no es “pedagógica y tecnológica”, sino “pedante y tecnocrática”. La 
universidad del Valle (pública) queda en Cali, capital del Departamento del Valle (sur-occidente), y es una de las más 
importantes del país. 
11 Por acá, la expresión quiere decir: “a la loca”, “al azar”, “como resulte”. 
12 Se trataba de algo muy común en aquello años: exhibición de películas “artísticas”, “no-comerciales”, en ambientes 
intelectuales para poder hablar de ellas antes y, a veces, después de la proyección. 
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tiempo para sacar. Muchos de esos relatos son entresacados de otros textos (como hacía 
Edmundo V.) en las formas más heterodoxas. Por ejemplo, un cuento de Greene que 
llamamos “Párrafos trocados” es, en efecto, la alteración del orden de dos párrafos de una 
novela suya. “Esquileo”, de Faulkner, en vano lo buscan los expertos en la bibliografía 
disponible del autor en todas las lenguas. Se trata de un cuento que un personaje le 
cuenta a otro dentro de una novela; sólo quitamos las interpelaciones entre personajes de 
la novela y quedó listo. Así con muchos; la misión era establecer, por ejemplo, el mini-
cuento que Jorge Amado no supo que había escrito: se trata de un fragmento de sus 
respuestas durante una entrevista.  
 
En cuanto a títulos sucedió algo parecido: el cuento llamado “Regreso del dolor” viene de 
la etimología de la palabra “nostalgia”, mencionada en el cuento, que es un fragmento de 
un relato más largo... 
 
El caso es que con nuestro paquete de cuentos de cientos (o al contrario) estuvimos por 
algunas editoriales, hasta que Carlos Valencia Editores nos compró la antología, pero sólo 
en su parte colombiana. Nos exigió autorizaciones de, al menos, el 60% de los autores, 
cosa que hizo Harold y de la cual habla todavía hoy como el mayor trabajo que haya 
realizado en su vida. Nos pagaron derechos de autor, incluso Harold llegó a pedir avances 
sobre porcentaje de ventas, salió publicitado en la prensa en el marco de una colección 
que llevaba las siglas NN, que quería decir “Nueva Narrativa”, pero de macabra alusión a 
la denominación que se les asigna a los muertos no identificados... Pero no lo publicaron. 
 
Años más tarde, sin que las ganas de verlo publicado se hubieran reducido en lo más 
mínimo, Harold lo propone en la Universidad del Valle. Donde sí, por fin, se publica: 
Antología del cuento corto colombiano. Como la edición de la Universidad del Valle se 
agotó, negociamos con la editorial Panamericana de Bogotá: se firmó contrato, la editorial 
sugirió cambiar algunos cuentos, pero al final no la publicó, otra vez por el tema de las 
autorizaciones... que Carlos Valencia Editores extravió. Hoy estamos pensando sacar otra 
en Bogotá, en el marco del material que la Secretaría de Educación del Distrito Capital 
entrega a los estudiantes. 
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