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DE LA tevcnh EN PLATÓN Y ARISTÓTELES 

 
Luis Alberto Fallas López1  
 

 Este estudio pretende considerar la lectura heideggeriana de la visión griega de la 
técnica. Para ello se toman como perspectiva los mismos textos helénicos, 
fundamentalmente en sus dos máximas expresiones: Platón y Aristóteles. En la primera 
parte se repasan tres de los más importantes escritos heideggerianos que contienen 
referencias a la técnica, a saber, "La doctrina de Platón acerca de la verdad",2 "El origen 
de la obra de arte"3 y "La pregunta por la técnica";4 en particular los juicios sobre la tevcnh 
griega y su relación con la ajlhvqeia. La segunda sección del trabajo presenta una 
descripción de algunas de las más significativas concepciones de la tevcnh que aparecen 
en los textos platónicos y aristotélicos; es de nuestro particular interés estudiar sobre todo 
el pensamiento del discípulo de Sócrates, bajo el supuesto de que en él ya estaba 
preanunciada la doctrina aristotélica y, además, de que su aporte al problema de la 
verdad en correlación con la técnica es primordial. Finalmente, establecemos la 
concatenación conclusiva entre las dos secciones. 
 
 Es necesario tener en cuenta, a propósito de este recorrido que emprendemos, que 
Heidegger opta por considerar la tevcnh desde Aristóteles y no desde Platón. Las razones 
que pueda dar el pensador alemán para ello no las conocemos, aunque podría argüirse 
que el Estagirita parece ser el primero en distanciarse de la común representación de la 
técnica, conforme con la cual ella "es un medio y un hacer del hombre",5 visión que 
Heidegger denomina "determinación instrumental y antropológica de la técnica".6 En 
Aristóteles, al menos en Metafísica A 1-2 y en Ética a Nicómaco VI 4, la tevcnh aparece 
como un grado de saber que tiene el talante de virtud intelectual; no se trata de un medio 
para sobrevivir o para hacer "progresar" a la humanidad o de una simple manera de 
hacer, es un modo de saber que define nuestro ser, que manifiesta nuestra esencia. 
 
 Pero, ¿será esta una propuesta realmente innovadora en el pensamiento griego? 
Uno de los fines, quizás el principal, de este trabajo es relativizar esta afirmación. El 
medio para ello es el pensamiento de Platón, especialmente en lo que concierne al 
problema de la verdad; a él incluso nos hemos atrevido a releerlo hacia el final con ojos 
heideggerianos, otorgándonos la licencia del tiempo, pero fundados en la idea de que en 
Platón hay ventanas abiertas para fisgonear con Heidegger la esencia de la tevcnh.  

 

 Quizás debimos haber dedicado muchas páginas a Aristóteles y pocas a Platón, 
como tal vez lo querría Heidegger, pero quisimos hacer lo contrario, convencidos de que 
la filosofía platónica no es un mero antecedente de Aristóteles, sino un presupuesto 
fundamental e insoslayable para él. 
                                                 
1 Luis Alberto Fallas López.Escuela de Filosofía. Universidad de Costa Rica. Correo electrónico: lfallas@cariari.ucr.ac.cr 
2 En Cuadernos de filosofía, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1953. 
3 En Sendas perdidas. Losada, Buenos Aires, 1960. 
4 En Revista de filosofia de la Universidad de Chile. Santiago, vol. V, nº 1, 1958. 
5 Martin Heidegger, "La pregunta ...", pág. 56. 
6 Idem. 
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HEIDEGGER INTERPRETANDO A LOS GRIEGOS 
 
 La vuelta (Kehre) que Martin Heidegger impone a su pensamiento en los años 30' 
marca una nueva búsqueda en su interpretación de la filosofía griega. El tema del ser 
sigue  siendo la incógnita primordial, pero en este giro ya el "ser ahí" (Dasein), no es el 
factor determinante; la analítica del Dasein de Ser y tiempo da paso a una indagación del 
ser mismo sin entes preponderantes. Este es el momento en que la verdad va a ser el 
elemento esencial para la compresión del ser, verdad que va a tener su más clara 
expresión en aquel hacer -comprender- que los griegos llamaron tevcnh. 

 
La verdad - ajlhvqeia 
 El Heidegger de Ser y tiempo, que creía en la verdad como fruto de la relación 
intencional entre el Dasein y los entes, que por ende no es sino un hecho de nuestra 
cotidianidad, da paso a una visión helénica de la misma: la desocultación. Trátase de una 
especie de ámbito en el que se da una "apertura" del ser, mas se trata de una hendidura 
que goza de una suerte de proceso dialéctico por el cual el ser se desoculta y oculta de 
un modo tal que incluso puede hablarse de una historia del mismo. 
 

 Justifiquemos etimológicamente esta cuestión: los griegos utilizaron posiblemente 
desde sus orígenes la palabra ajlhvqeia (ajlhqeivh en épico y jónico, ajlavqeia en dórico)7 para 
designar la verdad. !Alhvqeia está compuesta por un prefijo negador 'a' y una raíz de no 
muy clara procedencia: bien podría venir de lhvqh (olvido) o Lhvqh ("el Leteo, río de los 
infiernos, cuyas aguas hacían olvidar de pronto todo lo pasado a quien las bebía"8); a este 
propósito es interesante una forma verbal derivada: ajlhvqei" (participio de ajlavomai) que 
significa 'errar', 'vagar con extravío'; o bien puede tener su origen en una de las variantes 
del verbo lanqavnw, a saber lhvqw, que en general se traduce como 'ocultarse', 'escaparse'. 
Heidegger considera que es uno el sentido: des-ocultación: 
 

"Recordando la palabra ajlhvqeia de los griegos, la pensamos como desocultamiento 
de lo existente".9 

 

Esto no es otra cosa que ese espacio abierto que va mudándose10 en su carácter, dada la 
constante lucha en búsqueda de mayor "desocultación". Es precisamente Platón quien 
describe este hecho en su "Alegoría de la caverna" (República VII, 514a-517a). En este 
conocidísimo pasaje el ateniense hace una representación del tránsito de la llamadas 
apariencias a la contemplación del Bien absoluto y la vuelta hacia las sombras. Según la 
interpretación heideggeriana del pasaje,11 esta verdad como desocultamiento está 

                                                 
7 En Homero se puede confrontar Ilíada 24, 407; 23, 361; u Odisea 11, 507.  Para esta referencia hemos consultado A. 
Bailly, Dictionnarie Grec-Français. Hachette, Paris, 1950; pág. 76. 
8 Sebastián Yarza, Diccionario griego-español. Sopena, Barcelona, 1984; pág. 454. 
9 "El origen ...", pág. 42.   
10 Heidegger incluye un proceso que no viene con la misma palabra:  'a' no es lo mismo que 'des'. En alemán la palabra que 
utiliza es Entbergen que corresponde efectivamente a desocultar. 
11 En el ensayo "La doctrina de Platón acerca de la verdad".  
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esencialmente unida al concepto de paideiva, al suponer que el desocultamiento es de un 
modo u otro un proceso educativo-cultural.  

 

"La paideía hace mención al giro de todo el hombre en el sentido del 
desplazamiento, mediante habituación, del dominio de lo que de inmediato viene a 
su encuentro, a otro dominio en el cual el ente mismo aparece".12 

 

El hombre encadenado, que en la alegoría representa a cualquiera de aquellos que 
confían en las apariencias, al mirar las sombras de los objetos que son mostrados, asume 
como verdadero -ajlhqev"- eso que se le presenta, pero una vez liberado llega ciertamente 
a una morada superior en sus posibilidades veritativas, a una mayor desocultación, a 
pesar de lo cual aún le parecen más verdaderas aquellas sombras, dada su falta de 
habituación. 
 

 La verdad no es sino una apropiación paulatina de la esencia de lo existente que, 
según el mismo Platón, tendría su culminación en la contemplación de las ideas puras. 
Pero esto no habla de un camino sencillo, especialmente cuando es posible volver atrás 
en busca de la seguridad que aportaban las visiones anteriores. En efecto, indagar la 
verdad implica una perturbación de nuestra habitualidad; el prisionero que se 
desencadena, al mirar de pronto el fuego, 

 

siente entonces una insólita reversión de la mirada inmediatamente como una 
perturbación del comportamiento habitual y del pensar consuetudinario".13 

 

La caverna era lo real y verdadero, al desocultarse su estado veritativo se modifica 
radicalmente, por ende su status ontológico varía. El desocultamiento no acontece por 
causa del sujeto, el que más bien necesita acostumbrarse a la nueva situación: 
enceguecido por el excesivo resplandor, todavía disfruta más de las tinieblas. 
 
 Heidegger asume que la verdad del griego era esta suerte de desocultamiento, que 
incluso para él mismo es el más apropiado -ontológico- concepto de verdad. Pero esto 
que con toda evidencia describe la alegoría platónica, lleva en sí una ambigüedad. Platón, 
quizás sin tener conciencia plena de ello, en el mismo texto de que hemos venido 
hablando deja entrever una nueva especie de verdad: ojrqovth". Y es que en medio de ese 
proceso de desocultamiento tiene un papel preponderante hJ tou' ajgaqou' ijdeva -la idea del 
bien-, la "causante misma de todo lo bello y todo lo justo" 
(pavntwn au{th ojrqw'n te kai; kalw'n aijtiva),14 la señora que otorga la verdad y la percepción 
(kuriva ajlhvqeian kai; nou'n parascomevnh).15 Con ella al frente, el proceso cognoscitivo no es 
más que un tipo de ajuste que realiza el sujeto por sí mismo para poder asumir el aspecto 
-ei\do"- que muestra lo conocido; en otras palabras, la verdad no es sino una especie de 
adecuación entre los dos extremos de la cognición: uno, cuyo conocer procede por gracia 

                                                 
12 Ibídem, pág. 43. 
13 Ibídem, pág. 40. 
14 Platón, Respublica 517c 2. 
15 Resp.517c 5. 
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de la idea del bien, el otro, un objeto pasivo, que no obstante exige una cierta 
homologación al sujeto,16 pero que realmente no produce verdad.  
 

 La justeza del mirar, y subsiguientemente del anunciar, que es en resumidas 
cuentas esta segunda verdad platónica, supone que el problema central está en el 
comportamiento del sujeto humano, al concernir a este la búsqueda de una determinada 
adecuación o correspondencia entre su entendimiento y el objeto. Como consecuencia de 
esto el "ser" mismo expresado en el ente queda supeditado al arbitrio del cognoscente.17  
 

 Surge de aquí mismo el alejamiento del concepto de verdad en cuanto 
ajlhvqeia cuyas consecuencias ontológicas distan mucho de ser positivas. A partir de esta 
ambigüedad en Platón se inicia lo que Heidegger denomina "olvido" del ser, fenómeno 
que no encuentra solución definitiva por parte del hombre. 
 

 Muy a pesar de ello en Platón este asunto es ambiguo, no solo porque en principio 
utiliza el primer sentido: ajlhvqeia, sino también porque la primacía de la idea del bien 
permite aún un tipo de desocultamiento: 
 

"Estos dos enunciados ('la idea del bien es la causa de lo justo y lo bello de todo' y 
'es la señora que concede la verdad y la percepción') no corren a la par como para 
que a las ortha (lo justo) corresponde la aléetheia, y a las kala (lo bello) corresponde 
el nous (la percepción); antes bien, esta correspondencia marcha a través y 
desacortada. A las ortha, a lo justo y su justeza, corresponde la recta percepción, y a 
lo bello corresponde lo desoculto, pues la esencia de lo bello consiste en ser lo 
ekfanéstaton".18 

 

 Con respecto a la justeza del mirar el pensamiento platónico reina a través de los 
tiempos. El mismo Aristóteles, su primer crítico, más bien aclara el camino al concebir la 
verdad como producto del entendimiento en su enunciar juzgativo; en el Estagirita: 
 

"la aléetheia, como lo opuesto a pseudos, es decir, a lo falso en el sentido de lo no 
justo, es pensada como justeza".19 

 
Así podemos decir de Tomás de Aquino, Descartes, Nietzsche y acaso del mismo 
Heidegger en su primera época. 
 

                                                 
16 "Como consecuencia de esta adecuación de la percepción como adecuación de un ideín a la idéa existe una homoíosis, una 
congruencia del conocer con la cosa misma" ("La doctrina de..." , pág. 52). 
17  Se debe tomar en cuenta que la verdad está íntimamente unida al ser, pues ella no es más que su expresión: "se entiende 
generalmente por metafísica la verdad de lo existente como tal".(Heidegger, "La frase de Nietzsche: Dios ha muerto". En Sendas 
perdidas, pág. 174.) 
18  "La doctrina ...", pág. 53. 
19 Ibídem. 
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 El otro extremo, la belleza como desocultamiento, no parece tener mayores 
consecuencias, aunque resulta al fin de cuentas un crucial punto a desarrollar. En efecto, 
la tevcnh como arte en Heidegger nos depara la verdad, aunque su aporte no debe 
desdibujarse desde esteticismos o subjetivismos, sino asumirse desde la pregunta por el 
ser. 
 

Tevcnh y verdad 
 

 El ocultamiento del ser producido por la mutación en el concepto de verdad exige 
reconsiderar la "historia del ser". En esta historia ha habido momentos que trascienden la 
verdad impuesta, vislumbrando el sentido del ser. Dichos momentos, conforme con los 
mismos requerimientos que hemos conocido de Platón, son los propios del arte. 
Heidegger encuentra en algunas manifestaciones artísticas la revelación de la ajlhvqeia 
misma, pues "la esencia del arte es el poner-en-obra la verdad",20 precisamente en cuanto 
desocultamiento de lo existente. 
 
 Para poder explicitar este sentido del arte se debe recurrir al griego, pues la 
palabra correspondiente: tevcnh, parece encerrar los significados más apropiados, aunque, 
como señala el mismo Heidegger, los helenos no llegaron a comprender todas la 
posibilidades de su idioma.21 Tevcnh fue utilizada tanto para hablar del trabajo artesanal 
(acaso 'técnico', como lo llamamos ahora), cuanto para decir del arte; pero si nos 
adentramos en su sentido profundo, advertiremos que 

 

"tevcnh no significa absolutamente nunca una clase de tarea práctica. Antes bien, esa 
palabra designa un modo de saber".22      

 

Aristóteles lo había manifestado con toda claridad en el primer libro (cap. 1) de la 
Metafísica al ponerla por encima de la ejmpeiriva en la gradación del eijdevnai-saber-. 
 

 El saber es una manera de ver: el "percibir lo presente como tal"23 en su mayor y 
mejor expresión. Por eso, la tevcnh no se trata de una posible comprensión del hacer 
humano, ni una mera formulación de teorías sobre lo existente, es más bien 

 
"el mirar más allá, inicial y permanente, de lo existente. Este estar más allá realiza 
en distintas formas, en distintas vías y en distintos ámbitos, todo aquello que a lo 
existente le facilita su derecho proporcional, su determinación posible, y, por ende 
sus límites. Saber es la capacidad de poner en práctica el ser".24  

                                                 
20 "El origen ...". En Sendas perdidas, pág. 59. 
21 Un ejemplo: "La esencia de la verdad como ajlhvqeia permanece impensada en el pensamiento de los griegos". (Ibídem, pág. 
42)  
22 Ibídem, pág. 49. 
23 "El origen...", pág. 49. 
24 Heidegger, Introducción a la metafísica. Editorial Estudiantil de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Costa 
Rica, San José, 1982; pág. 152. 
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Esto es especialmente evidente en las obras de arte, síntesis de un esfuerzo creador que 
supera incluso cualquiera de nuestros discursos. En efecto, 

 
"la obra de arte revela a su manera el ser de lo existente. En la obra acaece esta 
revelación, es decir, el desnudamiento, es decir, la verdad de lo existente. En la obra 
de arte se ha puesto en obra la verdad de lo existente."25 
 
De una manera particular, el artista instaura un mundo al abrir, desnudar o iluminar 
la fuvsi" misma, es decir, el ser. Esa obra no puede ser supeditada a su creador o 
degustador, ella les trasciende inevitablemente, pues se trata nada menos que del 
acaecer de la verdad, que no es sino el despliegue del ser mismo. 

 

 No obstante la tevcnh como manifestación "artística", que pareciera la manera 
privilegiada de hacer traslucir el ente, no parece suficiente para expresar todo el complejo 
fenómeno tevcnh, el  cual tiene una relación evidente con la poivhsi" en general. En efecto, 
si nos vamos más allá, incluso lo que denominamos propiamente técnica sigue los pasos 
del arte:  

 
"¿Qué tiene que ver la técnica con el desocultar? Respuesta: Todo. Pues, en el 
desocultar se funda todo pro-ducir."  

 

Según estima Heidegger, la tevcnh en general fue relacionada por los griegos con la 
ejpisthvmh, es decir, fue considerada un modo de acercamiento a la verdad, un modo de 
desocultar, precisamente el que produce -poivhsi"-: 

 

"Ella desoculta lo que por sí mismo no se pro-duce, ni está ahí delante, por lo que 
puede aparecer y ocurrir ya de una manera, ya de otra."26 

 

Producir es sacar a la luz lo que no existe, instaurar engendrando lo que faltaba, dejando 
que el ser se desoculte. La técnica es una forma de producir ser, de hacer surgir la 
verdad, es el ámbito de la creación. 
 
 Así el tercer grado aristotélico del conocimiento, en toda su dimensión, surge como 
modelo de ajlhqeuvein, de desocultamiento, de proclamación productiva de la verdad. La 
tevcnh ya no es simplemente un modo de conocer o de hacer, sino el más plausible -acaso 
para nosotros único- modo de "verificar" el ser.27 

                                                 
25 "El origen ...", pág. 32. 
26 "La pregunta ...", pág. 61. 
27 En Aristóteles el arte es un tercer grado subordinado a la ejpisthvmh y a la sofiva. Alguno, por consiguiente, podría suponer 
que deberían ser superiores esos a la tevcnh en su desocultación; pero, como ya hemos dicho, el Estagirita había evolucionado hacia 
una verdad como correspondencia, estos otros grados de conocimiento penden de esta consideración.  

 Heidegger no ve problema alguno en justificarse desde un sitio u otro, aunque la tradición filológica llegue a enfadarse.   
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 Un punto nos queda por destacar. La interpretación aristotélica de la tevcnh marca 
un salto cualitativo con respecto a aquella tradicional visión, típicamente instrumentalista, 
del mito de Prometeo, que la proponía como donativo divino compensador de la debilidad 
corporal humana, al postularla como un rasgo definitorio del saber humano, es decir, 
como componente inalienable de nuestra naturaleza. El hombre es un ser técnico. Eso le 
proporciona ventajas significativas frente a los otros seres, dado que posee un saber que 
produce y que, consecuentemente, le analoga a la naturaleza misma. Es gracias a este 
saber que llegamos a vislumbrar la poivhsi" de la fuvsi", y si la fuvsi" es el ser mismo, este 
ámbito de comprensión que constituye la tevcnh arroja luces suficientes para la 
desocultación del ser. 
 
 La relación entrefuvsi" y tevcnh, según el mismo Heidegger, es fundamental, dado 
que define el "mundo" que constituimos. Los griegos no vieron problema en ello, dado que 
ambas tenían un ámbito común que las acercaba: la ajlhvqeia, quizás por ello no se 
ocuparon de distinguirlas con cuidado. El producto de ese descuido lo podemos ver hoy, 
con una técnica desatada, descontrolada, imposible de manejar. En efecto, nuestro 
impulso por dominarlo todo gracias a nuestra técnicamás bien nos ata de manos, sin 
poder descifrar el enigma de nuestra historia. Signo de ello es el acelerado e indefectible 
rumbo hacia la autodestrucción, fruto de una relación tensa que busca destruir, agredir, 
explotar: violentar el ente.  
 
 Heidegger utiliza la lengua y las categorizaciones griegas para fundamentar su 
pensamiento. Ahora podemos volver a los helenos para revisar la justificación del gran 
pensador alemán, a fin de apreciar más objetivamente su interpretación.  
 
LA tevcnh  EN LOS DOS GRANDES SISTEMAS GRIEGOS 
 
 Como un recorrido por todo el pensamiento griego rastreando el concepto de 
'técnica' excede en mucho un trabajo de este tipo, dedicamos nuestro tiempo 
exclusivamente a Platón y a su más grande discípulo, Aristóteles. De este último nos 
limitamos a considerar dos textos clásicos a propósito del tema, mientras que del 
ateniense nos extendemos en citas de diversos diálogos de todos los períodos de su 
pensamiento, esto porque no opta por presentar un plantemiento unitario, aunque su 
riqueza estriba en esa dinamicidad que a todos nos impregna de duda y seguridad, como 
quien juega un doble papel, pues sabe que los dos van en rumbo al mismo final. 
 
 Heidegger al referirse al tema de la tevcnh griega toma en consideración 
especialmente a Aristóteles, no sin dejar de decir que lo que establece tiene hondas 
raíces en el pensar y en el ser griego. Nosotros creemos que será fundamental hacer un 
estudio relativamente cuidadoso de los textos de Platón, no solo por la relación de este 
con el Estagirita, sino también porque parece ser quien abre las pautas para la 
interpretación que este meteco realiza; este trabajo apenas abre la puerta a una 
búsqueda que solo el tiempo sabrá si podremos realizar. 
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La tevcnh en Platón 
 
 A pesar de ser este un asunto puntual en el estudio del pensamiento del eximio 
filósofo griego, se hace necesario hacer un recorrido por los distintos períodos que 
comprenden sus obras, siendo que aparece mencionado, aunque no como un tema 
central, si no en todas, en las mayoría de estas. Como este estudio puede resultar 
excesivamente extenso, vamos a limitarnos a considerar las relaciones que asume Platón 
entre la tevcnh  y el eijdevnai, que según Heidegger estuvo siempre presente entre los 
griegos.28 Como consecuencia, nos desentendemos directamente del tema de la verdad, 
aunque en última instancia y bajo los presupuestos heideggerianos no lo estamos 
haciendo. 
 
Primeros períodos: 
 La relación de Platón con su maestro Sócrates en estos primeros escritos siempre 
ha dificultado su debida interpretación y delimitación doctrinal, partamos del presupuesto 
de que hay una cierta unidad a propósito del tema que nos concierne; a quién 
pertenezcan las consideraciones, a otros toca definir.     
 
 En la Apología de Sócrates, posiblemente primer escrito conocido de Platón, se 
hace referencia a los ceirotevcnai29 (artesanos u obreros manuales). Según relata 
Sócrates, en su indagación en busca de sabiduría, después de escuchar el Oráculo de 
Delfos, que le había señalado como el hombre más sabio, se había encontrado con estos 
hombres, los que tenían un conocimiento adecuado respecto de su quehacer, aunque ello 
les impedía ver más allá, al punto de que se creían suficientemente sabios.  Sócrates se 
desilucionó al conocer su falta de sabiduría, puesto que él esperaba que ellos tuviesen 
polla; kai; kala; ejpistamevnou" (muchos y bellos conocimientos), mas su tevcnh no llegaba 
hasta allí. 
 
 En el Cármides (165ss) Platón llega a homologar toda ciencia de lo particular, 
incluyendo aquellas "artes" que producen; la arquitectura, por ejemplo, es la ciencia de la 
construcción (ejpisthvmh tou' oijkodomei'n), aunque en última instancia es una disciplina que 
realiza obras. Aquí no queda muy clara aún la distinción entre tevcnh y ejpisthvmh (acaso 
esta diferenciación no aparecerá sino con Aristóteles). 
 
En enigmático texto del Ión se encuentra un pasaje en el que parece censurarse al poeta, 
censura que quizás no sea sino una suerte de alabanza: 
 

ouj gavr tevcnh/ tau'ta levgousin ajlla; qeiva/ dunavmei, ejpeiv, eij peri; eJno;" tevcnh/ kalw'" hjpiv
stanto levgein, ka]n peri; tw'n a[llwn aJpavntwn:30 (Pues no dicen esas cosas por arte 
sino por una potencia divina, porque, si supiesen hablar bien con arte respecto de 
algo (un tema), lo sabrían hacer de todas las otras cosas.) 

                                                 
28 "La palabra tevcnh va junta desde los comienzos hasta los tiempos de Platón con la palabra ejpisthvmh" ("La pregunta ...", 
pág. 61) La ejpisthvmh es evidentemente una forma de eijdevnai -saber-. 
29 Apologia Socratis 22d. 
30 Io 534 c 5-7. 
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El caso más curioso es que Ión, que osa ser un intérprete creativo y explicativo de 
Homero, no tenía ante los ojos de Sócrates ni el conocimiento ni el discernimiento 
necesarios para desarrollar un arte, pues él, tanto como los otros rapsodas, no poseía 
nou'", hasta el punto de que no era capaz siquiera de referirse o comentar a los demás 
poetas. En otras palabras, la técnica por él desarrollada no alcanzaría el nivel 
epistemológico que nos permite filosofar y decir, pero tampoco el que el verdadero poeta 
llega a lograr, aquel en el que el arte tiene otra categoría, reveladora de divinidad misma, 
y acaso por ello del saber efectivamente universal. 
 
 Por supuesto, Sócrates tenía un horizonte muy claro:  
hJ de; ge filosofiva kth'si" ejpisthvmh": (la filosofía es una búsqueda de ciencia).31 La 
ejpisthvmh pareciera ser un quehacer alejado de toda práctica, pero en realidad, según 
aparece en el Eutidemo, debe estar en relación con el producir y la utilidad: 
 

Toiauvth" tino;" a[ra hjmi'n ejpisthvmh" dei', ... ejn h/| sumpevptwken a{ma tov te poiei'n kai; 
to; ejpivstasqai crh'sqai touvtw/ o} a]n poih'/.32 

(Es una necesidad para nosotros una ciencia tal, ... en la que coincidieran 
juntamente el hacer y el saber hacer uso de aquello que hace.) 
 

El Sócrates de este último diálogo indaga en búsqueda de esa ciencia que no es sino el 
arte regio (hJ basilikhv tevcnh), aquel cuyo fin primordial es proveer la felicidad a los 
ciudadanos, al proporcionar a las gentes la ciencia y hacerlas sabias.33 
 
 La comunión entre tevcnh y ejpisthvmh es evidente también en el Protágoras, donde 
la primera aparece como un modo de conocimiento de alta estima: 

 
tou'to me;n e[xesti levgein kai; peri; zwgravfwn kai;  

peri; tektovnwn, o{ti ou|toiv eijsin oiJ tw'n sofw'n ejpisthvmone":34 
(Es posible decir tanto de los pintores como de los constructores esto: que son los 
sabedores de las cosas sabias35) 

 La capacidad de hacer que se hace conocimiento no es de cualquiera. Los 
"artesanos" son especialistas en su campo, que llevan un proceso continuado de 
aprendizaje,36 y que llegados a su pleno desarrollo deben ser consultados cuando se 
toma alguna desición respecto de cosas que atañen a su especialidad,37 su mérito como 

                                                 
31 Euthydemus 288d 8 
32 Euthyd. 289b 4-6. 
33 e]dei de; sofou;" poiei'n kai; ejpisthvmh" metadidovnai. (Euthyd, 292b 8-9) 
34 Protagoras 312 c 7-8. 
35 Se debe tener en cuenta que el adjetivo sofov" en principio se traduce mejor como hábil, diestro o capaz. 
36 Cf. Prot. 318 d 2-4. 
37 Cf. Prot. 319 c-d. 
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conocedores de su arte es innegable e incuestionable, al menos en su respecto 
específico. Ellos son "sabios" para la poivhsi". 
 
 En este mismo diálogo del Protágoras aparece una descripción del mito de 
Prometeo,38 según el cual  hJ e[ntecnon sofiva del dios Hefesto y de la diosa Atenea fue 
robada por aquel personaje mítico para la supervivencia del hombre:  

 

th;n me;n ou\n peri; to;n bivon sofivan a[nqrwpo" tauvth/ e[scen.39 (como consecuencia, el 
hombre tuvo la destreza en lo que respecta a los medios de vida.) 

 
Según la común interpretación del mito se supondría que antes de tal hecho el hombre 
habría tenido una vida de graves incomodidades e inconveniencias, frente a los otros 
seres vivos. Pero en este pasaje del texto de Platón describe con gran claridad cómo el 
hombre aun no había ejxievnai ejk gh'" eij" fw'"40 (salido de la tierra a la luz); por 
consiguiente,  y pese a ser un especial "donativo" de los dioses, la tevcnh le pertenece al 
hombre desde el mismo momento en que se le constituye; luego veremos que esta 
descripción del mito es modificada de manera significativa en el Político. 
 Del Cratilo podríamos tan solo recoger esta pequeña valoración: 

oJ nomoqevth", o} dh; tw'n dhmiourgw'n spaniwvtato" ejn ajnqrwvpoi" givgnetai.41.(El 
legislador42, que de los artesanos llega a ser de los más raros entre los hombres) 

 
Nótese cómo aquí un trabajo intelectual, de enorme importancia para la conformación 
social y cultural de una ciudad, tiene carácter técnico.  
 
 De los diálogos de los dos primeros períodos es quizás el Gorgias el que más 
referencias al tema en cuestión tiene, fundamentalmente porque el interlocutor de 
Sócrates es un maestro en el arte oratoria, y la ingadación en torno a este arte es lo 
primordial, sobre todo en lo que respecta a distinguirla respecto de las demás. Para la 
sofística, representada no solo por Gorgias, sino también por otros personajes menores, 
la oratoria constituye la tevcnh que todos y cada uno debería poseer, en especial los 
artesanos,43 dado que con ella esos especialistas llegan a convencer de su capacidad y 
sabiduría. De ello sacan la consecuencia de que es el arte oratoria es la superior:  

 

(Gorgiva") metevcei th'" kallivsth" tw'n tecnw'n.44 ([Gorgias] participa de la más bella 
de las artes)   

                                                 
38 Prot. 321 c - 322 a. 
39 Prot. 321 d 3-4. 
40 Prot. 321 c 7. 
41  Cratylos 389 a 2-3. 
42 El nomoqevth" a que se está refiriendo Platón, en boca de Sócrates, es aquel que establece las palabras, aunque su labor 
parece equivalente a todo otro legislador. 
43 Cf. Gorgias 456-457. 
44 Gorg. 448 c 9. 
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Frente a esta tesis, Sócrates desarrolla una serie de argumentaciones para desacreditar 
la labor del orador, revalorando el fronei'n y el levgein45 de las restantes artes. Los 
discursos y la forma de pensar de cada una de ellas tienen una especificidad que 
difícilmente puede ser sobrellevada por la retórica, que ante los ojos del maestro de 
Platón no es más que un modo de engañar. 
 
 En contra de la tesis gorgiana de que las artes reducen su saber a operaciones 
manuales u otras prácticas semejantes, Sócrates arguye que debe ampliarse la 
perspectiva, pues en buena cantidad de ellas las palabras son lo primario: 

 
kai; to; paravpan pa'sa hJ pra'xi" kai; to; ku'ro" aujtai'" dia; lovgwn ejstivn.46 (La práctica 
toda y la decisión -poder- está enteramente para ellas en las palabras [razones].)    

 

Así, por ejemplo, la aritmética es un arte cuyo efecto es producido por la palabra y recae 
en un tipo de conocimiento, que es el de los números pares e impares.47 
 
 Ante la propuesta gorgiana de la retórica como "artesana de la persuación" 
(peiqou'" dhmiourgov"),48 Sócrates procura mostrar cómo cada una de las otras artes 
poseen un discurso persuasivo suficiente, ajeno plenamente a la retórica. Esto es de 
suma importancia para Aristóteles, quien, como veremos un poco más adelante, destaca 
como característica esencial de la tevcnh su capacidad de enseñar. 
 
 En su enfrentamiento con Calicles, el otro gran personaje sofista de este mismo 
diálogo, Sócrates hace una distinción ejemplificada, pero que es fundamental: 

 
kai; ejtivqhn tw'n me;n peri; ta;" hJdona;" th;n mageirikh;n ejmpeirivan ajlla; ouj  

tevcnhn, tw'n de; peri; to; ajgaqo;n th;n ijatrikh;n tevcnhn.49 (De las relativas a los placeres 
yo ponía la culinaria como experiencia y no como técnica, de las relativas al bien 
ponía la medicina como técnica.)      

 

La culinaria, que en otros sitios aparece como tevcnh,50 aquí está tomada como la mera 
rutina que no examina su objeto, el placer que conlleva sus producciones, solo se 
preocupa por los medios, sin conocer qué sea mejor o peor, sin mirar la bondad o maldad 
de su acto o del resultado del mismo. Ella es irracional, nada ha calculado, solo conserva, 
por rutina y experiencia, el recuerdo de lo que suele suceder. Por el contrario, la medicina 
tiene un estudio cuidadoso de sus asuntos,  
                                                 
45 Cf. Gorg. 450 a 2. 
46 Gorg. 450 d 9 - e 1. 
47 Cf. Gorg. 451 a 9 - c 5. 
48 Cf. Gorg. 453 a. 
49 Gorg. 500 b 3-5. 
50 Cf. por ejemplo Respublica 332d. 
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hJ me;n touvtou ou| qerapeuvei kai; th;n fuvsin e[skeptai kai; th;n aijtivan w|n  

pravttei, kai; lovgon e[cei touvtwn eJkavstou dou'nai.51 (Esta cuida de aquello suyo y ha 
examinado la naturaleza y la causa de aquellas cosas de las que se ocupa, y 
consigue dar razón de cada una de esas.) 

 

Como tevcnh, la medicina procura el bien mayor para el alma, está en constante 
consideración del bien -bevltion-. Esta perspectiva quizá sea la decisiva para considerarla 
arte, aunque podemos añadir un dato más de gran significado:  la búsqueda del bien lleva 
al artesano a estar atento a su obra, a encaminarla en lo posible al bien mayor, tratanto de 
establecer un orden de materiales con una acoplación y un acomodo armónicos, 

 

e{w" a]n to; a{pan susthvshtai tetagmevnon te kai; kekosmhmevnon pra'gma:52 (hasta que 
la totalidad de la obra la hubiese establecido convenida53 y ordenada).   

 

 Como última obra de este grupo que venimos revisando está el primer libro de la 
República, que cuenta con rasgos muy semejantes a los otros textos considerados. En la 
grave discusión entre Sócrates y Trasímaco, el primero llega a estimar que en la tevcnh 
debe haber la perspectiva a lo mejor, a la perfección; en todo caso, ella no participa de 
imperfección alguna:  

 

ou[te ga;r ponhriva ou[te aJmartiva oujdemiva oujdemia/' tevcnh/ pavrestin.54 (Ninguna maldad 
ni error se encuentran en arte alguna), 

 
ella solo sabe buscar lo conveniente para su propio objeto. 

 
aujth; de; ajblabh;" kai; ajkevraiov" ejstin ojrqh; ou\sa, e{wsper a]n h/\ eJkavsth ajkribh;" o{lh  h{p
er ejstivn.55 (La Misma es incólume y pura siendo que es recta, por el tiempo en que 
cada una sea ajustada y enteramente lo que precisamente es.)  

 

 Las artes gobiernan u dominan su objeto, su acción no es sobre sí mismas, sino 
sobre otros, que resultan sus subordinados,  

 
oujk a[ra ejpisthvmh ge oujdemiva to; tou' kreivttono" sumfevron skopei' oujd!  

ejpitavttei, ajlla; to; tou' h{ttonov" te kai; ajrcomevnou uJpo; eJauth'".56 (pues ninguna 
ciencia57 considera ni se encarga de lo provechoso del más fuerte, sino de lo que 
aprovecha al inferior que es gobernado por ella.) 

                                                 
51 Gorg. 501 a 1-3. 
52 Gorg. 503 e 8 - 504 a 1. 
53 Es muy complicado traducir el verbo tavssw aquí, que es sinónimo de kosmevw, aunque tiene uso especialmente en el campo 
militar; algunos de sus significados son:  "colocar en orden de batalla", "asignar un puesto", etc.  
54 Respublica I 342 b 3. 
55 Resp. I 342 b 5-7 
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Período de madurez58 
 
 Dos diálogos tomemos en cuenta: La República (II-X) y el Fedro. A propósito del 
primero lo hemos dividido entre la sección anterior y esta segunda tomando en cuenta 
que fue escrito paso a paso, en distintos tiempos, y que, por causa del viaje del ateniense 
a la Magna Grecia, hubo modificaciones conceptuales en este mismo texto. 
 
 El libro II de la mayor obra de madurez de Platón señala un fenómeno social 
importante:59 los dhmiourgoiv van acrecentando su número conforme al desarrollo de 
necesidades de la ciudad. De acuerdo con esto se hace necesario que para la povli" que 
está conjeturando el Sócrates de este diálogo, haya artesanos especializados que laboren 
cada uno en aquella tarea para la que tiene aptitud natural (pro;" o} ejpefuvkei e{kasto")60 y 
en la que se puedan desempeñar mejor. A más de esas cualidades otorgadas por la 
naturaleza, el artesano debería tener el conocimiento debido (th;n ejpisthvmhn eJkavstou) y la 
práctica suficiente (th;n melevthn iJkanhvn).61  Por eso, más adelante en este libro IV, 
Sócrates mismo aduce que este concentrar la función del artesano en un solo oficio es lo 
justo,62 aunque podrían suscitarse intercambios entre esta clase de ciudadanos, lo cual no 
afecta gravemente a la ciudad, en tanto que no ocurran traslados entre clases, error que 
sí provocaría males. No obstante, es de esperar que los artesanos laboren en 
conformidad con los principios establecidos para toda la comunidad, teniendo en cuenta 
en especial la necesidad de la justicia en todo el orden social.63  
 
 Un poco más adelante, en este mismo libro, Sócrates habla de la ciencia -
ejpisthvmh- de lo particular sin hacer mayor distinción entre ella y la tevcnh,64 y es que en 
última instancia el conocimiento especializado debería llamarse de cualquiera de las dos 
formas. Los artesanos deben lograr la "ciencia" de su objeto específico, porque laboran 
conforme a una idea65 -captada solo por vía reflexiva- y, aunque su labor sea puramente 
imitación del gran creador del mundo,66 siempre supone un esfuerzo de comprensión del 
quehacer. Otra cosa debemos decir del mero imitador que es el "artista" que parece 
entendido en todas las cosas. Tal personaje no hace más que laborar con ilusiones sin 
remitirse a las verdades últimas;67 así, por ejemplo, el pintor, por bueno que sea, a lo 
sumo engañará con sus trabajos a niños u hombres necios, pues no hace más que copiar 

                                                                                                                                                                  
56 Resp. I 342 c 8 - d 1. 
57 La palabra ejpisthvmh sin lugar a dudas aquí está en lugar de tevcnh, como si fuesen sinónimos. 
58 Esta distinción es meramente convencional y no tiene pretensiones de clasificación de la obra platónica ni está para ser considerada 
artificio de valoración. 
60 Resp. II 374 d 9. 
61 Cf. Resp. II 374 d 4-5. 
62 mh; polupragmonei'n dikaiosuvnh ejsti (Resp. IV 433 a 8-9). 
63 Cf. Resp. IV 443. Los artesanos, en el famoso esquema social platónico de las tres clases sociales que tienen 
correspondencia con las tres almas humanas, son parte de la casta trabajadora; aunque es importante no olvidar que las otras clases 
tienen tevcnai específicas. 
64 Cf. Resp. IV 438 c-d. 
65 Cf. Resp. X 596 b. 
66 Cf. Resp. X 596 c-d. 
67 Cf. Resp. X 598 b-d. 
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estas realidades del devenir. Quizás, en ese sentido, esté más cerca de la ajlhvqeia el 
"humilde" artesano, que el "gran" artista.68 
 
 En la parte final del Fedro, Sócrates hace una serie de ataques a la retórica de los 
sofistas, en los que vuelve a retomar el tema de la tevcnh. Allí distingue entre la verdadera 
retórica: yucagwgiva -instrucción del alma-, y la seudorretórica, dedicada a la persuación. 
La primera es propia de aquel que sabe indagar las ideas, pues entiende que: 

 
prw'ton me;n dei' tau'ta oJdw'/ dih/rh'sqai, kai; eijlhfevnai tina; carakth'ra eJkatevrou tou' ei[d
ou".69 (en primer lugar es necesario determinar estas cosas por su procedimiento y 
tomar algunas huellas de las ideas.) 

 

La pseudorretórica es una rutina, en la que no se hace más que cazar opiniones, y no un 
arte,70 el que está en relación necesaria con la verdad: 

 
tou' de; levgein, fhsi;n oJ Lavkwn, e[tumo" tevcnh a[neu tou' ajlhqeiva" h|fqai ou[t!  

e[stin ou[te mhv pote u{steron gevnhtai.71 (Dice el lacedemonio que el auténtico arte del 
hablar no se alcanza sin la verdad, ni así es posible ni llegará a darse en tiempo 
ulterior alguno). 

 
 El conocimiento es imprescindible en el verdadero arte: 

 
kalovn pouv ti a]n ei[h, o} touvtwn ajpoleifqe;n o{mw" tevcnh/ lambavnetai_72 (¿habría algo 
bueno, que careciera de esos (conocimientos) y sin embargo comprenda con arte?). 

 
La respuesta pareciera que no puede ser otra que "no". 
 
Diálogos de los períodos crítico y de la vejez 
 

 Solamente tres son los escritos que nos parece conveniente citar aquí: El político,  
El sofista y El Timeo. El primero presenta una división de las ciencias que resulta muy 
significativa para nuestro tema: 

 

                                                 
68 ¿No necesitaría Platón otra palabra distinta de tevcnh para clasificar a los "artistas"? Lo cierto es que evita en lo posible 
atribuirles ese saber, llamándoles con su nombre específico. No obstante, en el Político (306 d) elogia aquellas "artes" que se 
constituyen como virtudes. 
69 Phaedrus 263 b 7-8. 
70 Cf. Phae. 262 b 5-8. 
71 Phae. 260 e 5-7. Cf. también 259 e 4-6. 
72 Phae. 266 d 1-2. 
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sumpavsa" ejpisthvma" diaivrei, th;n me;n praktikh;n proseipwvn, th;n de; movnon gnwstikhvn.
73 (Divide tú todas las ciencias, hablando de la práctica y de la solamente gnóstica 
[de la de conocimiento puro])  

 
A las ciencias "gnósticas" (o teóricas) les podemos asignar el nombre de tevcnai,74 a pesar 
de que esta categoría parece mejor corresponder a las prácticas, entre las que el 
"extranjero de Elea", personaje principal en este diálogo, cita a la arquitectura (tektonikhvn) 
y a toda obra de tipo manual (ceirourgivan).75 La relación con el producir nos obliga a 
redundar un poco más en estas últimas: 
 

ejn tai'" pravxesin ejnou'san suvmfuton th;n ejpisthvmhn kevkthnai, kai; sunapotelou'si ta; 
gignovmena uJp! aujtw'n swvmata provteron oujk o[nta.76 (Procuran un conocimiento que 
naturalmente estuviese en las obras y producen al mismo tiempo los cuerpos que 
nacen de ellas y que antes no existían.) 

 
 Todas estas ciencias, prácticas y teóricas, sin embargo, deben distinguirse de la 
ciencia política -que la hemos visto atrás como una tevcnh- que a todas luces en este texto 
constituye el problema central. La política no hace (pravttein), gobierna (a[rcein) el hacer,77 
de ahí su distancia respecto de las otras tevcnai o ejpisthvmai. 

 

 En este mismo diálogo donde aparece una nueva explicación del mito 
prometeico.78 Aquí se llega a estimar que la tevcnai son otorgadas al hombre ante una 
nueva situación existencial. Hubo una época -período de involución- en la que los 
hombres vivían en perfecta armonía con la naturaleza, mas todo cambió de rumbo -
período de la evolución- y aquellos se convirtieron en víctimas de las garras de las fieras 
salvajes, con las que antes convivían; en este momento eran débiles y estaban 
indefensos, dado que no poseían ni los medios ni las artes (eran  a[tecnoi) para su 
supervivencia. Entonces, la intervención divina en favor del hombre no se hizo esperar: el 
manejo técnico del fuego y las otras artes les son concedidas, no sin cierto dolo de parte 
de los donadores.  
 
 El principal cambio en esta descripción es sin lugar a dudas la exclusión de la 
tevcnh como una atribución connatural del ser humano. De aquí parece inferirse que las 
técnicas tienen razones históricas de nacimiento, esencialmente conforme a las 
necesidades que iban surgiendo. Este sería, sin duda, uno de los puntos claves por lo que 
Heidegger se decide por Aristóteles y no por Platón, quien aparecería como un teórico 
instrumentalista de la tevcnh. 

 

                                                 
73 Politicus 258 e 4-5. 
74 Cf. Pol. 258 d 3-4. 
75 Cf. Pol. 258 d 8-9. 
76 Pol. 258 d 9 - e 2. 
77 Pol. 305 d 1-2. 
78 Cf. Pol. 274. 
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 De este mismo diálogo es necesario resaltar finalmente que, haciendo uso de la 
metodología de la "división", hace una larga lista de distinciones de artes,79 señalando el 
buen número de concausas (sunaitivai) que favorecen a las causas (aijtivai) principales en 
el arte de tejer.80 A más de ser un buen ejemplo de las posibilidades de esta metodología, 
este texto interesa porque muestra la complejidad de la tevcnh, que no parece un saber 
simple, sino que conlleva una numerosa serie de "artes" que se ven encausadas y 
entrelazadas en la producción. 
 
 El Sofista81 presenta una nueva ejercitación de este método de la  diaivresi" con el 
famoso ejemplo del arte del pescador de caña, en el que se muestran todas las especies 
y diferencias específicas de artes que se deben considerar para llegar a distinguir tan 
singular tevcnh. Un poco después de esto aparece una pregunta que nos resulta 
significativa: 

 

povteron ijkiwvthn h[ tina tevcnhn e[conta qetevon ei\nai to;n ajspalieuthvn.82 (¿se habrá 
de suponer que el pescador de caña es inexperto o llega a tener algún arte?)  

 

Aún el modesto pescador que usa la caña posee un conocimiento eficaz de su asunto 
específico. La tevcnh resulta aquí, incluso en sus más simples manifestaciones, un 
conocimiento nada despreciable. De hecho, como señala el extranjero de Elea un poco 
después, las tevcnai comparten todas la misma metodología:  

 

tou' kthvsasqai ga;r e{neka nou'n pasw'n tecnw'n to; suggene;" kai; to; mh; suggene;" katan
oei'n (mevqodo") peirwmevnh tima'/ pro;" tou'to ejx i[sou pavsa", kai; qavtera tw'n eJtevrwn kat
a; th;n oJmoiovthta oujde;n hJgei'tai geloiovtera.83 (En procura de alcanzar que la 
inteligencia llegue a comprender lo semejante y lo desemejante de todas las artes, [el 
método] emprendido juzga respecto a esto a todas desde lo mismo, y de ningún 
modo tiene por más risibles a las unas que a las otras, en razón de su semejanza.) 

 
La diferencia principal estriba en el objeto de su preocupación, lo cual nos hace ver 
algunas como superiores, cuando en realidad son más bien más pretenciosas.84 
 
 Hagamos referencia para concluir a uno de los últimos y más conocidos diálogos 
de Platón: el Timeo. Este, a nuestro modo de ver, presenta la más alta consideración del 
ateniense con relación al trabajo técnico, precisamente en la figura del dios creador del 
mundo. 

 
                                                 
79 Cf. Pol. 276 ss. 
80 Cf. Pol. 281 d-e. 
81 Heidegger escribió sobre este diálogo en 1924 -5: Platon: Sophistes (publicado en 1992), pero este texto no ha llegado a 
nuestras manos. 
82 Sofista 221 c 8-9. 
83 Sof. 227 a 10 - b 4. 
84 Platón refiere el simpático ejemplo de la diferencia entre el arte de matar pulgas y la estrategia militar; obviamente la 
segunda resulta más pomposa (Cf. Sof. 227 b). 
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o{tou me;n ou\ a]n oJ dhmiourgo;" pro;" to; kata; taujta; e[con blevpwn ajeiv, toiouvtw/ tini; pro
scrwvmeno" paradeivgmati, th;n ijdevan kai; duvnamin aujtou' ajpergavzhtai, kalo;n ejx ajnavgk
h" ou{tw" ajpotelei'sqai pa'n:85 (Por consiguiente, puesto que el artesano, mirando 
siempre hacia lo que se da según las mismas cosas y haciendo uso de un 
paradigma tal, produce la forma y la virtud de algo, así es necesario que todo [ese 
algo] se culmine bello.) 

 
El dios creador de Platón es ese dhmiourgov" que ejecuta una obra con la mayor de las 
perfecciones, gracias a su perspectiva hacia lo eterno. El conocimiento que alcanza el 
demiurgo es conforme con la "verdad" suprema, es decir, los paradigmas o modelos 
eternos;86 su tevcnh tiene como supuesto esta ciencia de lo mismo. 
 
 En la aplicación a la tarea, el dios lo hace como cualquier artesano hábil y sabedor. 
Platón incluso para describirlo utiliza un adjetivo, que ciertamente es una imagen, pero 
que no deja de reafirmar su carácter de artesano o técnico: el demiurgo es 
oJ tektainovmeno",87 el carpintero.  

 
 La obra que logra este artesano del mundo, quizás como lo alcanza cualquiera que 
tenga tevcnh, es una bellísima imagen: 

 

touvtwn de; uJparcovntwn au\ pa'sa ajnavgkh tovnde to;n kovsmon eijkovna tino;" ei\nai.88 
(Siendo así esas cosas, es de total necesidad que este cosmos sea una imagen de 
algo) 

 
Es la imagen de lo perfecto; aún más, es la mejor imagen posible: la manifestación visible 
y tangible de lo perfecto, del ser: lo que es siempre lo mismo. 
 

 Atrevámonos a "heideggeriar" un poco: el demiurgo ha fabricado una obra que 
delata la belleza plena, por supuesto de la manera en que mejor se puede hacer. Esa 
belleza es identificable con el bien absoluto y, consecuentemente, con la verdad. Así, la 
técnica del creador devela la verdad: la tevcnh es una forma de develamiento, o acaso 
mejor, una forma de desocultación. ¿Por qué no aventurarnos, todavía más, a decir lo 
mismo de cualquier artesano que ejecuta esa forma y virtud de su obra, que pone en 
práctica la verdadera tevcnh, aquella que está en íntima relación con la ejpisthvmh, en íntima 
comunión con la verdad?  
 
 Aún más, sin aventurarse mucho en la interpretación de este figura mítica 
platónica, podríamos decir que se trata de la personificación de la fuvsi". Platón está 
ayudándonos a vislumbrar la poivhsi" de la fuvsi", la manifestación activa del ser. Y todo 

                                                 
85 Timaeus 28 a 6 - b 1. 
86 No conviene entrar aquí en la discusión sobre la realidad o no de estas "ideas", aunque no podemos dejar de decir que en 
este diálogo Platón parece volver a lo que se podría denominar la "teoría estándar" de las ideas. 
87 Cf. Tim. 28 c 6.  
88 Tim. 29 b 1-2. 
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parece indicar que esto acontece tal y como entre nosotros:  es una tevcnh, por más bella y 
perfecta que sea. Así pues el esfuerzo técnico humano no es más que una expresión 
análoga de lo que ocurre en la fuvsi". Nuestra tevcnh es un ámbito de comprensión del ser, 
como decía Heidegger, es una manera de desocultarlo. Aunque aquí nos parece que la 
practicidad mantiene un juego con la oscuridad que significa un ocultarse del mismo ser, 
nuestro encuentro con el saber tiene razones prácticas para su indagación. El olvido del 
ser está abierto desde ya. 
 

La tevcnh en Aristóteles: 
 

 Los estudios contemporáneos de Aristóteles han  mostrado que su obra sobrepasa 
nuestras ilusorias interpretaciones monolíticas y dogmáticas, que normalmente 
fragmentan y desconocen quizás las mayores atracciones del pensador de Estagira. Aquí 
difícilmente podamos superar la visión de sistema y modelo de claridad que comúnmente 
le atribuimos a su filosofía, fundamentalmente porque solo tomaremos un par de lugares 
que nos parecen claves para comprender lo que el filósofo parece juzgar certero, a saber, 
Ética nicomaquea VI, 4 y Metafísica A 1; en ese orden por corresponder a la posible 
cronología de la redacción de los mismos.89 
 
 Aristóteles en el citado libro VI de la Ética trata de las llamadas 
ajretai; th'" dianoiva"-virtudes intelectuales-, allí es donde incluye a la tevcnh. Conforme con 
eso, el primer punto que desarrolla es la diferenciación entre pravxi" y poivhsi".  La primera 
es una disposición moral para el obrar (a ella corresponde la frovnhsi"), la segunda es una 
disposición (e{xi") para producir cosas, ambas aleccionadas por la razón (lovgo"). La 
poivhsi", que es obviamente la que nos interesa, está asociada a la tevcnh: 

 

to; aujto; a]n ei[h tevcnh kai; e{xi" meta; lovgou ajlhqou'" poihtikhv.90 (Lo mismo es el arte y 
la disposición que produce en correlación con la razón verdadera.)  

 

La palabra e{xi" puede traducirse como 'hábito', aunque mejor aún como 'capacidad' y 
'constitución de la manera de ser'; de modo que, la tevcnh es una aptitud para realizar 
obras. El requisito siempre necesario de este "hacer" es esa razón verdadera -acaso una 
razón de desocultamiento-, que oriente por pasos seguros el obrar: 

 

hJ d! ajtecniva toujnantivon meta; lovgou yeudou'" poihtikh; e{xi".91 (La falta de arte es la 
disposición de hacer cosas contrarias en correlación con una razón falsa) 
 

 Por eso el arte no es una producción cualquiera. En él se conjugan un esfuerzo por 
aplicar -tecnavqein- y un especular -qewrei'n-.92 Precisamente la relación estrecha que tiene 

                                                 
89 Aristóteles se refiere en la Metafísica (A 1, 981 b) a su Ética, incluso a propósito de la concepción de la tevcnh. 
90 Ética nicomaquea VI, 4, 3. Paris, Librairie Garnier Frères; texto por Jean Voilquin, 1950. 
91 Idem VI, 4, 6. 
92 Idem VI, 4, 4. 
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la tevcnh con la razón verdadera es el respaldo teórico que la convierte en virtud 
intelectual. Ejemplifiquemos: 

 
to; dh; poiou'n kai; o{qen a[rcetai hJ kivnhsi" tou' uJgiaivnein, a]n me;n ajpo; tevcnh, to; ei\do" ej
sti to; ejn th/' yuch/'.93 (En lo que respecta al actuante y al por qué empieza el 
movimiento del recobrar la salud, si esto [acontece] por arte, se trata de la idea, 
precisamente la que se da en el alma.) 

 
 Un aspecto más debemos recalcar a partir de la Ética: la tevcnh labora en lo 
contingente, esto es, realiza cosas que podrían existir o no. Ninguna de las producciones 
"artísticas" tiene procedencia natural (kata; fuvsin), pues no tienen en sí mismas la razón 
de su existencia.94 La esfera de lo natural, por consiguiente, es ajena a la tevcnh; a pesar 
de lo cual quizás podríamos suponer que la fuvsi" y la tevcnh se descubren análogamente, 
precisamente por ser productoras: 

 

tw'n de; gignomevnwn ta; me;n fuvsei givgnetai ta; de; tevcnh/ ta; de; ajpo; taujtomavtou.95 (De 
las cosas generadas, unas lo son por naturaleza, otras por arte y otras por 
casualidad) 

 

 En el inicio de la Metafísica (A, 1) Aristóteles presenta una gradación del saber 
(eijdevnai), que parece la culminación aclaratoria de lo que es la tevcnh a nivel 
epistemológico. Cinco son los modos de saber: ai[sqhsi", ejmpeiriva, tevcnh, ejpisthvmh 
y sofiva.96 El arte es el primer grado epistemológico propiamente humano, a pesar de lo 
cual viene a ser un resultado de los dos anteriores: 

 
givgnetai de; tevcnh o{tan ejk pollw'n th'" ejmpeiriva" ejnnohmavtwn miva kaqovlou gevnhtai p
eri; tw'n oJmoivwn uJpovlhyi".97 (Acontece el arte cuando de muchas observaciones 
[pensamientos] de la experiencia surge una concepción del todo98 respecto de los 
semejantes) 

 

La tevcnh es un proceso, por tanto, de generalización a partir de una suma de situaciones 
experienciales, que a su vez proceden de una suma de casos aportados por la sensación, 
referente primario y esencial.  
 

                                                 
93 Aristóteles, Metaphysicorum liber VII, 7, 1032 b 21-23. Edición trilingüe por Valentín García Yebra, Editorial Gredos, 
Madrid, 2ª ed. (2ª reimpresión), 1990.  
94 Cf. Ética N. VI, 4, 4. 
95 Metaph. VII, 7, 1032 a 12-13. 
96 En Cinco lecciones de filosofía (Alianza, Madrid, 1980, lección I) Xavier Zubiri agrega, conforme a la Ética nicomaquea, 
dos grados más en el esquema aristotélico, a saber, nou'" y frovnhsi", de modo que los grados propiamente humanos pasan a ser 
cinco.  
97 Metaph. A 1, 981 a 5-7. 
98 En la traducción de García Yebra : "una noción universal". 
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 El hombre empírico99 posee un conocimiento del qué (to; o{ti), pero solo del caso 
suyo específico y no del de otros. El "técnico" sabe como acontecen muchos otros casos, 
precisamente porque conoce las razones del quehacer (diovti), las causas (aijtivai); en 
otras palabras, quien posee tevcnh tiene un dominio teórico fundamental que le diferencia 
de los demás: 

 
(nomivzomen) wJ" ouj kata; to; praktikou;" ei\nai sofwtevrou" o[nta" ajlla; kata; to; lovgon e[
cein aujtou;" (ajrcitevktona")  kai; ta;" aijtiva" gnwrivqein.100 ([creemos] que no son más 
sabios los jefes de obras por lo práctico sino por estar conforme a la razón y por 
llegar a conocer las causas)      
  

 La otra gran diferencia, la definitiva, que podemos encontrar en el 'técnico' es su 
capacidad enseñar: 

 
o{lw" te shmei'on tou' eijdovto" kai; mh; eijdovto" to; duvnasqai didavskein ejstivn, kai; dia; to
u'to th;n tevcnhn th'" ejmpeiriva" hJgouvmeqa ma'llon ejpisthvmhn ei\nai:101 (En general el 
signo del saber y del no saber es la capacidad de enseñar, y por eso creemos que 
es más ciencia el arte que la experiencia) 

 
 De este modo la tevcnh es un saber netamente superior a cualquiera meramente 
empírico, aunque este llegue a funcionar -incluso mejor que el saber técnico-. Repitamos 
las tres razones: sabe más, sabe mejor y sabe enseñar. No obstante, no podemos dejar 
de tener en cuenta que la tevcnh es un grado inferior a la ciencia (ejpisthvmh) y, por 
supuesto, a la sabiduría (sofiva) (¿acaso sea esto así en Platón?). 
 
Conclusión 
 
 A pesar de que en la cuestión sobre la verdad -ajlhvqeia- Heidegger vuelve sus ojos 
hacia Platón, su interpretación de la tevcnh parece depender con exclusividad de 
Aristóteles. Mas, por lo que hemos podido apreciar a lo largo de la segunda sección de 
este trabajo, hay un correlato entre los dos pensadores griegos a este propósito. Así, 
podemos ver cómo la consideración de la tevcnh como un grado de saber está presente en 
casi todos los diálogos. El juicio que aparece en la Metafísica sobre la tevcnh como un 
modo superior a la práctica está con toda claridad, por ejemplo, en el Gorgias, incluso en 
lo respecta a la posibilidad de enseñar.102 Aún más, la relación entre la tevcnh y el 
lovgo" ajlhqh'" que propone Aristóteles ya aparece en los escritos de madurez de Platón.  
 

                                                 
99 García Yebra en su versión al español de este texto traduce e[mpeiro" como "experto", posiblemente correspondiendo a la 
versión latina de Guillermo de Moerbeke, que dice "expertus". Dada la connotación de 'perito' que tiene ese adjetivo no parece el más 
conveniente.    
100 Metaph. A 1, 981 b 5-6. 
101 Idem 981b 7-9. 
102 A primera vista, la gradación del saber empieza a hacer más complicada a partir de la tevcnh en el caso de Platón, en 
cambio en Aristóteles los grados parecen estar muy bien determinados. Inclusive, en el ateniense la misma tevcnh parece estar en 
niveles intelectuales superiores: ¿acaso la filosofía podría ser también un tipo de arte? 
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 No obstante, es necesario reconocer la inmensa capacidad de síntesis del 
Estagirita frente a la propuesta platónica. Platón nos obliga a pasar por una serie de 
recovecos, sin que al final encontremos una única y sistemática respuesta, quizás porque 
no la hay. De esta manera, son evidentes las distancias entre la valoración de los 
artesanos que aparece en la Apología  y la que muestra el Gorgias, obras que inclusive 
pertenecen a períodos relativamente cercanos del pensamiento del ateniense. La 
homogenización metódica de las tevcnai que señala el Sofista no aparece antes de 
manera explícita. Ni siquiera la descripción del mito de Prometeo es homologable en los 
diálogos en que aparece (Político y Protágoras).  
 

Hemos visto cómo Aristóteles presenta una clara distinción entre la ejpisthvmh, la 
tevcnh y la ejmpeiriva, cosa que no queda muy definida en Platón, al punto de que en 
diversos textos la parece asimilar ya sea una u otra de estas otras dos maneras de saber. 
 
 Por otra lado, ¿cómo negar que Platón tiene rasgos instrumentalistas en su 
consideración de la técnica? Basta recordar el Eutidemo con su tesis de la unificación en 
la técnica del hacer y el saber usar, y, por supuesto, La república, en la que se hace una 
descripción de la funcionalidad y finalidad de la técnica para la comunidad política; a más 
de la doble presentación del mito prometeico, una de la manifestaciones más claras de 
ese instrumentalismo que tanto critica Heidegger en su "Pregunta por la técnica". Frente a 
estas consideraciones, Aristóteles se acerca al punto que más llama la atención al 
pensador alemán: la esencia de la técnica. En su Metafísica y mucho mejor en su Ética, la 
tevcnh se vuelve un problema ontológico del ser humano, un hecho que pone en juego su 
propia esencia. Ese, por supuesto, es el punto clave para Heidegger: 

 
"La esencia de la técnica no es, en absoluto, algo técnico. Por eso, nunca 
experimentamos nuestra relación con la técnica, mientras nos representemos y 
dediquemos sólo a lo técnico, para apegarnos a ello o rechazarlo."103 

 
 Si Platón se dedica a lo técnico, no puede ser un medio eficiente para nuestra 
comprensión de la tevcnh. Pero recordemos que lo que encontramos al indagar la esencia 
de la técnica es su carácter de "des-ocultadora": 

 
"La técnica no es, pues, simplemente un medio. La técnica es un modo del 
desocultar. Si prestamos atención a eso, entonces se nos abrirá un ámbito 
completamente distinto de la esencia de la técnica. Es el ámbito del 
desocultamiento, esto es, de la verdad, del veri-ficar."104 

 
El lugar en que hemos hallado un correlato más claro de esto está en Platón, en las 
secciones citadas de La república, el Fedro y el Timeo. Si la tevcnh tiene que verse en su 

                                                 
103 "La pregunta ...", pág. 55. 
104 Ibídem, pág. 60. 
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esencia, pero  en relación con el problema de la ajlhvqeia, no podremos descuidar a 
ninguno de los dos grandes sistemas105 de la filosofía antigua. 
 
 Nuestra cuestión final: ¿sigue teniendo sentido y validez la lectura heideggeriana 
de la tevcnh griega? Sí, aunque ciertamente puede resultar una desmedida manera de 
apropiarse del concepto traduciéndolo en unas categorías y en un lenguaje ajenos a los 
originales, mas ¿no ha hecho siempre la filosofía, desde los helenos para acá, algo 
parecido? Hoy, 45 años después de la aparición de La pregunta por la técnica, sigue en 
nosotros la misma interrogación, signo filosófico del Occidente que se ha globalizado, y 
quizás continúa, acaso intensificada, la amenaza, quizás seguimos a expensas de su 
respuesta, todavía olvidado el ser, todavía sin desocultar su verdad. 
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Alfonso Torres Carrillo106 
 
 

IDENTIDADES BARRIALES Y SUBJETIVIDADES 
COLECTIVAS EN SANTAFE DE BOGOTA 

 

 

Presentación. 
 
    Una de las problemáticas más reiteradas en los estudios urbanos ha sido la 
caracterización social de los pobladores populares de las ciudades contemporáneas; las 
posiciones han oscilado desde aquellas que los perciben como masa anómica amenaza 
para el orden social, hasta aquellas que los consideran armónicas comunidades o sujetos 
portadores del cambio social. Diversos estudios han venido mostrando que, ni se 
disolvieron los lazos comunitarios tradicionales para convirtirse en masa marginal como 
calculaban algunos funcionalistas, ni en ciudadanos individuales como calcularon los 
teóricos de la modernización; tampoco, los pobladores se transformaron en proletarios ni 
en Movimiento Social como lo esperaban algunos marxistas. 
 
    De este modo, la cuestión sobre la identidad de los pobladores  urbanos no está 
resuelta y continua siendo objeto de investigaciones y debates conceptuales. Sin 
embargo, las anteriores posiciones pervivan como imágenes o como fantasmas que 
inciden en muchas lecturas actuales sobre los pobres de la ciudad y sus barrios, 
convirtiéndose en verdadero obstáculo epistemológico para comprender su complejidad. 
O se les sigue  abordando - desde cierto romanticismo- como entidades puras ajenas a 
toda influencia externa, o se les niega toda identidad propia o relevancia analítica, desde 
quienes reivindican la creciente a la metropolitización y desterritorialización de los 
fenómenos urbanos 
 
    El artículo se organiza en torno a la hipótesis de que los barrios populares entendidos 
como construcción histórica y cultural, han sido a lo largo de este siglo un espacio de 
constitución de diferentes identidades colectivas, condición y consecuencia para la 
irrupción de nuevos sujetos sociales urbanos. Tomando a la ciudad de Bogotá como 
referencia empírica, esbozaré la trayectoria de  la conformación histórica de sus barrios 
populares, para luego  abordarlos como espacio de producción de identidades comunes y 
diferenciadas; finalmente, plantearé algunas reflexiones sobre el potencial emancipador 
de las identidades barriales  en la producción de subjetividad y de sujetos sociales. 
 
 
 
 

                                                 
106Historiador, Candidato a Doctor en Estudios Latinoamericanos por la UNAM. Profesor del  Departamento de Postgrado de la 
Universidad Pedagógica Nacional de Colombia 
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1. El barrio como experiencia histórica. 
 
    Al igual que la ciudad física, la ciudad cultural de Bogotá es una colcha de retazos tejida 
conflictivamente a lo largo de sus cuatro siglos y medio de existencia, en la cual los barrios 
constituyen los ¨retazos¨ que le dan consistencia, diversidad y unidad. Unidad, en ningún 
modo armónica, puesto que desde sus inicios coloniales, la lucha por la construcción y 
apropiación del espacio material y simbólico cristalizado en los barrios, se ha dado en 
condiciones de desigualdad entre sus actores. 
 
    Santafé de Bogotá, al igual que las otras ciudades nacidas con la conquista española en 
sus orígenes era un espacio de dominio;  legitimaba el poder de los conquistadores frente a 
la Corona a la vez que simbolizaba el  nuevo orden colonial. El centro y eje de la 
organización espacial de la ciudad y en torno a la cual se formaron sus tres primeros barrios, 
fue la Plaza Mayor: el de La Catedral, que la circundaba y donde vivía le élite blanca; los de 
Las Nieves y Santa Bárbara, en los cuales habitaban los indios y los mestizos pobres.  
 
    La vida de estos barrios giraba en torno a sus respectivas iglesias, las cuales no sólo les 
dieron su nombre, sino también buena parte de su identidad. El barrio colonial se identifica 
con la parroquia, la cual poseía funciones religiosas pero también civiles y políticas: los 
bautizos, las bodas, y las defunciones eran inscritos en los libros parroquiales; además la 
iglesia regía algunas asociaciones civiles (cofradías, gremios) y  el tiempo de sus moradores 
(misas, celebraciones religiosas, año litúrgico).    
 
    Al finalizar la colonia, la población bogotana era en su mayoría mestiza (55%); el grupo 
blanco constituía el 38% de la población, los  negros el 5%  y los indios sólo el 3%. La 
ciudad tenía 21.464 habitantes en el año 1800 y desde 1774 las autoridades los habían 
conformado 8 barrios, cada uno con un alcalde menor  que controlaba a los cada vez más 
numerosos, pobres e indóciles habitantes; nuevo barrios como Santa Bárbara, San 
Victorino, las Aguas y las Nieves eran de mestizos e indios. 
 
    Artesanos, tenderos, aguateros, lavanderas, deshollinadores, carpinteros, sastres y otros 
trabajadores fueron invadiendo la ciudad a lo largo del primer siglo de vida republicana. A lo 
largo del siglo XIX la ciudad quintuplicó su población, aunque su extensión casi no avanzó 
más allá de los límites coloniales. Como puede suponerse, los viejos barrios coloniales - otra 
vez convertidos en parroquias- se saturaron; fueron surgiendo otros como Egipto, Las 
Cruces, Chapinero, y a fines de siglo, San Diego y San Cristóbal.  Así, silenciosamente, la 
ciudad fue siendo conquistada por los pobres y sus barriadas, sus inquilinatos, sus 
chicherías, sus oficios, sus fiestas, sus devociones, sus asociaciones mutuarias y sus 
protestas. 
 
    En 1905 la población era de sólo 100.000 habitantes y el área construida de la ciudad era 
de 320 hectáreas; la estructura urbana, el ambiente social y cultural muy poco habían 
cambiado: ricos, pobres, industrias, comercios y fiestas convivían en una densa y pequeña 
área; sólo algunas pequeñas industrias surgidas a fines del siglo XIX se habían establecido 
en las periferias del nororiente, sur y occidente, posibilitando el surgimiento de caseríos 
dispersos en sus alrededores. 
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    En el período comprendido entre la década del  veinte y mediados de siglo, se produjo la 
transición entre la antigua aldea colonial  y la ciudad metropolitana actual. A partir de los 
veinte, al igual que el resto del país, su capital va protagonizar un crecimiento en varios 
aspectos, favorecido por el impacto de la dinamización económica generada por el pago de 
la indemnización de Panamá, el crecimiento industrial y la bonanza cafetera. La población 
vivió un acelerado crecimiento: de 143.994 habitantes en 1918 pasó a 330.312 en 1938 y a 
715.250 en 1951. Dicho incremento poblacional estuvo asociado primordialmente a la 
migración, más que al crecimiento vegetativo; en 1922 sólo uno de cada tres habitantes de 
la capital había nacido en ella. 
 
    Como era de esperarse, los problemas por insuficiencia de estructura urbana se hicieron 
evidentes; el déficit de vivienda y la escasez de servicios públicos se convirtieron en 
problema social y político. Para 1928 se calculaba un promedio de 14 personas por casa 
quedando en evidencia el hacinamiento en los asentamientos más pobres; desde fines de la 
primera década éstos van a ser llamados "Barrios Obreros"  (como La Perseverancia y 
Ricaurte) y que en 1930 ocupaban el 61.4% del área construida.  
 
    Es también por esta época, cuando las autoridades empiezan a tomar medidas para 
afrontar el crecimiento urbano y sus consecuencias sociales; desde mediados de los 20 se 
solicitaron empréstitos y se hicieron contratos con empresas extranjeras para iniciar 
urbanizaciones y para mejorar los servicios públicos de la ciudad. Es un etapa de 
"aprendizaje" del Municipio que va a tener como momento clave el año 1951, cuando por 
primera vez se decreta un "Plan Piloto para la ciudad". Las tres décadas comprendidas entre 
1920 y 1948 son vitales para la explicación de la actual configuración espacial de la ciudad, 
pero también para entender la conformación de los sectores sociales que la construyeron: 
los habitantes que "vivían" o sobrevivían en los barrios obreros y quienes harían sentir su 
presencia multitudinaria y su inconformidad el 9 de abril de 1948.  
 
    Con el aluvión migratorio de campesinos incrementado desde los años cincuenta por la 
Violencia política, el conflicto por el derecho a la ciudad adquirió dimensiones inusitadas. 
Bogotá, capital administrativa y polo industrial, fue la ciudad que más migrantes recibió y que 
por ende, más creció demográfica y espacialmente. La ciudad pasó en 1951 a tener 660.000 
habitantes y a ocupar 2.600 hectáreas; para  ese año el 56% de los habitantes de Bogotá 
había nacido fuera de ella y para 1964, la cantidad total  de migrantes llegó a los 850.433. 
Se inició así un proceso de ¨colonización urbana¨ simultáneo al que otros campesinos 
desplazados llevaban a cabo en lejanas zonas de frontera agrícola como Arauca,  Caquetá y  
Putumayo. Miles de campesinos arriban a la ciudad, extendiendo la mancha urbana hacia 
las montañas de suroriente y nororiente, así como a las zonas bajas de suroccidente y el 
noroccidente. 
 
    La mayoría de campesinos que migraron a la urbe con la esperanza de paz y progreso 
familiar, no lograron vincularse directamente a la producción capitalista como obreros; la 
ilusión de una industrialización pujante y de una proletarización generalizada pronto se 
esfumó. Los nuevos pobladores tuvieron que ocuparse en servicios y oficios varios, en la 
construcción o en pequeñas empresas manufactureras y comerciales; otros, tuvieron que 
hacerle frente a la desocupación inventándose infinidad de estrategias para sobrevivir, en la 
llamada economía informal. De este modo, los barrios populares surgidos desde los años 
cincuenta y no los espacios laborales, se fueron convirtiendo en el principal escenario de las 



UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL  

lucha cotidiana  de millones de pobladores por obtener unas condiciones de vida dignas y el 
reconocimiento de su ciudadanía social.   
 
    De este modo, la conquista de una identidad social y cultural en la ciudad por parte de los 
migrantes se fue dando en torno a sus intereses compartidos como constructores y usuarios 
del espacio urbano: la experiencia de lucha común por conseguir una vivienda y un hábitat, 
por dotarlos de servicios básicos, así como por construir un espacio simbólico propio, se 
convirtieron en factores decisivos en la formación de una manera de ser propia como 
pobladores populares urbanos, como lo desarrollaremos luego.  
 
    En muchos casos, la resolución de sus necesidades sólo paso por el esfuerzo familiar o la 
convergencia de acciones puntuales de los vecinos de una calle o de un joven asentamiento 
(traer el agua de la pila o de la quebrada, ¨bajar la luz¨ de un poste cercano, construir el 
alcantarillado), sin necesidad de conformar un espacio organizativo permanente. Cuando el 
carácter o la magnitud de los problemas sobrepasaba la capacidad de los mecanismos 
tradicionales de solidaridad, generaron formas asociativas más estables como las Juntas de 
Mejoras y los Comités de Barrio, que centralizaban el trabajo comunitario y la relación con 
las instituciones “externas”. Tal tendencia comunalista ¨actualización de prácticas 
campesinas ante nuevas circunstancias¨ se vivió con mayor intensidad en la primera fase de 
los barrios populares capitalinos, más aún cuando se trataba de invasiones organizadas de 
terrenos o de asentamientos enfrentados a situaciones críticas como intentos de desalojo o  
catástrofes naturales. 
 
    En el contexto del acuerdo frentenacionalista, el gobierno buscó controlar estas formas 
organizativas, al crear las Juntas de Acción Comunal en 1958; en Bogotá tuvieron especial 
impulso, convirtiéndose a lo largo de las dos décadas siguientes  en la única forma 
asociativa barrial reconocida por las autoridades y en el único vínculo de los pobladores con 
el Estado para la consecución de sus demandas. Así, al comenzar la década de los ochenta 
existen más de mil JAC  con más de medio millón de afiliados.  
 
    Las JAC, aunque han jugado un papel protagónico en la fase inicial de los barrios como 
aglutinadoras de los esfuerzos colectivos y mediadoras de la consecución de los servicios 
básicos, se convirtieron en pieza clave la relación clientelista con los partidos políticos 
tradicionales y con el Estado. Sus dirigentes locales, en su afán de mantener las ventajas de 
su posición, se fueron convirtiendo en ¨pragmáticos¨ consecutores de ayudas (auxilios, 
donaciones, partidas) más que en promotores de la organización barrial. En la medida en 
que el barrio consolida su infraestructura física, la JAC pierde peso y los afiliados tienden a 
desentenderse de su funcionamiento. 
 
    Para la década del setenta, no sólo habían nacido nuevos barrios, sino que lo surgidos en 
las anteriores se habían consolidado, aumentado su densidad poblacional y estrechado su 
relación con el tejido urbano mayor. Estas nuevas circunstancias, dieron lugar a nuevos 
actores (escolares, jóvenes, madres de familia, inquilinos,  tenderos)  y a nuevas demandas: 
parques, canchas deportivas, salacunas, escuelas, vías, transporte, etc. en una 
convulsionada coyuntura política donde la  irrupción de nuevos grupos de izquierda, la 
agitación universitaria, la politización del magisterio y de algunos sectores de la iglesia,  llevó 
a muchos activistas (partidarios o no) a hacer presencia en los barrios. La lucha contra la 
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Avenida de los Cerros (191-1974), los paros zonales por transporte y el Paro Cívico de 1977 
ejemplarizan esta nueva experiencia de protesta social desde los barrios.  
 
    Para  el año de 1977, Bogotá era ya una urbe con tres millones y medio de habitantes y 
ocupa una extensión de 30.886 hectáreas. Sin embargo, el crecimiento no se detenía 
aunque a un ritmo menor con respecto a los años previos; durante la siguiente década, la 
proliferación de asentamientos populares se concentró en algunas zonas (Ciudad Bolívar, 
Bosa-Soacha y Suba), las cuales fueron también los escenarios privilegiados de la aparición 
de nuevas formas de organización barrial y de estrategias inéditas para presionar sus 
demandas.  
 
Junto a los barrios piratas, surgieron algunas invasiones de hecho y urbanizaciones por 
iniciativa de Cooperativas o Asociaciones de Vivienda populares;  en algunas de estas se 
han podido experimentar formas de participación popular y comunitaria más avanzadas, 
tanto en el diseño y la construcción, como en la organización posterior de sus habitantes del 
barrio; es el caso de los barrios impulsados por el exsacerdote Saturnino Sepúlveda a través 
de sus Empresas Comunitarias y de las organizaciones de viviendistas nucleadas en torno a 
Fedevivienda. 
 
    A lo largo de los ochenta también van a aumentar organizaciones barriales 
independientes de las JAC ( y la mayoría de las veces en conflicto con ellas) en torno a 
actividades productivas, reivindicativas y culturales como el teatro, la comunicación o la 
educación popular; las más relevantes han sido las de  mujeres que se asociaron para 
cuidar a los niños en edad preescolar. En algunos barrios, el trabajo parroquial o pastoral de 
algunas comunidades religiosas desembocó en Grupos Juveniles o en Comunidades 
Ecleciales de Base comprometidos con acciones de promoción comunitaria y organización 
popular. Estas nuevas experiencias asociativas - algunas impulsadas o apoyadas por  
Organizaciones No Gubernamantales (ONGs), favorecieron la organización de base, la 
educación de sus miembros y ampliaron las formas de gestionar sus necesidades y 
demandas. 
 
    A la par del agotamiento de la modalidad clientelista de gestión de demandas barriales, 
fue creciendo el número de acciones de protesta:  marchas dentro de los barrios, hacia 
oficinas públicas o hacia la Plaza de Bolívar, bloqueo de vías, toma de oficinas y Paros 
Cívicos, se hicieron frecuentes en el acontecer citadino. A las demandas por servicios 
públicos y sociales, se sumaban nuevos temas como la seguridad, la defensa ambiental y el 
respeto a derechos humanos vías.  Cuando la demanda o el problema era suprabarrial, se 
generaron coordinaciones provisionales o estables para presionar a las autoridades y para 
fortalecer la organización autónoma;  surgieron así algunas coordinaciones y redes zonales 
o temáticas, en torno a la demanda o mejora de un servicio público, al trabajo cultural, la 
educación de adultos o a la atención de los niños. 
 
    Desde mediados de la década de los ochenta, en el contexto de la ¨apertura 
democrática¨ y de la descentralización, pero más aún luego de la promulgación de la 
nueva Carta  Constitucional, el Estado empezó a impulsar la ¨participación ciudadana¨  en 
el manejo de asuntos como la salud, la educación, la atención a la niñez y a la juventud; 
también favoreció la creación de asociaciones locales y la confederación distrital de 
Juntas de Acción Comunal, cada vez más debilitadas por la prohibición de los ¨auxilios de 
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concejales y parlamentarios¨ y por la orientación del presupuesto hacia las localidades 
más que a los barrios. Estas organizaciones impulsadas desde arriba, así involucren a 
población de base en acciones para resolver sus necesidades, viven una tensión 
permanente entre la autonomía y la dependencia frente a políticas y recursos estatales , 
aunque en algunos casos se han generado conflictos en torno a problemas específicos o 
frente a la orientación de las políticas sociales. 
 
    La puesta en marcha de la Carta Política de 1991 y de la descentralización 
administrativa del Distrito Capital, en particular la elección de Juntas Administradoras 
Locales (JAL) desde 1992, ha desplazado parcialmente el escenario de las demandas 
urbanas del barrio a la localidad. A pesar de sus limitadas funciones, tanto líderes y 
organizaciones ligadas al clientelismo como aquellos provenientes de las experiencias 
autónomas y críticas surgidas en los ochenta, han buscado participar electoralmente o 
con proyectos para los Planes de Desarrollo Local. Sin embargo, la apatía generalizada 
(por falta de información o interés) de los pobladores  y la reproducción de los vicios 
clientelistas en las JAL y la presencia de ediles independientes a los partidos tradicionales 
sea aún marginal. 
 
    Para fines de la última década del siglo, uno de cada cinco habitantes de los 
colombianos viven en la capital; Santafé de Bogotá, supera los seis millones y medio de 
habitantes, de los cuales, más del 65% vive en barrios construidos por sus pobladores; el 
éxodo campesino hacia Bogotá continúa, ahora impulsado por la nueva ola de violencia; 
miles de desplazados llegan silenciosamente, a la urbe, al igual que sus antecesores de los 
años cincuenta, en busca de refugio y de progreso, recreando las estrategias para producir 
su hábitat.  
 
    Hoy, continúan naciendo nuevos barrios en la periferia, que tienden a repetir -con 
nuevos actores - los libretos estrenados desde los cincuenta y acogiendo el acumulado de 
formas organizativas conformadas en las décadas previas; se consolidan los barrios 
surgidos previamente; crece la población juvenil que reclama espacios propios y respeto a 
su identidad; el agunas zonas la violencia hace presencia en la forma de milicias 
populares,  grupos de limpieza, grupos de autodefensa y bandas armadas; ONGs, 
instituciones gubernamentales y fundaciones filantrópicas compiten por adoptar y 
controlar barrios o poblaciones donde ejercer su influencia y justificar sus presupuestos; 
investigadores seguimos tratando de entender lo que pasa en este escenario complejo de 
la ciudad y de los barrios. 
 
2. La formación de una identidad barrial. 
 
    Con el anterior recorrido queda claro como los barrios, más que una fracción o división 
física o administrativa de las ciudades, son una formación histórica y cultural que las 
construye; más que un espacio de residencia, consumo y reproducción de fuerza de 
trabajo, son un escenario de sociabilidad y de experiencias asociativas y de lucha de gran 
significación para comprender a los sectores populares citadinos. En fin, los barrios 
populares son una síntesis de la forma específica como sus habitantes, al construir su 
hábitat,  se apropian, decantan, recrean  y contribuyen a construir, estrucuturas, culturas y 
políticas urbanas.  
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    Sin embargo, este panorama histórico no nos permite inferir mucho sobre las 
identidades que se tejen y se destejen en el ámbito barrial. No podemos aún afirmar si los 
barrios constituyen una unidad identitaria total, una ¨comunidad¨ (RAMOS 1995) o un 
lugar donde se constituyen diferentes y múltiples identidades. Para evitar el riesgo de caer 
en una impresionista y nostálgica evocación de los barrios a lo Pepe el Toro de ¨Nosotros 
los pobres¨ o al modo de los boleros y tangos de arrabal, considero necesario colocar 
sobre el tapete los presupuestos conceptuales desde los cuales abordaremos el problema 
de la(s) identidad(es) barrial(es). 
 
    Estos se alimenten de la rica discusión generada dentro de la antropología y sociología 
urbanas mexicanas en torno a sujetos e identidades sociales, así como por algunos 
protagonistas de algunos debates contemporáneos dentro de las ciencias sociales. El 
tema de las identidades colectivas ha cobrado fuerza en las últimas décadas dentro de las 
ciencias sociales, asociado a la irrupción de los nuevos movimientos sociales, a la crisis 
de los Estados Nacionales, al renacer de luchas étnicas  y a los efectos de la 
globalización. Las corrientes europea (Touraine, Melucci, Alberoni) y norteamericana 
(Smelser, Tilly, Elster) sobre los movimientos sociales y la acción colectiva, los estudios 
sobre culturas urbanas subalternas (Maffesoli, Villasante, García Canclini, Martín Barbero) 
y los aportes sobre subjetividad y construcción de sujetos sociales (Thompson, Guattari, 
Sader, entre otros), han colocado el problema de la identidad colectiva en el centro de las 
discusiones de la ciencia social contemporánea (SCHLESINGER y MORRIS 1997). 
 
    Entenderemos como identidad colectiva de un agrupación social, al cúmulo de 
representaciones sociales compartidas que funciona como una matriz de significados que 
define un conjunto de atributos idiosincrásicos propios que dan sentido de pertenencia a 
sus miembros y les permite distinguirse de otras entidades colectivas (GIMENEZ 1997);en 
fin, al conjunto de semejanzas y diferencias que limita la construcción simbólica de un 
nosotros frente a un ellos (DE LA PEÑA 1994). El concepto de identidad supone el punto 
de vista subjetivo de los actores sociales acerca de su unidad y de sus fronteras, una 
elaboración simbólica y práctica de lo que consideran propio y lo que asumen como ajeno 
 
    Por ello, la relación entre identidad y cultura es directa; en el centro de todo proceso 
producción de sentido se encuentra la construcción de una identidad colectiva; esta siempre 
se forma por referencia a un universo simbólico; la cultura interiorizada en los individuos 
como un conjunto de  representaciones socialmente compartidas, entendidas estas como  
¨una forma de conocimiento socialmente elaborado y compartido orientado hacia la práctica, 
que contribuye a la construcción de una realidad común por parte de un conjunto social¨ 
(GIMENEZ 1997). 
 
    Pero si bien es cierto que la identidad colectiva constituye una dimensión subjetiva de los 
actores sociales y de la acción colectiva, para su existencia requiere de una base real 
compartida (una experiencia histórica y una base territorial común, unas condiciones de vida 
similares, una pertenencia a redes sociales)107; el compartir estos acondicionamientos 
objetivos, permite la existencia de unas marcas o rasgos distintivos que definen de algún 

                                                 
107 A diferencia de una opinión muy extendida, no considero que existan identidades colectivas  totalmente 
desterritorializadas. 
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modo la unidad ¨real¨ reconocida por el colectivo como propia y que inciden en su propia 
práctica; por ello, la identidad es a la vez condiciona y condicionadora de la  práctica social. 
 
    La identidad no es una esencia inherente del colectivo, ni un atributo estático anterior a 
sus prácticas. Dos rasgos la definen: su carácter relacional e histórico. La identidad de un 
actor es una construcción relacional e intersubjetiva: emerge y se afirma  en la confrontación 
con otras entidades, lo cual se da frecuentemente en condiciones de desigualdad y por 
ende, expresando y generando conflictos y luchas. Además, la identidad es siempre una 
construcción histórica;  debe ser restablecida y negociada permanentemente, se estructura 
en la  experiencia compartida,  se cristaliza en instituciones  y costumbres que se van 
asumiendo como  propias, pero también puede diluirse y perder su fuerza aglutinadora. 
 
    Por ello, una condición para la formación de identidades es la existencia de cierta 
perdurabilidad temporal. Pero más que permanencia, una continuidad en el cambio; las 
identidades son un proceso abierto, nunca acabado. Las características de un grupo pueden 
transformarse en el tiempo sin que se altere su identidad. La memoria colectiva se encarga 
de articular y actualizar permanentemente esa biografía compartida por el grupo: más que 
recuperar un pasado unitario y estático, produce relatos que afirman y recrean el sentido de 
pertenencia y la identidad grupal. 
 
    A continuación, retomaré estos presupuestos conceptuales para hacer una lectura de la 
capacidad y potencial aglutinador y fragmentador de los barrios populares en la construcción 
de identidades colectivas de los sujetos que los conforman y habitan. Considero que las 
reflexiones que se hagan en este sentido, además de su función descriptiva, pueden ser 
útiles para  explicar la formación de actores, cultura y subjetividades urbanas 
contemporáneas. La identidad barrial pasa así, a ser una clave  epistemológica para 
comprender y transformar la ciudad, puesto que ¨es la apropiación -y  producción-  de la 
ciudad por parte de grupos sociales específicos, lo que produce el sentido  del barrio y la 
identidad¨ (LEE 1994). 
 
    Pensar la relación barrios - identidad nos remite a dos niveles de análisis. En primer lugar, 
considerar el barrio mismo como referente de identidad, en la medida que sus pobladores al 
construirlo, habitarlo y -muchas  veces- defenderlo como territorio, generan lazos de 
pertenencia ¨global¨ frente al mismo, que les permite distinguirse frente a otros colectivos 
sociales de la ciudad. En segundo lugar, asumir el barrio como lugar donde se construyen 
diferentes identidades colectivas, que expresan la fragmentacion, multutemporalidad y 
conflictos propios de la vida urbana contemporánea.  
 
    En cuanto la primera perspectiva, algunos antropólogos como Levi Strauss y Godelier han 
confirmado la relación entre configuración espacial, organización social y construcción 
cultural. Un grupo, al apropiarse de un territorio, no sólo reivindica el control de los recursos 
que allí se localizan, sino también las potencias invisibles que lo componen. Ello es evidente 
en los asentamientos populares construidos por sus propios pobladores: teniendo como 
trasfondo, contradicciones estructurales profundas (marcadas por la desigualdad social y 
la crisis urbana108), la conquista común de un terreno donde construir sus viviendas y la 

                                                 
108  Definida por Castells (1979) como  ¨la crisi de los servicios colectivos necesaria a la vida de las  ciudades, la cual nace de 
la imposibilidad del sistema para producir aquellos servicios cuya necesidad  ha suscitado¨. 
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infraestructura de servicios para habitarlo dignamente, ha sido el proceso más decisivo en 
la configuración de una identidad colectiva.   
 
    Estos migrantes anónimos, muchas veces sin conocerse entre sí, en su calidad de 
destechados y pobres, van compartiendo experiencias de vida y de lucha comunes como 
¨colonos urbanos¨, las cuales van moldeando una nueva identidad socioterritorial como 
¨clase popular¨ y como pobladores barriales (VILLASANTE 1994); ¨al pasar o a ocupar los 
sitios y construir su casa propia y una infraestructura común, estos grupos populares 
disgregados, se autoreconocen ahora mutuamente en el acto y proyecto común de 
asentamiento en la ciudad, pasando a constituirse como clase poblacional¨ (ILLANES 1993).  
 
    El momento fundacional del asentamiento (con unos límites espaciales y temporales muy 
precisos) y su recreación en la memoria colectiva, demarca quienes son del nuevo barrio y 
quienes no. Existen numerosos casos  en que distintas oleadas de ocupación de un mismo 
fraccionamiento urbano, da origen a diferentes barrios, así sean considerados desde fuera 
como uno solo;  se empieza hablar de ¨primero¨ y ¨segundo sector¨ o de ¨la parte alta¨ y ¨la 
parte baja¨, de la zona vieja y de la nueva. A la larga, los protagonistas de la nueva 
colonización terminan por crear su propia Junta de Acción Comunal e incluso por darle un 
nuevo nombre ¨para evitar confusiones¨. 
 
    Un asentamiento o urbanización se convierten en barrio, en la medida en que es 
escenario y contenido de la experiencia compartida de sus pobladores por identificar 
necesidades comunes, de elaborarlas como intereses colectivos y desplegar acciones 
conjuntas (organizadas o no) para su conquista, a través de lo cual forman un tejido social 
y un universo simbólico que les permite irse reconociendo como ¨vecinos¨ y relacionarse 
distintivamente con otros citadinos. Construyendo su barrio, sus habitantes construyen su 
propia identidad. 
 
    Esta conquista de identidad y sentido de pertenencia basado en lo territorial, se expresa 
en el poder de dar nombre a sus asentamientos, hecho poco estudiado. Los barrios 
coloniales y surgidos a lo largo del siglo XIX y aún algunos de este siglo, están marcados por 
la identidad religiosa, son parroquias algunos ejemplos son San Diego, Santa Bárbara, San 
Victorino, San Cristóbal, San Vicente,  llegando a ser paradigmáticos Villa Javier y Minuto de 
Dios en los cuales la misma iglesia fue el urbanizador; en los  barrios surgidos por iniciativa 
estatal en la coyuntura posterior al centenario de la independencia los nombres impuestos 
exaltan la identidad republicana: Colombia, Centenario, 20 de julio, 7 de agosto, 12 de 
octubre, Simón Bolívar,  Atanasio Girardot, Restrepo, Olaya Herrera, etc.  
 
    En aquellos barrios surgidos en el contexto del éxodo rural y la esperanza de progreso en 
la ciudad (salvo cuando se deriva del nombre de la Hacienda que ocuparon o del nombre 
dado previamente por el urbanizador), sus habitantes los bautizan con la esperanza y el 
optimismo de su nueva vida: La Victoria, La Gloria, La Belleza, Bello Horizonte, El Progreso, 
El Triunfo, Los Libertadores, etc.; en otros casos el departamento o municipio de origen; 
Boyacá, Quindío, Santa Marta, Cartagenita En las últimas décadas aparecen las imágenes 
de los personajes y acontecimientos que los medios destacan o aquellos de cuyo nombre se 
puede obtener alguna ventaja: Pastranita, Virgilio Barco, Less Walessa, Las Malvinas, Juan 
Pablo II. En aquellos asentamientos surgidos por iniciativa o apoyo de organizaciones 
independientes, su nombre exalta personalidades o acontecimientos que simbolizan su 
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posición alternativa: Policarpa Salavarrieta, Manuela Beltrán, Salvador Allende,  Camilo 
Torres, Julio Rincón,  La Gaitana, Corinto. 
 
    Esta relación entre apropiación territorial e identidad colectiva asume visos de mayor 
intensidad cuando ha sido el resultado de una invasión previamente organizada y en 
barrios que deben ejercer resistencia a intentos de desalojo y o de afectación del espacio 
construido. Más que el valor comercial, entran en juego  la memoria, las seguridades, los 
proyectos y las utopías construidas; recordemos la lucha de barrios como Policarpa y 
Bosque Calderón o de los barrios orientales contra la construcción de la Avenida de los 
Cerros o el rechazo a espacios ideados por otros, rehaciéndolos a su modo fue el caso de 
urbanizaciones como Guacamayas, Muzú y Bachué. 
 
    Otro elemento del territorio como cohesionador de sentido de pertenencia barrial es la 
estructura espacial del barrio ya consolidado y los usos que sus habitantes le dan. ¨El tipo 
de estructura vial, el modelo de construcción, la existencia de espacios públicos usados 
como tales o de espacios comunes privatizados y las prácticas sociales realizadas en 
espacios comunes, son factores que inciden, de una u otra forma, en la creación de un 
sentido de pertenencia a un vecindario, a un grupo social integrado a un espacio común¨ 
(RAMOS 1995). En el barrio ¨todo está cerca¨ y es recorrido a pie por sus habitantes,  
mientras que para salir del barrio, generalmente hay que tomar bus. 
 
    Por otro  lado, en los barrios populares se lleva acabo para los migrantes el tránsito de 
su vida rural a la urbana, diluyendo sus fronteras, a través de un proceso permanente de 
pervivencias, imposiciones, resistencias, transacciones e invenciones; algunas veces, 
migrantes provenientes de una misma provincia o municipio forman redes que los 
concentran en un mismo barrio, actualizando sus costumbres rurales  en el solar de las 
casas cultivan hortalizas y crían animales, mientras que a través de los medios van 
aprendiendo las nuevas pautas urbanas; dentro del barrio usan ruana y sombrero, pero al 
ir salir de él, se visten como citadinos. 
 
    Es en el barrio donde eta primera generación de migrantes establece las relaciones 
personales más estables y duraderas; los paisanos, los  viejos compadres y los nuevos 
amigos, redefinen sus lealtades en torno a la nueva categoría de vecinos. Además, al 
barrio lo van convirtiendo en un lugar de afirmación cultural y de esparcimiento; el de los 
bazares, las fiestas patronales y navideñas; el de la cancha de tejo, el partido de micro y 
la  tomada de cerveza. Para muchos de ellos, incluso, el espacio barrial también se 
convirtió en su sitio de trabajo, el del tallercito, la tienda, la carnicería, la panadería, la 
miscelánea, la venta de helados, de fritanga o de empanadas. 
 
    Para otras generaciones  y actores, el barrio también es espacio de encuentro y 
reconocimiento. Los niños crecen, juegan y hacen amigos sobre la base del mundo 
barrial; los jóvenes reconquistan sus calles, esquinas, parques, haciéndolos propios;  allí 
se encuentran y forman sus galladas y pandillas,  se inician en el baile, gozan y sufren sus 
primeros amores. Las mujeres al estar más tiempo en el barrio, se encuentran y se 
reconocen en la fila del agua, del cocinol, a la llegada de la basura; al salir de compras se 
encuentran y conversan en las calles, supermercados y lichiguerías. En algunos casos, 
los viejos también van apropiándose de espacios de encuentro como las bancas del 
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parque o algunas tiendas y tomaderos de cerveza, cuando no es que se crean clubes de 
abuelos o programas de Tercera Edad.  
 
    De este modo, el barrio popular se ha convertido para sus habitantes, en mediador 
entre la vida privada de la casa y la vida pública de la ciudad, diluyendo sus límites; al 
poseer una escala peatonal, de encuentros, relaciones y comunicaciones cara a cara, la 
vida doméstica se prolonga a la cuadra, al vecindario; pero también lo público, lo 
metropolitano se filtra en los consumos de la industria cultural, a través de la parabólica , 
el radio de la tienda, el supermercado, en las discusiones de la Asamblea Comunal, en las 
negociaciones y confrontaciones con los funcionarios y en las jornadas de protesta. 
 
    Pero así la identidad barrial a la que hemos hecho referencia se alimente de la 
experiencia compartida en la ocupación, producción y uso de un espacio, no se agota en lo 
territorial; es ante todo, un referente simbólico. Así el barrio popular como construcción 
colectiva, teje una trama de relaciones comunitarias que identifica a un  número de 
habitantes venidos de muchos lugares y con historias familiares diversas, construyendo un 
nuevo ¨nosotros¨ en torno al nuevo espacio y la historia compartidos. En esta urdimbre 
territorial se construye una plataforma de experiencias de sus pobladores que se manifiesta 
en modas, lenguajes, gustos musicales, prácticas lúdicas y deportivas, creencias religiosas 
y, rituales (religiosos y laicos); en fin, en un imaginario colectivo que les confiere una 
identidad  barrial popular, claramente distinguible de la de otros grupos sociales. 
 
    Esta idiosincrasia e identidad colectiva construidas desde la experiencias barrial común, 
se afirma cuando es reconocida por otros actores urbanos. Algunos ganan reconocimiento 
por la existencia de alguna actividad económica (El Restrepo y sus almacenes de calzado, 
San Benito y sus curtiembres); otros, por ser escenario de alguna devoción o fiesta religiosa  
(20 de julio, Egipto), algún evento deportivo (El Olaya y su Campeonato de la Amistad) o su 
manifiesta identidad política (La Perseverancia gaitanista).  Cosa contraria ocurre cuando la 
identidad del barrio o el sector ha sido ¨etiquetada¨ desde fuera; sus habitantes resisten a 
ese señalamiento con el cual se les quiere marcar como ïnvasores¨, ¨comunistas¨ o 
¨peligrosos¨;  al barrio El Pesebre la gente lo rebautizó como Río de Janeiro; los habitantes 
de Ciudad Bolívar siempre insisten ante extraños que ¨no son lo que siempre muestra la 
televisión¨. 
 
3. Barrio popular y emergencia de identidades diferenciadas. 
 
    A pesar de haber reconocido al barrio como espacio de identificación sociocultural de sus 
habitantes, no consideramos que los barrios sean ¨comunidades¨  unitarias y homogéneas., 
como lo imaginan algunos funcionarios, activistas y quienes no los conocen. Por el contrario, 
los asentamientos populares, no constituyen un universo cerrado, ni son ajenos al conjunto 
de procesos que afectan la vida de la ciudad y de la sociedad: son escenario donde se 
expresan y emergen diferencias de diversa índole. La fragmentación que atraviesa la  vida 
urbana, así como los conflictos propios de la sociedad contemporánea activan 
diferenciaciones, resistencias y  proyectos, en torno a las cuales surgen y se estructuran 
nuevas categorías identitarias que tienen en los barrios su principal espacio de acción y 
expresión. 
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    Las diferenciaciones topográficas (la parte alta y baja del barrio) o la construcción de un 
eje vial o de una obra pública, generan diferencias en el uso del suelo y en su valorización, 
diferenciando sectores dentro de un mismo barrio. El caso de Venecia es ejemplar: dado 
que el costo inicial de los lotes difería según su localización, una primera diferenciación tuvo 
lugar entre quienes compraron en el área cívica central y los demás vecinos de las áreas 
aledañas, generalmente obreros de las industrias cercanas; luego, la importancia ganada 
por la calle donde desemboca la Avenida 68 hizo que en las cuadras aledañas surgieran 
prósperos negocios, cuyos ¨propietarios¨ y sus intereses fueron imponiéndose en la vida del 
barrio imponiéndole una nueva identidad; a su vez, el haberse convertido en la zona de alta 
confluencia en la zona, atrajo la lucrativa industria de las residencias, las cuales se fueron 
posesionando de un sector del barrio. Hoy, el otrora barrio  obrero de los setenta y 
comienzos de los ochenta, es reconocido en el suroccidente capitalino como comercial y  
¨residencial¨. 
 
    También, en la medida en que los barrios se consolidan, uno de los recursos más 
comunes para la financiación de la autoconstrucción es el arriendo parcial de la vivienda. El 
propietario, al ¨echar¨ el segundo piso, pasa a ocuparlo y arrienda el primero, generalmente 
fraccionado en äpartamentos¨ y piezas; en algunos pasos este proceso se replica con la 
construcción de otro nivel o del solar interior, convirtiéndose la antigua vivienda unifamiliar en 
un vecindario donde llegan a ¨convivir¨  diez o más familias. Los intereses del dueño y los 
inquilinos van diferenciándose no sólo al interior de su relación contractual, sino en su 
participación en la vida comunal del barrio; los fundadores del barrio, pasan a ser también 
los potentados y los dirigentes de la Junta de Acción Comunal, interesados en que sus 
propiedades de valoricen; los inquilinos, agotan sus energías en las disputas cotidianas 
dentro del vecindario,  dándole menor importancia a los problemas de un barrio con el cual 
sólo hay una pertenencia parcial y temporal. De ese modo, la ¨participación¨ en las 
organizaciones comunales, así como en sus jornadas y actividades ¨en pro del barrio¨ se 
hace diferencial, ahondando distancias entre propietarios e inquilinos. 
 
    A estas fragmentaciones socioespaciales podemos sumarles otras originadas en 
diferencias de tipo partidista, religiosa, de género y  generacional. Durante la Violencia e 
incluso durante el Frente Nacional, la adhesión a un partido u otro, generó distanciamientos 
y tensiones; luego, la emergencia de la Anapo y posteriormente de grupos de izquierda en 
los barrios, generaron  diferenciaciones que afloraban y se atenuaban en los ciclos 
electorales. En lo religioso, la incapacidad de la iglesia católica de crecer al mismo ritmo que 
los barrios y la emergencia de otras iglesias cristianas, abrieron un nuevo factor de 
diferenciación. Entre católicos de un mismo barrio, también se han dado fracturas internas 
por estilos o concepciones diferentes de asumir el trabajo pastoral. El nuevo estilo de iglesia 
surgido a partir del Concilio Vaticano y posteriormente, la influencia de la Teología de la 
Liberación, incentivaron la diferenciación entre grupos de creyentes progresistas, con otros 
más apegados a lo tradicional. 
 
    El modo como se ha resuelto esa construcción de identidad como jóvenes ha estado 
condicionado históricamente. Así por ejemplo, a partir de la décadas del setenta, en los 
barrios que habían sido formados veinte años atrás, ya existe una amplia población juvenil, 
que ha crecido con una relación más estrecha con la cultura de masas que sus padres; 
educados en escuelas y colegios de secundaria pública (y por la televisión) y con pautas de 
consumo cultural más urbanas y permeados por la oleada de inconformismo y protesta 
social que sacudieron el planeta desde los sesenta, cuando no directamente por los 
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nacientes movimientos de la izquierda criolla, estos jóvenes son portadores de una nueva 
subjetividad. 
 
    Estos jóvenes buscaron la calle y los espacios ¨libres¨ dentro del barrio, para reconocerse 
más allá de su vida familiar y escolar. Por iniciativa propia o por sus compromisos adquiridos 
en el mundo exterior (algunos han accedido a la Educación Media y a la Universidad 
públicas) o promovidos por la parroquia o los Centros de Promoción Social (hoy ONGs), 
promovieron en sus barrios la creación de espacios de encuentro y afirmación cultural; 
forman grupos ¨juveniles¨ o con orientaciones específicas hacia el arte, la educación de 
adultos, la recreación o el deporte. Para sus actividades debieron disputarse espacios 
institucionalizados como las escuelas públicas, los salones Comunal y Parroquial o 
apropiarse de otros nuevos como parques y áreas verdes. 
 
    Estos espacios asociativos juveniles, por lo general fueron vistos con recelo tanto por las 
autoridades como por los líderes comunales, quienes los apoyaban siempre y cuando se les 
subordinaran; a la vez, los nuevos grupos  veían en las JAC un obstáculo a sus proyectos e 
identidad. Así, las diferencias casi siempre tornaron en conflictos, que se agudizaban cuando 
aún habían espacios comunales cuyo uso estaba por definir; por ejemplo, mientras que los 
líderes comunales deseaban ver convertido un potrero en Salón Comunal o un parqueadero 
(que genere  renta) lo jóvenes pugnaban porque allí se estableciera una biblioteca o un 
parque. 
 
    Aunque en los últimos años esta emergencia de una identidad juvenil nucleada en torno a 
asociaciones culturales continúa y amplía sus contenidos a otros temas como la salud y el 
medio ambiente, también se hace evidente que muchos jóvenes populares - en un contexto 
de cierre de oportunidades educativas, laborales y sociales - buscan conquistar su identidad 
por medios menos institucionales y más contestatarios;  aglutinándose como grupos 
informales y pandillas en torno al consumo (en algunos casos producción) musical de ritmos 
como el rock, el punk y el rap.,  y de otros productos y símbolos ¨juveniles¨ (botines, gorros, 
jeanes, chaquetas..), estos jóvenes conquistan o reterritorializan algunos espacios barriales: 
calles, rincones, parques o construcciones abandonadas. 
 
    Estas nuevas formas sui generis de construcción de identidad - algunas acompañadas del 
consumo de drogas y  prácticas ¨delictivas¨ - genera resistencias entre las generaciones 
mayores y las autoridades. En algunos casos, los líderes comunales y los comerciantes de 
un barrio, con el apoyo de la policía, promueven o realizan acciones de ¨limpieza social¨ 
contra estos jóvenes, a quienes consideran una enfermedad o lacra social. Esta 
estigmatización - con consecuencias fatales - de los jóvenes afianza en ellos una identidad 
contestataria y de resistencia  a la ¨normalidad¨ imperante. Tal vez por ello,  hoy la juventud 
popular se ha convertido en objeto de estudio y de políticas públicas y culturales por parte de 
diversas instituciones del poder. 
 
Algo similar ha sucedido con las mujeres de los barrios populares en las dos últimas 
décadas. En un contexto de pérdida de capacidad adquisitiva y pauperización familiar y 
contra todo prejuicio pretérito, cada vez más es el número de  mujeres que se vinculan a la 
generación de ingresos; algunas lo hacen desde el espacio familiar  y barrial (costura, 
fabricación y venta de alimentos, lavado de ropas); otras deben salir del asentamiento para ir 
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a trabajar en fábricas, talleres, almacenes y casas de familia, dejando a sus niños al cuidado 
de vecinas o de los hijos mayores. 
 
Frente a esta situación, ha sido común que varias mujeres se asocien para  encargarse del 
cuidado y atención de los niños del barrio, asumiendo - como señala Martín Barbero - ¨una 
maternidad colectiva¨ que se extiende a otras actividades cotidianas de la vida barrial, dado 
que ellas son las que permanecen más tiempo en el asentamiento y por tanto deben afrontar 
sus problemas cotidianos e imprevistos. Como esta labor comunitaria de las mujeres - a 
pesar de haber sido institucionalizadas por el gobierno como Hogares Infantiles, Jardines o 
madres comunitarias y significar -  casi nunca es valorada adecuadamente por sus maridos 
y los líderes comunales, también deben luchar contra estos micropoderes su  
reconocimiento social. 
 
Es así como jóvenes y mujeres de los barrios representan hoy los actores más activos en la 
vida asociativa en los barrios y quienes asuman una mayor participación en actividades, 
proyectos y programas de desarrollo comunitario, así como en redes locales o sectoriales de 
carácter independiente. En torno a estas prácticas, a las relaciones que con pares de otros 
barrios y a sus luchas comunes frente a quienes se les oponen, estos sujetos urbanos van 
forjando una identidad propia; deben construirla y negociarla continuamente para poder 
reconocerse como productores de sentido y desafiar su manipulación por los aparatos de 
poder  (MELUCCI 1996).  
 
Para estos casos, algunos autores  (PIZZORNO 1987) prefieren hablar de ¨identificaciones¨ 
más que de identidades, para subrayar su carácter procesual constructivo-deconstructivo y 
prevenir la connotación esencialista que el lenguaje común o algunas políticas culturales 
quieren darle al término ¨identidad¨;  en nuestro caso, seguiremos usando este último caso 
retomando las precisiones conceptuales que hicimos previamente. 
 
En fin, vemos como los barrios, además de ser fuente de identidad aglutinadora de sus 
pobladores frente a otros habitantes de la ciudad, también son un espacio donde se forjan y 
expresan diferentes fragmentaciones y conflictos sociales que generan identidades 
particulares, muchas veces contrarias entre sí, pero que por esto mismo, enriquecen la 
trama social y cultural del mundo popular urbano. Por ello, la heterogeneidad de sujetos e 
identidades barriales no debe asumirse como un factor que fulmina toda pertenencia local 
aglutinadora; aunque a los ojos externos, la diversidad de sujetos barriales puede parecer 
una realidad caótica disociante,  para sus pobladores esta coexistencia simultánea de varias 
lógicas sociales, espaciales y temporales, representa un orden propio que les garantiza 
control y desenvolvimiento en el barrio y defensa frente a extraños. 
 
4. Identidades barriales y producción de subjetividad. 
 

La ciudad tiene futuro como una realidad que le da juego a la diferencia. 
Una racionalidad que liquida la diferencia no podrá hacer de la ciudad 
nada más que un infierno y por lo tanto, lo que se opone a la lógica 
absurda de la ciudad uniformada es una ciudad diferenciada, llena de 
barrios, de costumbres distintas, de fiestas distintas, de iniciativas 
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distintas y no una ciudad programada..                      
     
                        Estanislao Zuleta 

 
Las previas consideraciones sobre las identidades barriales, no se agotan en el 
reconocimiento y descripción de los procesos aglutinadores y diferenciadores de los 
sentidos de pertenencia barrial por parte de los sectores populares citadinos; también 
implica reconocer el potencial emancipador de estas dinámicas socioculturales frente a 
los procesos homogeneizadores y empobrecedores de las subjetividad individual y 
colectiva, promovidos por los intereses dominantes del sistema económico y cultural 
hegemónico: el llamado por Guattari (1995) Capitalismo mundial Integrado (CMI).  
 
Los procesos identitarios generados en los barrios populares constituyen un ¨frente 
cultural¨ (GONZÁLEZ 1994 y 1997), una trinchera y una alternativa frente a los procesos 
de masificación homogenizante e individuación promovidos por las dinámicas de 
mundialización capitalista; las identidades que se tejen en los barrios son, por un lado, 
instituyentes de subjetividad, y por otro, condición para la emergencia de nuevos sujetos 
sociales,  a su vez portadores de inéditos sentidos de construcción social; al contribuir a la 
pluralización cultural y social, los procesos identitarios también se convierten en fuerza 
democratizadora de la sociedad. 
 
Analizar la relación identidad - subjetividad, requiere aclarar el sentido del segundo 
concepto. Diversos autores actuales están reivindicando la categoría de subjetividad, 
frente a otras como clase o ciudadanía, dada su mayor potencial analítico. Felix Guattari 
(1996), la define como ¨el conjunto de condiciones por las que instancias individuales o 
colectivas son capaces de emerger como territorio existencial sui’referencial, en 
adyacencia o en relación con una alteridad, a la vez subjetiva¨. Por otro lado, Boaventura 
de Sousa Santos (1994) también destaca la subjetividad como ¨espacio de las diferencias 
individuales, de la autonomía y la libertad que se levantan contra formas opresivas que 
van más allá de la producción y tocan lo personal, lo social y lo cultural¨. 
 
La categoría de subjetividad social está estrechamente relacionada con los procesos de 
identificación colectiva, dado que ¨involucra un conjunto de normas, valores, creencias, 
lenguajes y formas de aprehender el mundo, conscientes e inconscientes, físicas, 
intelectuales, afectivas y eróticas, desde los cuales los sujetos elaboran su experiencia 
existencial, sus propios sentidos de vida¨ (LAGARDE 1993). Para Hugo Zemelman, la 
subjetividad nos remite a una amplia gama de aspectos de la vida social (espaciales, 
económicos, políticos, culturales, generacionales, corporales), ritmos temporales y 
escalas espaciales diferentes, desde los cuales se producen y reproducen redes de 
relación social más o menos delimitadas, que desarrollan elementos culturales distintivos 
a partir de los cuales los individuos refuerzan sus vínculos sociales internos y  construyen 
una identidad colectiva que tiende a ser contrastante frente a otras (ZEMELMAN 1997). 
 
La subjetividad,  además de alimentar y expresar la identidades colectivas emergentes, 
también es el terreno de producción de nuevos sentidos de los social; como plano no 
totalmente subordinado a la determinación social, la subjetividad  además de ser 
memoria, conciencia y cultura, es una dimensión donde se cuece y se expresa lo  incierto, 
lo inédito; por ello hay que considerarla, no como un lugar social delimitado, sino como un 
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continuo, un proceso dinámico que se concreta, se cristaliza en concepciones, en 
instituciones, en colectivos sociales, pero como un ¨magma¨ , la subjetividad vuelve a 
desbordarlas, generado nuevos aglutinadores sociales (ZEMELMAN 1997). 
 
Por ello, la reivindicación de la subjetividad, nos conduce a otra concreción de lo social 
que más allá de las identidades colectivas: el de los sujetos sociales. Esta categoría -aún 
en formación- ha sido reivindicada por diversos cientistas sociales, por tener una amplitud 
y flexibilidad a otras como  clase o movimiento social, propios de lo paradigmas ¨clásicos¨  
de análisis social que los asocian a la existencia de un lugar o conflicto central que les 
otorga identidad y a un sentido histórico emancipador preexistente (LACLAU 1987).  
 
Frente a estas concepciones esencialistas y teleológicas de los actores sociales, la 
categoría de  sujeto social,  busca expresar la multiplicidad de esferas de la sociedad 
donde se evidencian conflictos y posiciones de actuación social, las cuales no tienen una 
direccionalidad susceptible de ser preestablecida ¨a priori¨. Entenderemos por ¨sujetos 
sociales¨  a todos aquellos agrupamientos más delimitados y cohesionados que una 
población o una colectividad; no todo grupo social, así posea identidad, deviene en sujeto, 
en actor social; ser sujeto social implica una construcción histórica que requiere de la 
existencia de una memoria, una experiencia y unos imaginarios colectivos (identidad), de 
la elaboración de un proyecto (utopía) y de una ¨fortaleza¨ para realizarlo.  
 
Por eso para Zemelman, un sujeto social es un nucleamiento colectivo que compartiendo 
una experiencia e identidad colectivas despliega prácticas aglutinadoras (organizadas o 
no) en torno a un proyecto, convirtiéndose en fuerza capaz de incidir en las decisiones 
sobre su propio destino y el de la sociedad a la cual pertenece. En un sentido similar, para 
Emir Sader (1990),  ¨el sujeto es una colectividad donde se elabora una identidad y se 
organizan las prácticas, a través de las cuales sus miembros pretenden defender sus 
intereses y expresar sus voluntades, constituyéndose en esas luchas¨ . 
 
De este modo, la identidad barrial es una de las condiciones para la construcción de 
sujetos sociales populares; esta modalidad de identidad colectiva urbana supone una 
memoria histórica, unas experiencias y espacios de interacción social y un horizonte 
compartidos que define ha venido definiendo por parte de las diferenrtes categorías 
sociales que habitan en los barrios populares, lo propio, frente a lo ajeno. Ello posibilita la 
capacidad de definición de intereses propios y el despliegue de prácticas dotadas de 
sentido (MELUCCI 1996) y de poder (ZEMELMAN 1995).  
 
Por ello, en procesos de configuración de un nuevo sujeto colectivo se requiere hacer 
visibles, reconocibles y reflexivas estas dinámicas de construcción de sentido de 
pertenencia socioterritorial.  Por ello, es necesario propiciar en los barrios y en los 
espacios populares suprabarriales (zonas, localidades) la realización de practicas e 
instituciones que activen la memoria, propicie el encuentro y reconocimiento y alimente la 
utopía común. 
 
Por ello valoramos positivamente las experiencias, los proyectos y programas que, desde 
las propias organizaciones de base o desde otras instituciones, buscan potenciar las 
identidades barriales; es el caso de los concursos de historias barriales (por primera vez 
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realizados en Bogotá en 1997), la recuperación colectiva de la cultura y la historia 
barriales, la realización de festividades y ritos que animen procesos de identificación 
colectiva. 
 
Para finalizar, reivindicar la subjetividad y la plural construcción de sujetos sociales desde 
los territorios e identidades populares urbanas, nos conduce a reconocer el potencial 
democratizador de tales procesos. En efecto, si la capacidad de ser sujetos social 
significa el poseer opción de construcción social propia (proyecto) y posibilidad de 
realizarla (fuerza), sólo podemos considerar como democrática una sociedad que permite 
la emergencia y existencia de diferentes subjetividades y proyectos, más allá de las 
normatividades e institucionalidades usualmente asumidas como democráticas: 
separación de poderes, existencia de partidos de oposición o el respeto a los derechos y 
garantías civiles. 
 
Pensar la democracia más allá del plano normativo nos obliga analizar las condiciones 
históricas y sociales donde tiene lugar, así como los modos como se da y se percibe la 
relación política - vida social. Reivindicamos la democracia como espacio de lo público 
donde pueden surgir diferentes creencias sobre lo posible, que pueden ser reconocidas y 
hacerse viables por todos los actores individuales y sociales como la capacidad para 
potenciar el desenvolvimiento y expresión de diferentes grupos sociales y políticos a través 
de proyectos, si no divergentes, al menos no coincidentes. Así, una sociedad democrática 
debe propiciar, o por lo menos permitir,  diferentes "proyectos político ideológicos que 
conllevan distintas visiones de futuro, mediante los cuales los actores políticos y sociales 
definen el sentido de su quehacer, y por lo mismo, su propia justificación para llegar a tener 
presencia histórica" (ZEMELMAN 1995). 
 
Desde esta perspectiva, la democracia no es posible dentro del actual proyecto económico 
y político dominante, llamado por algunos ¨era neoliberal¨ o por otros Capitalismo Mundial 
Integrado). En este contexto, no se crean, incluso se impiden, las posibilidades de 
formación de actores sociales y políticos con proyectos discrepantes del modelo económico 
y cultural hegemónico, marcado por el predominio absoluto de la economía capitalista de 
mercado, los procesos de globalización y la misma preeminencia de la democracia liberal. 
Por ello,  se hace necesario reconocer y generar propuestas políticas y culturales 
alternativas que contraviertan esta lógica integradora. 
 
Una de las alternativas posibles es la reivindicacion de espacios de producción de sentido y 
de identificación social de gran significatividad para los sectores populares, como es el caso 
de los barrios populares. Estos son a la vez, memoria, experiencia y utopía, así como lugar 
de encuentro y reconocimientos social; como ya lo hemos señalado los barrios son una 
construcción histórica que resume las diversas temporalidades de las cuales se ha formado 
su entramado social, un lugar de relaciones intensas (algunas veces conflictivas) entre sus 
habitantes y de emergencia y expresión de nuevas subjetividades, actores y proyectos 
sociales inéditos. 
 
Una democratización urbana que sólo contemple la ampliación de espacios de 
representación de ciudadanos individuales, desconociendo las identidades colectivas, las 
subjetividades y los sujetos sociales analizadas en este artículo, está condenada al fracaso; 
cuando mucho, contribuirá a una legitimación de las instituciones políticas de dominación 
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modernas que crean una ficción democrática desde un uso controlado de la participación 
ciudadana y comunitaria. 
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BREVE Y SEDUCTORA: 
LA MINIFICCIÓN EN LA ENSEÑANZA DE TEORÍA LITERARIA 

  
 

Enseñar a través del ejemplo mínimo 
 
La minificción siempre ha tenido una vocación pedagógica. 
En la práctica la minificción ha sido utilizada con mucho provecho como apoyo para la 
enseñanza de un idioma extranjero, para la adquisición de la práctica periodística, para el 
estudio de la identidad cultural, para el aprendizaje de la organización gramatical o para el 
reconocimiento de estilos psicológicos, perfiles ideológicos o géneros literarios. 
En otras palabras, la minificción puede ser utilizada en diversos cursos de idioma, 
periodismo, sociología, lingüística, psicología, teoría del discurso o literatura. 
En las líneas que siguen exploro algunos elementos característicos de la minificción que 
hacen que su empleo tenga ventajas sobre otros tipos de textos en el salón de clases de 
teoría, crítica y análisis literario. 
En principio podría pensarse que los elementos literarios que pueden ser estudiados en la 
minificción son de dos clases distintas: por una parte aquellos que la minificción comparte 
con otras formas de narrativa y de escritura en general, y por otra parte aquellos que son 
específicos de la minificción.  
Sin embargo, lo que tiene mayor interés en la utilización de la minificción como 
herramienta para estudiar teoría literaria se encuentra en el hecho de que esta disyunción 
no existe, pues, paradójicamente, los elementos comunes a la minificción y otras formas 
de la escritura pueden ser estudiados en ésta precisamente porque están ausentes, pues 
la naturaleza de la minificción es alusiva y metafórica, y su principal arte consiste en su 
capacidad para comunicar con mayor efectividad a partir de aquello que no dice. 
A continuación propongo iniciar la exploración de tres conexiones entre teoría literaria y 
enseñanza del cuento ultracorto: la relación metafórica entre una clase y un cuento; el 
interés de las series de minicuentos para el estudio de reglas genéricas, y la posibilidad 
de crear una teoría del final en el cuento ultracorto. 

Una Clase es Puro Cuento 
 

Antes de entrar de lleno a considerar algunos elementos característicos de la minificción 
en relación con la literatura en general, tal vez conviene detenerse un momento a señalar 
algunas características similares entre todo proceso de estudio de la literatura y la 
escritura del cuento en general. 
 Una clase es puro cuento. Es decir, una clase en un curso de literatura (o de 
cualquier otra materia) comparte con el cuento varias características, que señalaré a 
continuación. 
Una clase, como la lectura de un cuento, tiene una duración de media hora a dos horas, 
que corresponde a la extensión convencional indicada por el texto canónico de Poe en 
1842. 
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 Una clase es buena no sólo por lo que aprendemos, sino que lo aprendemos 
porque logra el tono justo para que lo aprendamos. Como en el cuento, ese tono puede 
ser más determinante que la materia misma para lograr un efecto en nosotros y también 
para que la disfrutemos. Este tono puede ser más importante que si la clase se organiza 
como una aria (dominada por una sola voz) o si la clase se organiza como un grupo 
polifónico (donde todas las voces se escuchan en distintos momentos). 
 Una buena clase tiene diversas epifanías, como el cuento moderno. O puede ser 
fractal, como el cuento ultracorto, que contiene muchos universos en su interior, más 
aludidos que desarrollados. El estudiante los desarrollará por su cuenta al explorar los 
temas que le interesan, y al descubrir, fuera de la clase, nuevas visiones (propias de la 
novela). 
 Una clase es como un cuento, pero la vida de cada estudiante, y su relación con 
otras clases y otras cosas, es como una novela. 
 Una conversación informal, una visita al museo, una tarde en el cine o una sesión 
amorosa con la pareja pueden ser experiencias similares a la lectura de un cuento. 
Pueden tener un inicio y un final precisos (como en un cuento clásico) o confundirse con 
lo que ocurrió antes y después (como en un cuento moderno). Pueden ser hechos 
memorables y epifánicos (como un cuento clásico) o fragmentarse en la marea de la 
memoria (como en el cuento moderno). Pero siempre tienen un tono específico.   
Esto significa que a estas experiencias las recordamos con una imagen concreta, y están 
inmersas o ligadas a estados de ánimo determinados. Esta atmósfera puede ser lo que 
recordamos de ellas (como en un cuento moderno), o bien pensamos en la secuencia de 
acontecimientos que empiezan y terminan en un momento preciso, y nos llevan a formular 
alguna hipótesis acerca de su importancia personal (como ocurre de manera implícita en 
un cuento clásico). 
 Un curso es como una serie de cuentos, todos ellos con cierto aire de familia, como 
ocurre con los cuentos que son reunidos en un libro. 
Dar o tomar una clase es como escribir o leer un cuento. El profesor escribe y los 
estudiantes leen. El profesor adopta un tono y un ritmo específicos, crea una atmósfera y 
determina dónde comenzar y cómo concluir. Los estudiantes se interesan sólo por lo que 
les parece más importante o interesante, y recordarán imágenes que no están en sus 
apuntes de curso.  
Porque en una clase, como en un cuento, lo más importante sólo está aludido, depende 
del lector, está fuera del texto y depende de lo que cada estudiante hará por su cuenta. 

Si es seriado seguro que hay teoría 
 

 El origen de todo modelo teórico se encuentra en la comparación sistemática de un 
grupo de textos con rasgos genéricos similares y una considerable diversidad individual. 
Es decir, la minificción puede ser utilizada como material de estudio de problemas de 
teoría literaria, precisamente al estudiar diversos textos de manera comparativa. 
 Es por esta razón que resulta natural pensar en la utilización de series de 
minicuentos para la discusión de conceptos que podrían ser aplicados, también, a muchos 
otros tipos de textos literarios. 
 La coexistencia de diversidad, autonomía del fragmento y unidad genérica ofrece 
un terreno accesible para elaborar generalizaciones de carácter teórico que pueden ser 
extrapoladas a otra clase de textos literarios. 
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 Hay distintos tipos de series de minicuentos. Entre ellos podrían mencionarse los 
bestiarios, los anecdotarios, los recetarios y los herbolarios.  
 A partir de ellos pueden estudiarse elementos de narratología, de estructura 
narrativa, de intertextualidad o de teoría de los géneros (incluyendo la naturaleza clásica, 
moderna o posmoderna de los textos), todo lo cual está íntimamente ligado al estudio de 
las estrategias de recepción literaria. 
 Los bestiarios tienen una larga tradición en Hispanoamérica, especialmente a partir 
de la Colonia. Una característica de los bestiarios es que su naturaleza semiótica es 
exactamente la opuesta de la tradición teratológica en otras regiones del mundo, 
especialmente en Europa Central y los Estados Unidos. 
 Los monstruos son versiones hiperbólicas de rasgos grotescos de la naturaleza 
humana, la cual es precisamente bestializada como parte de una tradición preliteraria, es 
decir, folclórica, colectiva y anónima, adoptando formas como las muy conocidas de los 
vampiros, hombres-lobo, gárgolas y otros arquetipos y variantes regionales. Por su parte, 
los bestiarios hispanoamericanos han sido creados por autores individuales, ya sea 
monjes medievales o escritores profesionales, como parte de una tradición literaria, y su 
naturaleza consiste en una descripción alegórica, de carácter poético o humorístico, de 
animales reales a los que se toma como referencia para hacer una exploración lúdica. 
 Es digno de señalar que hasta ahora la escritura de bestiarios y de herbolarios han 
adoptado una distinción genérica: Por una parte, los bestiarios hispanoamericanos han 
sido escritos por hombres: Juan José Arreola, Jorge Luis Borges, René Avilés Fabila, 
Augusto Monterroso y los monjes naturistas que escribieron sus bestiarios durante los tres 
siglos de la Colonia. Por su parte, los herbolarios y los recetarios han sido escritos de 
manera sistemática por mujeres: Elena Poniatowska, Isabel Allende, Laura Esquivel. Esta 
distinción podría ser explorada para reconocer la exitencia de conexiones entre la 
dimensión genérica y la estructura genológica y architextual de estas series. 
 La mayor complejidad y riqueza de los textos minificcionales se encuentra en lo 
que no dicen, es decir, en su fuerza de connotación y en su naturaleza alegórica. De ahí 
que el análisis de su riqueza literaria requiera el estudio de su naturaleza intertextual. Y la 
dimensión intertextual es, a su vez, la más compleja y comprehensiva de la teoría literaria 
contemporánea. 
 
Para una Teoría del Final Ultracorto 
 
 El final es el elemento más estratégico en la estructura general de todo cuento, 
pues determina la organización de su economía narrativa. El final está íntimamente 
relacionado con el título y el inicio del cuento. 
 La teoría clásica sostiene que en el cuento clásico se cuentan dos historias, una 
dominante y otra recesiva, y que esta última surge al final del cuento, de manera 
sorpresiva y a la vez en total consistencia con los elementos preparados en el resto del 
cuento.  
En otras palabras, en el cuento clásico el final funciona como el mecanismo estructural 
que da coherencia al sistema de revelación epifánica de una verdad narrativa que 
necesariamente debe ofrecerse en las últimas líneas del texto. 
 A partir de este modelo estructural es posible reconocer las diferencias que existen 
entre el cuento clásico, el cuento moderno y el cuento posmoderno. Pero es posible 
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también añadir un modelo para el reconocimiento de estrategias específicas del final en el 
cuento ultracorto. 
 Si el elemento estratégico del final clásico es la revelación epifánica y sorpresiva de 
una verdad, lo primero que hay que notar en el cuento ultracorto es la diversidad de 
estrategias para señalar la presencia o la deliberada ausencia de esta epifanía.  
En otros términos, lo característico del cuento ultracorto es su fuerza de alusión. Es una 
escritura marcadamente moderna, literariamente poco inocente. Suele ser irónica y 
establecer diversas formas de complicidad con el lector. Por todo ello podría decirse que 
el genuino cuento ultracorto no es epifánico en el sentido tradicional. Esto último nos lleva 
a concluir que, como en el caso de la intertextualidad (estrategia necesariamente 
moderna), en el cuento ultracorto sólo existen dos posibilidades de final: moderno y 
posmoderno. 
Esta hipótesis se comprueba si estudiamos un grupo suficientemente representativo y 
extenso de minicuentos, como los contenidos en las antologías de Edmundo Valadés, 
Juan Armando Epple, Violeta Rojo, Raúl Brasca y otras más en otras lenguas. 
En el cuento ultracorto el final puede ser epifánico, pero no forma parte del texto mismo. 
Esto es evidente, por ejemplo, en las viñetas de Julio Torri, Guillermo Samperio o 
Eduardo Galeano. En estos casos, respectivamente, hay la sensación de fragmentación, 
alegorización o condensación. Si el texto es el fragmento, el atisbo o la síntesis de una 
totalidad mayor, el texto mismo señala hacia esta totalidad de manera implícita, y por lo 
tanto no requiere de una final definitivo. La conclusión está más allá del texto, en la 
totalidad a la que apunta. El cuento cumple una función deíctica, como catalizador del 
reconocimiento de la realidad ficcional a la que alude, sin pretender representarla. 
Estos minicuentos tienen una conclusión irónica porque precisamente no tienen una 
conclusión definitiva. Esta lógica puede encontrarse ya en los cuentos de Macedonio 
Fernández o Felisberto Hernández. Como se sabe, estos textos difícilmente cuentan una 
historia, sino que utilizan el esbozo de una situación como pretexto para jugar con las 
reglas narrativas. 
El lector puede imaginar otras historias en las que esas formas estructurales están 
presentes, pero cada uno de los textos de estos autores es sólo un recipiente que puede 
ser llenado con la imaginación o la experiencia de lectura del lector activo. De esta 
manera los finales de estos cuentos ultracortos son tan enigmáticos como el resto del 
texto. 
Esta es la tradición a la que pertenece también la serie de viñetas irónicas de Julio 
Cortázar, cuyas resonancias surrealistas nos recuerdan su naturaleza alegórica, y donde 
el final es sólo un gesto textual. 
En el caso de los bestiarios, en genral, los finales son un indicio del proyecto literario de 
cada autor. Los textos ultracortos del Bestiario de Juan José Arreola, elaborados con la 
precisión de un poema en prosa, se resisten a narrar una historia, y en cambio exploran 
las posibilidades de la eufonía alegórica. 
Los bestiarios de Jorge Luis Borges y de René Avilés Fabila, en cambio, tienen 
numerosas connotaciones intertextuales como sustento mismo de la narración, por lo que 
las epifanías están apoyadas en el reconocimiento por parte del lector del juego irónico o 
de la recreación paródica que están implícitos en la mera descripción fantástica. 
Este es el caso, también, de las fábulas paródicas de Augusto Monterroso, al final de las 
cuales se parodia la regla genérica de la moralización definitiva, sin dejar de conservar la 
forma que así propone una epifanía aparente. Este simulacro es característico de la ironía 
intertextual de la narrativa posmoderna contemporánea.  



UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL  

El capítulo 68 de Rayuela es un ejercicio de creación lingüística de carácter poético, 
donde el final es parte de un impulso idiolectal que se agota en sí mismo, como el tema 
mismo del texto, que en este caso es el acto amoroso de una pareja. 
En conclusión, es posible señalar una posible formulación del tipo de final que es posible 
encontrar en un cuento ultracorto, precisamente en función de la polarización entre textos 
modernos y posmodernos.  
El final moderno en un cuento ultracorto es un final ausente, ya sea por la naturaleza 
poética, fragmentaria o surrealista del resto del texto.  
Por otra parte, el final posmoderno en el cuento ultracorto es un final   implícito, ya sea 
por la naturaleza paródica, irónica o intertextual del resto del texto.  
En todos los casos, el estudio de estas variantes permite aproximarse al cuento ultracorto 
como un espacio textual para el estudio de lo que está presente de manera elíptica. 
 Después de todo, el final no sólo es crucial en el cuento corto y ultracorto por la 
relación estructural con el resto del texto y con el resto del universo textual aludido, sino 
además por la relación estructural entre realidad y ficción que se pone en juego de 
manera definitiva.  
  
¿Y dónde quedó el subtexto? 
 
Estas notas sobre una posible teoría del final en el cuento ultracorto, sobre el interés de 
estudiar ultracortos en series, y sobre las similitudes entre un curso y un cuento son sólo 
una invitación para iniciar una exploración más sistemática sobre un género de la 
escritura que empieza a ser reconocido por su importancia literaria y que, al parecer, tiene 
cada vez más lectores en todas las lenguas. 
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POLIFONÍA EN EL CARNERO: LA IDENTIDAD DEL NUEVO REINO DE GRANADA 
 

 Javier Guerrero Rivera * 
Patricia Jaramillo Velez** 

INTRODUCCIÓN 
El análisis sobre El Carnero ha comprometido a los estudiosos de la obra en torno a la 
pregunta sobre el género, pregunta que supera los límites puramente formales, de 
preceptiva, si se tienen en cuenta las conclusiones de Bajtín sobre la naturaleza de la 
palabra y su relación con diferentes formaciones ideológicas1, y los aportes más recientes 
de analistas del discurso como Walter Mignolo2. 
La aproximación de este último es de utilidad debido al minucioso recorrido que realiza 
sobre las distintas formaciones discursivas de la época del descubrimiento, conquista y 
colonización de Hispanoamérica.  Su análisis parte del estudio de tres tipos discursivos – 
cartas, relaciones y crónicas -.  Para el objeto del presente trabajo, y dado el carácter de 
“cronista” que se le ha asignado a Rodríguez Freile, es pertinente el seguimiento de sus 
afirmaciones, así como la diferenciación establecida por Mignolo en las concepciones de 
la época de producción del texto sobre “historia” y “crónica”. 
La primera característica distintiva clara es entre las cartas y las relaciones, que son 
resultado de "un acto secundario, siendo el principal el de descubrir”3, o el de informar 
sobre el pedido hecho por los Reyes, mientras que en la crónica y la historia, la finalidad 
es establecer una acto comunicativo:  “quien escribe historia no lo hace, como en el caso 
de las cartas y  relaciones, sólo por la obligación de informar, sino que lo hace aceptando 
el fin que la caracteriza y la distingue(...) un nivel filosófico y, por otro [lado], público”4, (a 
lo largo del ensayo, los subrayados serán nuestros). 
Ahora bien, la concepción medieval de “crónica” la limitaba a la escueta enumeración de 
hechos ordenados cronológicamente.  Sin embargo, estos tipos discursivos sufrieron una 
transformación en América, y se estableció, a partir de ambos, un “género híbrido”, en el 
que la relación cronológica de los hechos se contaminó de las finalidades filosóficas y 
públicas, así como de las exigencias del “buen decir” del género historiográfico.  Como 
dice Mignolo:  “En tercer término nos ocuparemos de la crónica en relación con la historia 
puesto que, como sugeriremos los ‘cronistas indianos’ no escribieron en realidad 
‘crónicas’:  y, en la mayoría de los casos en que el vocablo se emplea, lo hace como 
sinónimo de historia”5.  Con el agravante que las condiciones sociales de los territorios de 
ultramar añadían al ejercicio de las letras:  “(...) la escritura de la historia no puede dejarse 
en manos de cualquiera, sino de los letrados.  No obstante la historiografía indiana brinda 
una excepción a la regla dadas las circunstancias históricas que hace a capitanes y 

                                                 
* Profesor de la Facultad de Humanidades de la Universidad Pedagógica Nacional de Bogotá. 
** Profesora de la  Escuela de Formación de Actores del Teatro Libre de Bogotá  
1 BAJTIN, Mijail.  Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, Madrid: Taurus, 1989. 
 ____________   Problemas de la poética de Dostoievsky, Colombia: Fondo de Cultura Económica, primera reimpresión, 
1993. 
2 Walter Mignolo, Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista, en Historia de la literatura hispanoamericana, 
Madrid: Editorial Cátedra, vol. I, 1982. 
3 Idem, pág. 63. 
4 Idem, pág. 77. 
5 Idem, pág. 59. 
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soldados tomar a su cargo una tarea que no están en condiciones de hacer”6.  Aunque 
este no es el caso de Rodríguez Freile, quien sí parece haber tenido una formación en las 
letras. 
Esta caracterización de “género híbrido” también ha sido abordada, desde otro punto de 
vista, por Héctor Orjuela quien afirma:  “(...) la épica, la crónica y la historia se 
impregnaron de fantasía y de ese extraño dualismo en que se amalgaman lo real con lo 
inverosímil (...) lo ficticio-novelesco abundó extraordinariamente, llegando a veces a 
dominar la mente del autor, el espíritu del relato, y la misma estructura de las obras, (...) 
tal predominio de lo imaginativo sobre lo objetivo, de lo fantástico sobre lo real, de lo 
narrativo sobre lo puramente descriptivo o discursivo, es lo que distingue el numeroso 
grupo de obras que merecen ser consideradas anticipos coloniales del género narrativo 
en Hispanoamérica”7. 
El caso de El Carnero es todavía más complicado, como lo testimonia la discusión teórica 
sobre el género que ha planteado.   Citamos algunos ejemplos: 
Para Oscar Gerardo Ramos, Rodríguez Freile es historiador, cronista, moralista, 
novelador, pero su característica primordial es la de cuentista o “historielista”:  “Los 
cuentos coloniales o historielas ocupan no sólo el mayor conjunto de páginas sino la 
energía literaria del escritor”8. 
Camacho Guizado, por su parte, afirma:  “Aquí creemos más aceptable la tesis de que en 
El Carnero se cruza y enlaza un factor puramente historiográfico con otro novelístico”9. 
Héctor Orjuela lo califica como un libro de “acusada índole cuentística”, al preguntarse por 
la evolución del género narrativo en Hispanoamérica que, según él, debe “buscarse en la 
ética, en la crónica, o en libros que participan de varios géneros”10. 
Alessandro Martinengo intenta un análisis del libro como unidad estructural:   “(...) el punto 
de vista tradicional, que ve en El Carnero un cuento o una serie de cuentos 
preferentemente narrativos según algunos, dramáticos según otros, más o menos 
trabados y obstaculizados en su libre desarrollo por partes eruditas, pedantescas;  al 
contrario, cuando la postura más correcta es la de considerar las partes narrativas como 
elementos insertados en un marco más amplio, el cual es tan importante para el autor (...) 
como las partes propiamente narrativas”11. 
Ello, sumado a las características de época que condicionan el discurso de El Carnero, 
nos lleva a compartir la tesis de Mignolo, quien prefiere evitar “la clasificación rígida de los 
textos” para, más bien, “tomarlos en su ambigüedad”12;  para él, la obra que “tiene como 
objetivo ‘guardar memoria’ de los hechos de la región de Nueva Granada, parece tener 
como modelo antecedente un tipo discursivo, (...), representado por las relaciones 
diferentes a las oficiales (...): La del soldado que, en el siglo XVI, escribe sus 
experiencias, relata, hace relación de hechos que le parecen dignos de memoria, pero 

                                                 
6 Idem, pág. 78. 
7 Héctor Orjuela, Ensayos de interpretación  y crítica. Literatura hispanoamericana, Bogotá: ICC, 1980, pág. 44. 
8 Oscar Gerardo Ramos, El Carnero. Libro único de la Colonia, en El Carnero de Juan Rodríguez Freyle, Medellín: Bedout S. A., 
1968, pág. 35. 
9 Eduardo Camacho Guizado, Juan Rodríguez Freyle, en Sobre literatura colombiana e hispanoamericana, Bogotá: Instituto 
Colombiano de Cultura, 1978, pág. 150. 
10 Héctor Orjuela, Op. cit., pág. 45. 
11 Martinengo, La Cultura literaria de Juan Rodríguez Freyle, en Thesaurus, Bogotá: BICC, tomo XIX, 1964, núm. 2. Pág. 276. 
12 Walter Mignolo, Op. cit. Pág. 98. 
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sabiendo, al mismo tiempo, que su acto no se inscribe en ningún molde institucional, sino 
que es producto de las circunstancias.13 
Ahora bien, si aceptamos la definición que hace Voloshinov de la expresión, como 
“determinada por las condiciones de un habla determinada, principalmente por su 
situación social inmediata”14, podemos pensar que las condiciones socioeconómicas de la 
colonia en Hispanoamérica ciertamente determinaron el surgimiento de esos “géneros 
híbridos”, producto de una sociedad en formación  en la cual los parámetros desarrollados 
en un proceso paulatino y espontáneo en Europa, se asumieron bajo condiciones de 
dominación y premura en el Nuevo Mundo, amalgamados caóticamente con elementos de 
la cultura autóctona.  Esto explica la convivencia de valores, usos y tipos discursivos 
diferentes a los clasificados normativamente.  Explica, entonces, también, la forma de ser 
de El Carnero, un libro que buscaba, como ninguno de sus contemporáneos, la naturaleza 
de la identidad americana. 

LA BÚSQUEDA DE LA IDENTIDAD 
En El Carnero, a través de su hibridismo, conjugación del elemento ficticio, retórico 
histórico, su autor pretende plasmar los inicios de una “esencia” americana, una identidad 
de lo neogranadino y, en general, del Nuevo Mundo.  El texto como parte de la 
organización discursiva de los períodos de colonia y conquista llega a estar impregnado 
tanto de las normas retóricas que regían la producción de la época, las determinaciones y 
dependencias de la corona, como de elementos ya nacidos en América del transplante de 
toda una cultura y que por lo tanto conducen a crear un sentido de pertenencia e 
identidad. 
Este deseo está expreso en el hecho de que Freile en la “introducción” quiere evitar que 
los hechos y noticias se queden en el olvido; quiere, por el contrario, dejar memoria de “mi 
patria”15, conservar el pasado de una sociedad  –“(...) lo que en este nuevo reino 
aconteció, así en su conquista como antes de ella” [3]-  en la que predominaba la tradición 
oral, pues entre sus “moradores no se ha hallado alguno (a) que supiera leer, ni tuviese 
algunos caracteres, ni otros modos con que significar sus hechos (...)”  [14]. 
Se aprecia, por un lado, que el posesivo “mi” reivindica el problema de la identidad y la 
pertenencia y, por el otro, la delimitación espacial -“patria”-, que del mismo modo 
reivindica una identidad territorial.  Como afirma Mignolo: “la identidad social y cultural de 
un grupo humano se construye descriptivamente en un discurso que  lo sitúa en un 
espacio delimitado por fronteras geográficas y cronológicas”16. 
El Carnero, como construcción discursiva, representa un tipo específico de discurso 
colonial en el cual el autor, como sujeto colonial  criollo, quiere comenzar a buscar un tipo 
de identidad expresa a través, por un lado, de la temática indígena y, por el otro, de la 
presentación de la cotidianidad específica de una nueva sociedad y de las permanentes 
críticas al sistema burocrático administrativo español y sus permanentes abusos en todos 
los ámbitos.  El Carnero es así un signo discursivo que ha fijado y transmitido el sentido 
de identidad del sujeto colonial del Nuevo Reino de Granada. 
                                                 
13 Idem, pág. 101. 
14 Expresión: “(...) algo que, habiéndose formado definido de alguna manera en la psiquis de un individuo, es objetivado 
exteriormente para otros con la ayuda de ciertos signos externos”. Voloshinov, Valentín N., El signo ideológico y la filosofía del 
lenguaje, Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 18976, pág. 106 y 107. 
15 Juan Rodríguez Freile, El Carnero según el manuscrito  de Yerbabuena, Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1984, pág. 3 –12. En 
adelante se utilizará esta edición y las páginas citadas aparecerán entre paréntesis cuadrados. 
16 Walter Mignolo, La lengua, la letra, el territorio (o crisis de los estudios literarios coloniales), en Michigan: Dispositio. Revista de 
Semiótica Literaria, Vol. XI, núm. 28 – 29, 1986. Estas fronteras están delimitadas con precisión en el texto: “(...) que han sido de 
este reino desde el año de 1538 en que se conquistó, hasta el presente de 1638, que se cumplen los cien años de la conquista” [299]. 
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Esta preocupación por dar fe sobre una realidad hasta ahora no nombrada y que es una 
búsqueda de lo propio, de la identidad de América, y que constituye el rasgo de 
originalidad del texto de Rodríguez Freile, hace comprensibles las afirmaciones de la 
brasileña Irlemar Chiampi cuando dice:  “La indignación sobre lo que es América ha sido, 
sistemáticamente, la fuerza propulsora y profundamnete vitalista del pensamiento 
hispanoamericano. El interés por interpretar el ‘ser americano’ ha producido un discurso 
incesante y coherente que, (...) engendró el fenómeno de la angustia mestiza (...)”17. 
En este sentido, la obra de Rodríguez muestra un mundo narrado desde dentro que se 
contrapone  a la imagen de América prefigurada por los europeos, que según Alfonso 
Reyes “fue la invención de los poetas, la charada de los geógrafos, la habladuría de los 
aventureros, la codicia de las empresas y, en suma, un inexplicable apetito y un impulso 
por trascender los límites”18. 

LA INSTANCIA COMUNICATIVA EN EL CARNERO. 
El Carnero es un texto complejo.  Esta característica se lee ya en el título, sobre el que 
hay varias versiones y explicaciones.  El que se consigna en la edición del Instituto Caro y 
Cuervo está compuesto por dos macrotemas principales: 
“Historia del Carnero,” 
1. “ en que se cuentan quienes fueron los conquistadores y pobladores de los principales 

lugares de este Nuevo Reino de Granada, venida de los primeros presidentes, 
arzobispos, oidores y jueces de residencia,” 

2. “como también varios casos trágicos y ruidosos, que acaecieron en la ciudad de Santa 
fe y Tunja, de que aún se ven hoy en día algunos rastros y señales que ayudan a 
satisfacer al lector” [1]. 

En la primera edición aparecida en El Mosaico19, no obstante, además de las variantes y 
extensiones de contenido de los dos macrotemas señalados, se leería un tercero: 
3. “que van en la historia para ejemplo, i no para imitarlos, por el daño de la conciencia”. 
Con eso, encontramos las direcciones temáticas principales de la obra, temáticas que han 
sido una de las causas de la discusión en torno al género de la creación de Rodríguez 
Freile, y que establecen, a su vez, las correspondencias con las voces principales que se 
expresan allí: la del cronista, la del súbdito-criollo y la del moralista20. 
Pero, su complejidad tiene que ver también con el problema de la recepción, puesto que 
por el hecho de haber circulado en manuscrito durante 200 años se desarrolló una historia 
del texto, independiente de las circunstancias mismas de su producción. Es así como 
podemos leer hoy en día la evolución misma del diálogo de la obra con distintos 
momentos históricos, a través de las versiones y comentarios de los copistas, que en 
muchos casos critican al autor.  Por ejemplo, a la afirmación sobre el siglo Dorado de los 
indígenas antes de la Conquista, el copista escribe: “yo digo por el contrario, que para 
ellos todo el tiempo, que corrió hasta la conquista, fue de hierro, por la ceguedad y dura 
opresión en que los tuvo el demonio (...)” [64]. 
                                                 
17 Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso, Caracas: Monte Avila Editores, 1983, p. 121. 
18 Citado por Irlemar Chiampi en Op. cit, pág. 124. 
19 Véase facsímiles de la portada de la primera edición (Bogotá, 1859) y del aviso correspondiente, en la edición del ICC, 1984, pág. 
144 y 160. 
20 Hemos asumido la caracterización de las voces presentada por el Lingüista Luis Alfonso Ramírez Peña en su ponencia “De la 
oralidad a la escritura” leída en el simposio: Texto e imagen: las transformaciones del discurso literario y científico en América 
Latina”, realizado en el Planetario Distrital de Bogotá entre el 2 y el 5 de mayo de 1995. Con la variante sobre la voz del súbdito que 
nosotros caracterizamos como súbdito – criollo. 
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Sin embargo, el aspecto más relevante de la complejidad de una obra como El Carnero 
tiene que ver con su construcción polifónica y con el tipo de acto comunicativo que se 
establece allí: la consciente y continua apelación que el cronista hace a su interlocutor. 
Hemos afirmado que en la obra se aprecian tres voces principales, pero estas se 
descomponen a su vez.  Ello hace que el texto sea un tramado compuesto de juicios de 
valor sobre la realidad, juicios que son producto de la situación de colonizaje a la que nos 
referimos anteriormente. 
Desde el principio, en el título-programa se puede observar la presencia de las tres voces 
que determinan, por un lado la complejidad de la obra y, por el otro, la hibridación y, por lo 
mismo, su originalidad.  Antes de pasar a interpretar estas tres voces es necesario aclarar 
que su separación no implica un rompimiento total, pues ellas tres constituyen un 
entramado dialéctico indivisible en su esencia e intencionalidad.   Además, a través de su 
análisis cada una representará las tres esferas del mundo de la vida que señalan Husserl-
Habermas, es decir, los tres niveles constitutivos del discurso. 

 

LA VOZ DEL CRONISTA 
Tanto en la edición del ICC como en la de El  Mosaico es clara la intención que Freile 
tiene de contar los hechos reales acaecidos.  Se lee así:  “Conquista i descubrimiento del 
Nuevo Reino de Granada y fundación de la ciudad de Santa fe de Bogotá”.  O:  “se cuenta 
quienes fueron los conquistadores y pobladores de los principales lugares de este Nuevo 
Reino de Granada, venida de los primeros presidentes, arzobispos, oidores y jueces de 
residencia (...)” [1].  Se observa, entonces, la intención de querer dar noticia de los hechos 
determinantes y bien delimitados cronológicamente:  el Descubrimiento y la Conquista.  
Así mismo hay precisión en delimitar un espacio geográfico en el cual ocurren otros 
hechos que naturalmente son consecuencia de los eventos ya señalados.  Se percibe, 
pues, que este marco de precisiones cronológicas y espaciales son la osatura o ámbito en 
el cual se inscribirán las demás voces y eventos.  La voz de cronista salpica toda la obra, 
en algunos casos de manera más acentuada que en otros.   Ahora bien, esta voz se 
puede percibir a través de diferentes aspectos que señalaremos a continuación. 
En primer lugar, lo señalado en el título-programa, junto con las diferentes fechas, 
nombres de conquistadores, soldados y administradores, son elementos que muestran un 
afán de precisión para dar credibilidad sobre acontecimientos del mundo objetivo, y que 
como tales, tienen una función puramente referencial. Entre ellos pueden señalarse el 
Descubrimiento que Cristóbal Colón hizo del Nuevo Mundo; los primeros conquistadores, 
quién los envió, gobernadores de Santa Marta y de este reino, nombramiento de Jiménez 
de Quesada como teniente en 1538; sobre la gobernación de Cartagena y Pedro de 
Heredia; la importancia de Cartagena para este reino; expediciones, número de soldados, 
dificultades; el encuentro en la sabana de Bogotá de tres ejércitos comandados por 
Quesada, Belalcázar y Federmán, y sus pactos; fundación de algunas ciudades de este 
reino; fundación y funcionamiento de la Real Audiencia; primeros presidentes, 
gobernadores, oidores, arzobispos y prebendados, que se ilustran en catálogos completos 
y minuciosos. 
De esta manera plasma los sucesos acaecidos  linealmente durante un período de cien 
años que comprende desde 1538 hasta 1638. Todos estos datos históricos, minucias y 
detalles, tiene mayor presencia al principio de la obra hasta el capítulo séptimo, a partir 
del cual ese dato histórico se va desvaneciendo para dar paso a hechos más subjetivos y 
de otra índole, es decir, la historia oficial ha cedido para dar paso a la historia privada de 
un espacio mucho más particular: Bogotá y Tunja.  El dato histórico sirve así como 
pretexto para una narración que, partiendo de lo referencial, se subjetiviza.  Este dato 
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histórico vuelve a primer plano solamente al final de la crónica donde, como al comienzo, 
hace relación en dos catálogos “de gobernadores, presidentes, visitadores, oidores, 
arzobispos y prebendados que han sido de este reino desde el año de 1538 en que se 
conquistó, hasta el presente de 1638, que se cumplan los cien años de la conquista” [299-
312]. 
En segundo lugar, Freile quiere acentuar su voz de cronista contando también la historia 
de los naturales, insertándola, a su vez, dentro de una órbita más amplia, es decir, 
universalizándola; esta tiene tanta importancia como los datos señalados en el apartado 
anterior, la pone al nivel de la historia de los españoles conquistadores y colonizadores; 
por ello se “refiere al Guatavita, quien fue el Bogotá, cuál de los dos tenía la monarquía de 
este reino, quién la de Tunja y su partido.  Cuéntase asimismo el orden y estilo que tenían 
en nombrar caciques, y de dónde se originó este nombre [del Dorado]” [14].  Además, sus 
guerras, ritos y ceremonias, santuarios y casas de devoción.  Este afán historiográfico, 
donde igualmente hay precisiones cronológicas, especiales y onomásticas dan cuenta de 
otro protagonista de la historia: el indígena.  Entonces el tema indiano entra al escenario, 
y con ello, se ve la búsqueda de las raíces e identidad americanas. 
En tercer lugar, el afán de historiador se halla igualmente en la utilización de recursos que 
Freile, sin haber seguido propiamente un canon del discurso historigráfico, usa, en 
principio, para hacer creer a los lectores que lo que allí se cuenta tiene toda la 
autenticidad y legalidad, es decir, que se trata de hechos absolutamente verdaderos. 
La historia del Nuevo Mundo se inscribe dentro de la historia universal de la salvación por 
estar autorizada, en primera instancia, por la voz divina al iniciarse la crónica dando 
“dobladas gracias” a Dios, no solo por los beneficios recibidos, fruto de su “bondad y amor 
a la naturaleza humana, no menos que para conservar la memoria de los beneficios 
recibidos de su mano y juntamente con eso tuviésemos noticia de las cosas pasadas (...) 
los hombres aprovechándose de esta doctrinas fueron siempre dando al mundo noticia de 
lo pasado [3].   
Además, Freile autentica su voz remitiendo a otros cronistas como a Fray Pedro Simón y 
Juan de Castellanos.  Al encontrar que nadie ha dado noticia de este Nuevo Reino dice:  
“(...) por lo que me animé yo a decirlo,  aunque en tosco estilo, diré la razón sucinta y 
verdadera sin el ornato retórico que piden las historias, ni tampoco llevará ficciones 
poéticas; porque sólo se hallará en ella desnuda la verdad (...)” [4].  Igualmente, quiere 
mostrarse historiador cuando en algunos pasajes asegura dar cuenta desde “los primeros 
pobladores hasta la era presente en que se escribe, y en que corre el año de 1636” [7].  
En este mismo sentido pueden tomarse casos en los que el autor, a partir de su propia 
experiencia, como testigo presencial, narra acontecimientos:  “(...) de repente, una 
mañana a la madrugada al pasar yo por allí, yendo a la escuela (...)” [107];  o,  “si este 
caso no tuviera tantos testigos, no me atreviera a referirlo(...)” [104].  De la misma forma 
sucede cuando simultáneamente va dando datos de su autobiografía [49, 63, etc.], o 
cuando remite a autos [88, 90, etc.]. 
Particular importancia tiene la utilización de otra voz que le confiera la legalidad para 
contar la verdad; esta voz es la del cacique Don Juan:  “paréceme que algún curioso me 
apunta con el dedo y me pregunta ¿qué de dónde supe estas ambigüedades?  Pues 
tengo dicho que entre estos naturales no hubo quien  escribiera... y entre los muchos 
amigos que tuve, fue uno Don Juan, cacique y señor de Guatavita (...) y me refirió esto 
con las noticias siguientes.” [16, además 57, 58, etc.]. 
En cuarto y último lugar, Freile es consciente de que no solo tiene la obligación de 
informar, sino que tiene que  “(...) conservar la memoria de las cosas pasadas (...)” [3], 
pues, “En todo lo descubierto en las Indias Occidentales (...) ni entre sus naciones y 
moradores no se ha hallado alguna que supiera leer, ni tuviese algunos caracteres, ni 
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otros modos con que poder significar sus hechos, leyes y costumbres a  sus posteridades 
(...) de donde se puede decir que, donde faltan letras, falta un método historial, y faltando 
esto, falta la memoria de lo pasado, si no es que por relaciones pasen las noticias de unos 
a otros. Hace la conclusión a mi propósito, para probar mi intención “[14].  Es decir que, 
Freile al escribir historia lo hace “aceptando el fin que la caracteriza y distingue”21. 
Tal fin, en el nivel filosófico, se ocupa de verdades particulares, y en el público, estas 
verdades son rescatadas en una memoria para bien de la comunidad, lo cual lleva a ver 
El Carnero como un “texto”, es decir, como “un acto verbal conservado en la memoria 
colectiva y de alta significación de una cultura”22. 

LA VOZ DEL SÚBDITO – CRIOLLO. 
Freile, como sujeto enunciador, expresa un contenido pragmática a través del cual, por 
un lado, hace denuncia manifestando así un sentido de identidad y pertenencia y, por el 
otro, reconoce aún su independencia  o sumisión a la Corona Española, y con ello, la 
singularidad de su mundo.  Esta voz es quizá la que aparece más oculta, o de la cual se 
puede decir con Susan Herman que la crónica no sólo “está escrita en código, sino que 
también le da la clave para descifrarla (...)”23.  Esta actitud debe entenderse así por las 
propias circunstancias socio-políticas y religiosas del momento en que el enunciador 
emite su discurso. 
En algunos de los aspectos señalados arriba, con respecto a la “memoria”, se inicia la 
presencia del criollo; por ello, justamente, quiere dar “noticias de las cosas pasadas”; “no 
ser desagradecido a mi patria”;   “y para que del todo no se pierda su memoria y se 
sepulte en el olvido, quise dar noticia de este Nuevo Reino”.  Muestra así una 
reivindicación con un tiempo y un espacio a los cuales “se debe” y pertenece, y en su 
agradecimiento quiere dejar memoria de ello. 
A partir del capítulo VII, se acentúa la voz criolla de denuncia y crítica a la anarquía 
administrativa impuesta desde España, a través de la narración de “casos” particulares 
privados ocurridos en Bogotá y Tunja.  Esta serie de cuentos intercalados entre datos 
históricos, generalmente son el espacio propicio para poner a hablar a una serie de 
personajes anónimos que son “mediadores de Fraile y constituyen un núcleo de figuras de 
marginados y desposeídos que representan valores y voces indígenas femeninas y 
afrohispanas”24, con lo cual proyectan la inconformidad del criollo santafereño.  Entre 
estas voces puede citarse, por ejemplo, El Cacique Bogotá, “un clérigo”, Juana García, 
“Un español comerciando en España y Santo Domingo”, “una mujer moza y bien 
parecida”, Hernán Bravo, Juan Roldán, entre otros. 
Como criollo, Rodríguez Freile siempre está reclamando cómo lo que trajo a los 
conquistadores no fue sino la ambición del oro, pues “(...) solo su nombre levantó los 
ánimos en dicha conquista a los españoles (...)” [4], tanto que hubo quienes pretendieron 
desaguar la laguna de Guatavita para encontrar El Dorado, y otros, como “un clérigo 
lenguaraz y como tan diestro trataba con los indios que los tenía muy gratos, y con este 
anzuelo les había  pescado muchos santuarios, y oro enterrado que tenían”[35];  clérigo 
que no se detiene ni siquiera frente a la posibilidad de pactar con el diablo para obtener su 
beneficio. Se ve, pues, la denuncia permanente que hace del oro que extrajeron en 
                                                 
21 Walter Mignolo, Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista, ed. cit, pág. 77. 
22 Ibid, pág. 57. 
23 Susan Herman, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada “doncella huérfana”, en Boletín Cultural y bibliográfico, 
Bogotá: Biblioteca Luis Angel Arango, vol. XX, 1983, núm. 1, pág. 77. 
24 Hortensia Calvo y José Piedra, El Carnero según Juana García: una manga afrofemenina de la historia colombiana, Michigan: 
Dispositio, vol. XIII, pág. 100 
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cantidad incalculable.  Freile se constituye en defensor de lo indiano, pues deja dicho que 
“estos naturales que antes de la conquista fue para ellos el siglo Dorado, y después fue el 
siglo de fierro y acero, pues de todos ellos no han quedado más que unos  pocos de esta 
jurisdicción, y la de Tunja” [64]. 
Estos ejemplos ilustran la subjetivización del discurso por parte de la voz, que ahora es 
la del narrador-súbdito-criollo.  El aspecto referencial se ha modalizado gracias a la actitud 
crítica de Rodríguez Freile.  Su intención de dar fe no es ajena a lo narrado.  Hemos 
mencionado como hay una pretensión de universalizar la historia del Nuevo Mundo.  En la 
“introducción”, el autor afirma:  "(...) que ya que lo que en él [ha] acontecido no sean las 
conquistas del Magno Alejandro, ni los hechos del Cid el español, ni tampoco las 
valerosas hazañas de Julio César y Pompeyo, ni de otros valerosos capitanes que celebra 
la fama (...)”; [4].  Con lo cual, establece una participación subjetiva que califica -modaliza- 
el objeto referencial sobre el que va a tratar: aunque no son hechos de “fama”, importan 
porque son los de mi patria, y en la medida en que sean nombrados, elevados a 
expresión, adquirirán “fama”, participarán de la historia.  Como afirma Voloshinov: “La 
experiencia fuera de su corporización en signos no existe”25. 
De igual manera, las explicaciones sobre la razón de ser de las costumbres de los 
indígenas muestran el intento de Rodríguez Freile por incluir las realidades de su mundo 
en las de la historia de la salvación del alma:  La monarquía del demonio quedó destruida 
por la acción  de Nuestro Señor, pero quedaron rastros “particularmente  entre gentiles y 
paganos que carecen del conocimiento del verdadero Dios, y estos naturales estuvieron 
en esta ceguedad hasta su conquista, por lo cual el demonio se hacía adorar de ellos, y 
que le sirviesen con muchos ritos y ceremonias” [32].  Es la misma actitud modalizadora 
de dejar moraleja, no sólo de los hechos de los españoles, sino, y esto es lo original, de 
los hechos de los indígenas quienes adquieren, entonces, categoría de personajes 
históricos de carácter universal.   Por ejemplo en el capítulo VII: “Ninguna monarquía del 
mundo, aunque se haya deshecho, ha quedado tan destruida que no haya quedado rastro 
de ella, como lo vemos hoy en el Imperio Romano, en lo del rey Pirro de la India 
Occidental, en Darío rey de Grecia, y la gran Babilonia; y otras que pudiera decir” [58].  
Esta actitud es aún más notoria en la comparación entre las borracheras de los indígenas 
y los personajes de más “fama” de la Historia:  “Nunca el mucho beber hizo provecho; y si 
no, dígalo el rey Baltasar de Babilonia  y el Magno Alejandro” [21]. 
La intención de Rodríguez de dar fe  adquiere, entonces, una importancia mayor, si se 
piensa en los  debates que se llevaban a cabo por parte de las autoridades españolas y la 
Iglesia en torno a la calidad o no de humanos – poseedores o no de un alma – de los 
habitantes prehispánicos  y las consecuencias legales y políticas que se expresaron en 
cédulas reales y en ejemplos vitales como el de fray Bartolomé de las Casas. De manera 
que la modalización del discurso en Rodríguez Ftreile comporta una definida carga 
ideológica en la época. 
Un ejemplo de estas discusiones ético-teológicas lo trae Raquel Chang-Rodríguez a 
propósito del cuestionamiento de Rodríguez Freile sobre el origen de los indígenas26. 
Leamos:  “Con el descubrimiento de América, la geografía patrística sufrió en Europa un 
rudo golpe.  San Agustín había negado la redondez de la tierra y la ortodoxia había 
explicado el origen de todos los pueblos conocidos.  Al expandirse los horizontes 
científicos surgieron varias preguntas que ponían en duda estos postulados:  ¿De dónde 

                                                 
25 Voloshinov, Op. cit., pág. 107. 
26 “(...) en todo lo que [he] visto y leído, no hallo asercitivamente de donde vengan o descienden estos naturales y naciones de indios, 
y cartagineses, otros que de  aquel Tabico. Estos parece que llevan algún camino de porque van con la profecía del patriarca Jacob, 
respecto de aquellas otras naciones, los más  de ellos sirven de jumentos de carga” [64 – 65]. 
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venían los nuevos pueblos americanos? (...)  ¿Cuál era el derecho de los españoles sobre 
los pueblos del Nuevo Mundo?”27. 
En relación con esto, es importante definir la caracterización de voz de súbdito-criollo, en 
la medida en que su forma de ser se relaciona con el “género híbrido” del que hemos 
hablado: esta voz, cuya intención doble es reconocer–nominar un mundo para que sea 
reconocido-, a la par que denunciar, se corresponde, en su mestizaje, con la realidad 
socio-racial-ideológica del Nuevo Mundo.  Por ello, se reconoce como súbdito -"nuestra 
España"-28, pero reivindica y hace pública la singularidad de uno de los reinos del imperio  
-mi patria-: singularidad mestiza, identidad criolla. 
De allí, la multiplicidad de fuentes intertextuales que animan el discurso de Rodríguez, 
diferente -tal vez de manera radical-  del que hubieran podido producir sus familiares, los 
“Fresle de Alcalá de Henares”:  desde la tradición oral -indígena y criolla- hasta la Biblia, 
San Gregorio Magno, San Agustín, Virgilio y Horacio, el Libro de Alexandre, la General 
Estoria, La Celestina y el Corbacho. 
De allí, también, la ubicuidad de sus preocupaciones a favor de los indígenas, pero con el 
lamento del católico ortodoxo por su paganismo; partidario de algunas de las 
determinaciones de la Corona29, pero defensor de los derechos de los encomenderos30, 
como quienes realizaron la conquista; a su vez, contradictor de los mismos por su codicia 
ilímite;  y, finalmente, señalador implacable contra las arbitrariedades del poder en tierras 
americanas. 
De allí, por último, su polifonía constitutiva: cronista, súbdito-criollo, moralista. 
 

LA VOZ MORALISTA Y EL ACTO COMUNICATIVO 
Esta tercera instancia por tratar en nuestro análisis constituye el nivel de la representación 
social, en la cual Freile, consciente de su papel como miembro y partícipe DE una 
sociedad en proceso de formación, reconoce la presencia del “otro”, aquí representado, 
explícitamente, por el rey Felipe IV de España e, implícitamente, por un lector inmerso 
dentro de una sociedad colonial, la santafereña, y las futuras generaciones para las 
cuales hace memoria.  Trataremos específicamente del interlocutor que acabamos de 
llamar “otro-implícito”, para quien el autor dispone su discurso a partir de manejos 
pragmáticos y retóricos que deberán ser descifrados o interpretados por esos 
interlocutores. 
Similar a como ha ocurrido con las otras dos voces, la moralista, aparece expresa desde 
el comienzo cuando Freile, al referir los “casos”, dice que éstos “(...) van en la historia 
para ejemplo, i no para imitarlos por el daño de la conciencia.  Quizá por su formación 
                                                 
27 Raquel Chang – Rodríguez, El mundo colonial de El Carnero, en Razón y Fábula, Bogotá: Revista de la Universidad de los andes, 
núm. 19, mayo – junio de 1970. Pág. 100. 

28 “Porque aunque para ella no fueron menester muchas armas ni fuerzas, es mucha, la que él tiene en breñas y minerales, que de 
ellos  se han llevado a nuestra España grandes tesoros (...)”[3]. 
29 “(...) la reina doña Ana de Austria última esposa de prudente monarca Felipe II y segundo Salomón, nuestro rey y señor natural” 
[110]. 
30 Que Rodríguez Freile participaba de las reivindicaciones de los encomenderos, como hijo de españoles enraizados en una nueva 
tierra y por lo tanto con una visión ya mediatizada sobre las prerrogativas de la corona; se puede constatar en el reclamo sobre la pena 
de doscientos azotes a quien abusara del trabajo indígena; así como en su solidaridad con los múltiples casos de conquistadores que, 
como el capitán Antonio de Sepúlveda, “al fin murió pobre y cansado” [35]. Sin embargo, esta no es una voz unívoca pues a la par 
con su apoyo al reclamo de los encomenderos está la exaltación del gobierno de Venero de Leyva y la crítica a la anarquía de la 
administración: “Echóse la culpa  al secretario, el secretario al amanuense, el amanuense a la pluma, con lo cual se sosegó el 
alboroto. Pero este auto, y el que hizo el señor arzobispo don fray Juan de los Barrios contra las hechiceras y brujas nunca más 
parecieron. Lo cierto debió de ser que los echaron al fuego” [94- 95]. 
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cristiana medieval, Freile siempre está o justificando, o explicando o ejemplificando  las 
acciones de los individuos partícipes -sean indígenas, criollos o españoles- en los hechos 
contados en la crónica, a través de citas tomadas del ideario católico, de textos clásicos o 
de la coloquialidad, pero que de todas manera contienen una filosofía cristiana 
moralizante. 
Para referirse a las acciones de los indígenas señala que “En ser lujuriosos y tener 
muchas mujeres, y cometer tantos incestos, al fin como brutos y bárbaros sin Dios 
verdadero ni ley, pues adoraban al demonio y este era su maestro, de donde se puede 
conocer muy claro que tales serían sus discípulos” [15].  Es una clara manifestación de 
los valores y preceptos cristianos, en los cuales Freile había sido  formado y estaba 
inmerso.  Desde esta perspectiva, su valoración sobre las pasiones, actitudes y 
costumbres como ritos, ceremonias, borracheras, celos, sexo y sensualidad, es negativa.  
Así mismo, emplea citas eruditas  o excursus al estilo medieval; según Martinengo, como 
“(...) el medio de que se sirve el escritor para motivar e interpretar los hechos a que se 
refiere (...)”31. Por esta necesidad explicativa, hace comparaciones entre diferentes 
culturas para universalizar lo que narra. 
La presencia ideológica imperante en su época determina el didactismo moralizante 
desde el cual Freile  vio y plasmó lo neogranadino.  Veamos algunas citas donde se 
aprecia tal percepción e intencionalidad:  “(...) porque la mala conciencia no tiene 
seguridad  en lugar alguno, y siempre anda sospechosa y sobresaltada.   Al ladrón las 
hojas de los árboles le parecen varas de justicia, y al facineroso, cualquier sombra le 
asusta” [97].  Parece invitar con tal didactismo a no violar la norma divina y muestra a un 
Dios justiciero, el cual es principio y fin de todas las cosas:   “(...) y Dios Nuestro Señor los 
castigó con muertes desastradas (...)” [113]; “(...) porque cuando falta justicia en la tierra, 
la envía  Dios  del cielo por el  camino que menos piensa” [101]. 
Algunos críticos ven en estas digresiones y reflexiones filosóficas, eruditas y moralistas, 
sobre todo estas últimas, no sólo un elemento  teórico-estructurador y universalizante de 
la historia contada  (Martinengo), sino un elemento que ironiza el discurso y los hechos allí 
presentados (Susan Herman), posición que compartimos y que  justifica que se diga que 
toda la obra está escrita “en código” y que allí mismo están los recursos para que el 
interlocutor la descifre. 
Para finalizar esta escueta aproximación a El Carnero queremos destacar un aspecto que 
salta a la vista en la elaboración del discurso: nos referimos al tipo de acto comunicativo 
que se establece allí.  Si bien la continua apelación al interlocutor formaba parte de la 
retórica  de la época, en Rodríguez ese elemento cobra relevancia por su insistencia y por 
permitir leer en ella una intención de interacción con el entorno social del que hacía parte. 
Es, antes que nada, la necesidad de legitimar un mundo, y, consecuentemente, exigir 
para  él la carta de derechos de los mundos reconocidos. 
Rodríguez, desde un comienzo, da indicaciones  a su lector para que aprehenda el 
discurso  en la dirección acertada: “He querido apuntar esto para más claridad  en lo de 
adelante, y que se entienda mejor la correspondencia que este Nuevo Reino ha tenido 
siempre con la dicha ciudad de Cartagena, por ser la puerta, por donde el Perú y este 
Nuevo Reino se mandan a los reinos de España, (...)” [12]. 
El recurso, no obstante, es más  utilizado cuando el autor quiere presentar el mosaico de 
la sociedad neogranadina y, por ello, interrumpe la acción para retomarla más adelante, 
de tal manera que se presentan acciones  paralelas y dialogantes entre sí. La libertad 
constructiva de los acontecimientos produce un efecto de simultaneidad y parece que el 

                                                 
31 Martinengo, Op. cit, pág. 283. 
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lector asistiera al “hacerse” mismo de los hechos. Sin embargo, Rodríguez dirige la 
lectura:  “(...) lo cual diré con la brevedad posible, porque me dan voces los 
conquistadores a quienes dejé en las lomas de Vélez guiados por el indio que llevaba los 
dos panes de sal “[19]. O más adelante, cuando dice:  “Ponga aquí el dedo el lector que 
quiero acabar esta guerra” [27], y para cumplir con su interlocutor unas páginas más 
adelante: “con lo cual puede ya el lector quitar el dedo de donde lo puso, pues ya habrá 
entendido la ceremonia “ [35]. 
La voluntad de intervenir en las ejecutorias de su momento establece una búsqueda de la 
solidaridad del interlocutor:  “En el interín que llega el primer presidente quiero decir dos 
cosas (...) para que el lector entienda que no es nuevo haber encuentros entre estos dos 
tribunales” [82]. 
A la vez establece discusiones sobre hechos presentados, en las que no sólo prima una 
búsqueda de la veracidad  -verdad-, sino también la pregunta por la rectitud  -moral-.  En 
el caso de Juana García, por ejemplo, la explicación sobre el imaginario mágico 
afroamericano se sustenta teológicamente con argumentos de la Iglesia Católica: “No 
reparo en lo que mostró en el agua a estas mujeres porque a esto respondo: ... [86]. 
Porque si el diablo fue capaz de tentar a Cristo, ‘que esta demostración fue fantástica’, y 
lo propio sucedería con lo que mostró a las mujeres en el lebrillo. Ni tampoco hay 
dificultad ni reparo en la brevedad con que dio la manga (...) porque como él es el espíritu 
no gasta espacio, ni tiempo, sino que en un mismo punto está aquí como en Roma, 
porque los espíritus no perdieron el don de agilidad” [86]. 
*** 
El Carnero es, a nuestro juicio, una obra que inaugura la pregunta por la identidad 
americana.  La voz de Freile es la de la realidad mestiza, en formación, que se nutre de 
las influencias del mundo, como expresión de la conciencia sobre la historia universal: 
solo en la modernidad y, gracias al descubrimiento del continente desconocido, el hombre 
tuvo una percepción completa sobre lo que era el ámbito de su devenir. 
El mundo americano, que empezó a ser nombrado con los primeros cronistas, encontró 
en Rodríguez Freile el vocero de su natural polifónico: ni europeos, ni indígenas, los 
americanos se constituyeron  como un ser híbrido. Por eso, en la obra del santafereño, el 
género se alimenta de distintas formaciones y, por ello, también, más que en otras obras, 
la polifonía constituye el rasgo estructurador determinante. 
La pregunta sobre la peculiaridad del discurso americano sigue abierta. La inquietud de 
Humboldt al afirmar:  “(...) podemos dar por generalmente aceptado lo siguiente: que las 
diversas lenguas constituyen los órganos de los modos peculiares de pensar y sentir de 
las naciones”32, es la misma que ronda la búsqueda de la expresión americana: ¿qué 
hace la esencia de nuestra forma de ser, de pensar, de sentir, de expresarnos? El 
Carnero es una primera respuesta: devela un mundo, lo vuelve objetivable a través de la 
palabra, contribuye a la creación de su imaginario, deslinda campos con otros mundos, se 
atreve a publicar las razones y las sin razones y a exigir el reconocimiento ajeno a su 
singularidad. 

                                                 
32 Wilhelm, Humboldt, Escritos sobre el lenguaje, Barcelona: Ediciones Península, 1991, pág. 7.   
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BIFF LOMAN, THE LOST SON 
"O Dear Father,  
It is thy business that I go about . . . 
My mourning and my important tears hath pitied 
No blown ambition doth our arms incite, 
But love, dear love, and our aged father´s right, 
Soon may I hear and see him!" 
Cordelia 

Luis Fernando Gòmez R.33 
RESUMEN 

El propósito central de este ensayo es lograr un estudio analítico del 
conflicto familiar entre el padre (Willy Loman) y el hijo (Biff) en la obra 
dramática y literaria La Muerte de un Agente Viajero, escrita por el dramaturgo 
estadoudinense Arthur Miller.  Biff Loman, el hijo, es el eje central de este 
ensayo. A través del análisis de este personaje se intenta determinar las 
razones que lo llevaron a padecer una constante alienación y a sufrir una vida 
sin propósitos y sin sentido.  El ensayo logra concluir que la obra La muerte de 
un Agente Viajero no solamente evidencia la historia y los fracasos de Willy 
Loman, el protagonista central, como padre y trabajador, sino que además 
presenta la cruel y patètica realidad de un hijo de familia que ha sido 
influenciado por el equívoco código moral de su padre. 

Por ota parte, este ensayo intenta reconocer el valor literario de La 
Muerte de un Agente Viajero al haber ganado el Premio Pulitzer exactamente 
hace 50 años (1949) y ser aclamada como una de las mejores producciones de 
teatro de la literatura norteamericana desde ese entonces. 

 
ABSTRACT 

The main intention of this essay is to approach an analytical view on the 
conflict between father (Willy Loman) and son (Biff) in Death of a Salesman, 
written by Arthur Miller.  Biff Loman, the son, is the focal point in this essay.  
The main attempt is to determine how Biff Loman becomes an alienated 
character.  A concrete study of the causes and consequences of his alienation 
is carefully explained.  This leads us to conclude That Death of a Salesman 
does not only display the story of Willy Loman' s failures as a workman and as a 
father, but shows the frightening and dreadful reality of a son who has been 
influenced by his father´s moral code. 

In addition, this essay intends to recognize the importance of Death of a 
Salesman for having won the Pulitzer Prize in 1949 and points out that this play 
has been widely acclaimed as one of the best drama productions of American 
literature over the last fifty years.    
 

Fifty years ago, the Pulitzer Prize was awarded to Death of a Salesman for the best 
play of 1949. Therefore, it is important to point out this year, exactly fifty years later, the 
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great literary value of this dramatic work which has continued being recognized over the 
last half of the century as Arthur Miller´s most popular play.  

In general terms Death of a Salesman is considered as a play that openly proclaims 
the grievous injustices of a capitalist society that makes a full use of the "common man" 
and finally drops him/her out when he/she is no longer needed.  However the play also 
embodies a deeper thematic accomplishment of a conflictive family matter between father 
and son. This highly intimate parental relationship is the real concern in this essay in view 
of proving that Biff, the son, is also the central character of the play who becomes a pitiful 
man as well as his father. 

The problem that first engages serious attention is the fact that at the beginning of 
the play Linda, the mother, comments to Willy Loman, her husband, that Biff Loman is lost. 
"I know he´s still lost, Willy. I think he is very lost" (16). This is the first insight that 
determines 34 year-old Biff Loman as being unable to find his own way in life. The 
immediate question arising here is why he is lost, and consequently it is necessary to carry 
out the discovery of the disastrous events that caused Biff to be in such a pathetic state.  

The initial input we visualize is suggested when Linda says to her husband "You 
shouldn´t have criticized him, Willy, especially when he just got off the train. You mustn´t 
lose your temper with him" (15). The obvious implication is that Biff has been away from 
home for a long time and now he has returned back with no goals achieved.  Later in the 
play we find he had been seeking fortune in the West, but his attempt had been a 
complete failure. Linda´s statement also brings to view that father and son do not have 
good communication since Willy usually reprehends, with sharp disapproval, all the actions 
made by Biff as regards his profession. "In the beginning, when he was young, I thought, 
well, a young man, it´s good for him to tramp around , take a lot of different jobs. But it´s 
more that ten years now and he has yet to make thirty-five dollars a week" (16). Willy 
Loman`s anguish is that his already 34 year-old son has not made a respectable amount 
of money in his whole life and has been unable to settle down with a decent job. In 
addition to this, Linda makes it evident that Willy Loman lacks the control of his bad temper 
and when he attemps to advise Biff, he ends up in censuring and condemning him. " When 
the hell did I lose my temper? I simply asked him if he was making any money. Is that a 
criticism?" (15). Obviously, Willy does not acknowledge his fault since we discover later in 
the play he is narrow-minded with his own stubborn ideas. 

Therefore, we can easily see Biff is currently lost. He himself confesses his 
alienation when in a conversation with his brother Happy he expresses the strangeness he 
feels between himself and the outside world. "I tell ya, Hap, I don´t know what the future is. 
I don´t know what I am supposed to want . . . I´m thirty four years old, I oughta be making 
my future . . .I don´t know what to do with myself. . . I know that all I´ve done is to waste 
my life" (22). The remark on his age is pathetically a pitiful misfortune which inspires a 
profound regret of the impossibility to reverse time. He didn´t know what to do in the past 
since he was not prepared to take advantage of youth and now, what is even worse, he is 
overwhelmed because the future seems to be uncertain and threatening. So his words are 
a lamentation of himself for the passing of a misused life and missed opportunities which 
will never be recovered. But the most lamentable sorrow is that he completely ignores the 
cause of his problem. 

In order to find the causes of Biff´s present conflict, we necessarily have to mention 
a number of incidents that he assimilated and adhered to since a very early age of his 
childhood. The structure of the play gives a detailed account on the record of these 
meaningful events by means of using Willy Loman´s mind.  Willy Loman often remembers 
his past life due to the fact that he lives more in illusion than reality. That is to say, during 
the present time of the play (1942) Willy Loman lives a dreadful situation because he is 
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already old and the company he works for has put him on straight commisions and has 
taken him off a salary. Besides, he does not function appropriately when Biff is at home 
and in addition to this, he has a constant concern of Biff being lost. All of these chaotic 
matters force Willy to remember his happy moments in 1928 when everything seemed to 
be successful and favorable for the Loman family. Willy Loman always made his wife and 
children believe that he was a famous, well- recognized salesman and that he earned an 
enormous amount of money.  He was conceited of the high opinion that he was liked by 
people wherever he went and that he was always welcomed with warmth, respect and 
affection. But as we discover, everything he says is just a fantasy.  Willy prefers to 
immerse himself in his dreams and in the joyful plans of the past rather than bear the 
agonies of the present, now in 1942. 

In the first flashback of the past that Willy goes through, we can identify guiding 
information to understand circumstances of Biff´s destructive life. It is the time before 1928 
during the happy days when both Happy and Biff are highschool students. Biff is 
successful at football and hopes to go to University. As soon as Biff appears on scene he 
is carrying a football he has stolen. "Biff: 'Did you see the new football I got?´/ Willy: 
(examining the ball) 'Where' d you get a new ball?´/ Biff: The couch told me to practice my 
passing/ Willy: ´That´s so? And he gave you the ball, eh?´/ Biff: ´Well, I borrowed it from 
the locker room'" (29). Here Biff has taken the property of school without any permission 
and what is more surprising is that he is proud of the mischief he has done and "laughs 
confidentially"(29) showing what great satisfaction he has over what he has done. 

Extremely shocking is Willy´s attitude towards Biff´s theft when he says "Coach will 
probably congratulate you on your initiative" (30). Readers expect Willy to reprimand or 
punish Biff for having done an unproper act, but on the contrary Willy motivates his son 
and easily approves his determination. Indeed, at the present time (1942) Biff also 
remembers another theft when he stole a carton of basketball when he worked for 
someone called Oliver several years ago. This demonstrates that Biff´s thefts seem to be a 
very usual action with his father´s consent. In the same past scene when Biff and Willy are 
talking about the stolen football, Biff says his coach keeps congratulating him for his 
initiative and Willy´s response to this comment reveals why he approves of his son for 
stealing things. "That´s because he likes you. If someone else took the ball there´d be an 
uproar" (50). Willy Loman´s philosophy of life is based on the assumption that being "well-
liked" excuses any wrong action. Even in the present time, when Willy Loman argues with 
his wife, he affirms "Biff Loman is lost. In the greatest country in the world a young man 
with such personal attractiveness, gets lost ..." (16). For Willy Loman, having a personal 
and physical attractiveness not only ensures the gaining of fame and success, but it is a 
strong attribute to justify wrong actions such as Biff´s constant thefts. That is why at the 
present Willy is angry with his son because Biff has not gained any personal achievement 
in spite of his powerful attractiveness. On the other hand, concerning the son´s view about 
his father´s ideas, it is clear that Biff, as well as his brother, is highly influenced by the idea 
of being well-liked. At a moment when they are referring to Bernard, their friend and 
neighbor who is a good student, they say "Bernard is not well-liked, is he?". "He is liked, 
but not well-liked"(33). We can see the two sons accept, and are completely influenced, by 
their father´s theories of life. They follow a code of values imposed by someone else, but 
they lack their own. That is another Biff´s sad reality in that he has never developed his 
own moral philosophy of life, he only copies his father´s, which at the end turns out to be 
false. 

Another reason why Willy allows his children to steal things is to demonstrate how 
fearless and brave Happy and Biff are. In one ocassion when Willy remembers a day 
dream of a time when his brother Ben came to visit him, Willy sends the boys to steal 
lumber from a new construction of a neighboring building and proudly says "I got a couple 
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of fearless characters there" (50) The father´s positive response to what the children do 
cause them to take the action of stealing as a means of encouraging danger with 
confidence and resolution, and what is even more, to boast with excessive rejoice of their 
powerful manhood. 

 Due to Willy´s view based on these two basic principles, physical attractiveness 
and courage, or "initiative" as he calls it, as the necessary conditions not only for success 
in life but also to justify any immoral action, Biff´s life becomes later a meaningless reality.  
Eventually, we discover that Biff has not been able to keep a good job because he has 
stolen from every person he has worked for and he has even been taken to jail.  

A careful understanding of Biff´s thefts throughout his life needs to be seriously 
studied. In the common sense of Biff´s mind, stealing has always been a way to be 
gratified and recognized since he was always acknowledged by his father in his childhood 
for the achievement of taking things without their owner´s consent. Now that Biff is an 
adult, he equally expects to be congratulated by his superiors by subconsciously 
demonstrating how fearless he is, and furthermore, to reassure himself how well-liked he 
is up to the point that he will be excused for his mischievous behaviour. For Biff, everything 
he does is morally correct. Stealing is a good action that gives him importance because 
according to his father, such an act perfectly conforms with a right conduct and with a 
sense of "initiative". 

Obviously, Biff Loman completely ignores the fact that those two principles inflicted 
by his father are not real values. No one can expect to have fortune granted in life just for 
the simple materialistic conception of being physically well-liked. A human being needs a 
deeper system of values to adhere to in his/her life. Ironically, after many years, Willy and 
Biff realize how fortunate their "not well-liked" neighbour Bernard is now that he is a 
professional lawyer and has a nice family; in other words, he has settled down. On the 
contrary, Willy Loman is in a great panic because he is finally fired from the Wagner 
Company at an old age and his son Biff is sadly sanken in a nonsense existence due to 
his belief in a code of false values. So Biff and his father are in the same critical condition 
because after all, Willy Loman has never been a successful man. He still has debts of his 
household appliances and he even borrows money from his friend Charlie every week to 
maintain his family. He owns nothing and his economical situation is an absolute crisis. 
The ironical point in this fact is that although Willy Loman' s entire life has been in 
agreement with his stubborn ideas of personal attractiveness, he has not obtained any 
personal progress. Such a fruitless result leads to the idea that he has depended on a 
false system of human principles and has mistakenly influenced his children with a wrong 
morality which has led them to undergo a dreadful fate. 

The climatic event related to Biff´s thefts is presented almost at the end of the play 
when, at the present time, he decides to visit Oliver, the owner of a company for whom Biff 
had worked long time ago, to request a loan so that Biff can finally settle down in business. 
There, Biff unexpectedly steals Oliver´s fountain pen and runs away. At this point, Biff 
seems to have a pathological mania of stealing things when he feels uncomfortable. Biff 
explains to his father that when he was at Oliver´s he took the fountain pen but he "never 
intended to do it", he "didn´t exactly steal it" (111). His words give us insight of the serious 
desease he has for taking things. Biff did not actually have any deliberate intention to do 
such an immoral act. However, he dared to take the fountain pen as a result of being 
ignored by Oliver who did not remember him and kept him waiting almost all day. In other 
words, Biff cannot stand of being disregarded by others because he is over-filled with a 
sense of self-importance. He assumes he has such a great initiative and such a valuable 
personal attractiveness that everyone has to look upon him attentively with great 
recognition. Therefore, Biff is not prepared to accept that Oliver does not remember who 
he is, and consequently at the moment of being ignored he unconsciously grabs the 
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fountain pen as a pathological impulse in view of granting his wish of being well known and 
well-liked as when he was so popular in highschool. 

But if Biff was so popular in his childhood, in spite of his constant thefts, then why 
and exactly when did he start to get lost? Biff had definitely had to undergo one 
overwhelming incident that easily marked an abrupt change in his whole life. The 
significant event that helps explain Biff´s current alienation is described in his sudden trip 
to Boston. Before 1928, Biff was very popular at football in highshool, but he had academic 
problems with math. Since his life was determined by the theory of being always well-liked, 
he is shocked when he discovers he has flunked math. He himself cannot assimiliate how 
such a well known boy could have such a failure in math if he was convinced he had all of 
the physical appealing and the charming personality to be passed by the teacher. 
Desperately he takes a trip to Boston where his father is working so that Willy can go and 
talk to the teacher. Biff says about the teacher "Birnbaum refused absolutely. I begged him 
pop, but he won´t give me those points. You gotta talk to him . . . because if he saw the 
kind of person you are, and you just talk to him in your way, I`m sure he`d come through 
for me . . . He`d like you . . ." (118). Biff`s words show how much Biff depends on his 
father`s premise of being well-liked. So far, Biff maintains the firm conviction that his father 
is an extraordinarily important person who can go to his school and impress his teacher in 
order to make Biff pass math. Tragically, at that Boston hotel, Biff discovers that his own 
father has an affair with a secret lover. For Biff it has already been hard enough to flunk 
math. In addition, the fact of finding out his father´s immoral activity intensifies his painful 
frustration because it is more than a young boy can tolerate in just one day. 

It is reasonably implied that this scene in Boston provokes the initiation of Biff`s 
alienation problem. Biff discovers that his father`s values are untrue. This is the first time 
Biff sees his father in a very realistic way. Biff has idealized his father at a such 
outstanding level, that when he sees reality, he dares to acusse his father of being a liar. 
"Don´t touch me, you- liar! . . . You, fake, you phony little fake! You fake" (121). Biff´s 
reaction is of absolute anger and disillusion so that he finally burst into tears and runs 
away. 

We as the audience wonder why Biff could never overcome this problem. In theory, 
Biff could have continued his own way and could have worked on his individual goals 
without the need of having his father, because after all, life has to go on. The logical 
bearing we can conclude of this particular case is that Biff is unable to recover because he 
simply do not have an independent system of values. He has always depended on his 
father`s values as part of his own life so that he becomes a lost individual when he rejects 
his father`s false principles of life and discovers he has none of his own to adhere to. 

Now at the present time, 1942 just right after Biff has stolen Oliver`s fountain pen  
and after so many years of having denied his father' s philosophy of life, Biff finally reaches 
a state of self- realization. First, he intends to make his father aware of his mistaken life in 
that Willy has always lived in illusion and does not want to accept that his values are false. 
"Biff: `You are going to hear the truth- What you are and what I am! . . . The man don`t 
know who we are . . . We never told the truth for ten minutes in this house" (130). 
However, Willy is so close-minded that he refuses to listen to his son`s words. Willy does 
not want to recognize he has always been wrong. Biff also says "I am not a leader of men, 
Willy, and neither are you. You were never anything but a hard-working drummer who 
landed in the ash can like all the rest of them" (132). Willy simply replies "You vengeful, 
spiteful mutt" suggesting that Biff is the wrong one Willy has to defend himself from. Willy`s 
offensive words also indicate that he cannot approve the fact that he has built his whole 
life in wrong dreams and that all he has wanted to be has just been a mere illusion. 
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The second step of Biff`s self-awareness involves his whole undestanding of the 
causes of his constant alienation. "I ran down eleven flights with a pen in my hand today . .  
And suddenly I stopped . . . I saw – the sky. I saw the things that I love in this world. And I 
looked at the pen and said to myself, why the hell am I grabbing this for? Why am I trying 
to become what I don`t want to be? . . . When all I want is out there, waiting for me the 
minute I say I know who I am" (132). Biff is finally completely aware that he is not a good 
person because he has stolen from every place he has worked, and that he is immoral due 
to the distortion of his father`s values which intruded upon him for a significant period of 
his life.  After the Boston incident Biff is no longer successful, he never intends to go to 
university, he is not well-liked and he has not a correct conduct, that is, he suddenly is 
forced to confront a cruel reality. He says to his father "I stole myself out of every job since 
high school! And I never got anywhere because you blew me so full of hot air. I could 
never stand taking orders from anybody! That`s whose fault it is" (131). The great 
relevance of the play is that Biff achieves a realistic understanding not only of his father, 
but most importantly of himself. It is implied that from now on Biff will be able to develop 
his own potencialities as a human being even though his affirmation of "I`m nothing! I`m 
nothing pop. Can`t you understand that? There is no spite in it anymore. I`m just what I 
am, that`s all" (132). By starting recognizing what his problem is, he can look for a solution 
to find himself. In fact, at the end of the play when Willy has committed suicide in order to 
leave Biff the insurance policy, and ironically, after sacrificing his life in defense of his 
obstinate philosophycal ideas and his sons, Biff keeps accepting that Willy Loman had 
always had wrong dreams and that he had never known who he had been. This thought 
demonstrates that Biff holds the hope to be better and is eager to look for his own system 
of values. On the contrary, Happy who had been the neglected son since Willy had 
focused his attention exclusively on Biff, seems to be lost at the end of the play. Happy 
explains that he is going to show that Willy Loman did not die in vain because he had had 
good dreams. Obviously Happy`s determination is a hard task to accomplish because 
Willy Loman was nothing of what he wanted to be. 

Because of this family treatment between Willy and Biff, we can also see that Death 
of a Salesman is not only a social play. It also carries a permanent and current matter that 
can be part of our own family and our own identity. It lets us think about our own system of 
values and teaches us to reach a realization in view of evaluating our actions and our way 
of assuming life. Death of a Salesman is the direct portrait of our daily existence, and of 
course, it makes us think what we have done wrong so far. 

 

N O T E 
The cites mentioned in the essay were taken from Death of A Salesman 

printed by Penguin Editions. 
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LA PERCEPCIÓN EN LA SUSTENTACIÓN DE LOS SABERES 
 

Cecilia  Dimaté  Rodríguez1 
 

Percepcion, in Eleanor Gibson´s (1969) words, provides us with 
“firsthand information” about the world. It is the necessary  
starting point for higher-level, “scondhand” operations upon 
the information  -reasoning, infering, problem solving, and the 
like. (Flavell; 1993: 22) 
 

 
0. PALABRAS INICIALES 
La percepción, como bien lo anotan Gibson y Flavell, es un proceso que nos permite 
acceder a la información que se encuentra en nuestro contexto medioambiental.  Sin 
embargo, esta información no sería suficiente si no intervieniera en su captación el 
sistema cognitivo que caracteriza al ser humano y que lo hace diferente de  otras 
especies. Este sistema se convierte en hecho real en el momento en el que el sujeto hace 
uso un sistema más que le posibilita la representación simbólica del mundo que percibe:  
el lenguaje.  Así, percepción, sistema cognitivo y sistema lingüístico, entre otros, se 
entrelazan en un interjuego de acciones, procesos y productos que estructuran en cada 
sujeto una forma de ver el mundo y una manera de representarlo a través del lenguaje.  
Sin embargo, muchas de las acciones cognitivo-lingüísticas que tienen lugar en los 
contextos de comunicación  -y, en especial, en contextos de aprendizaje- del sujeto 
requieren además, de un proceso de sustentación que exige del individuo un 
comportamiento específico. El interés del presente artículo, se orienta entonces a 
identificar el papel que un proceso psicológico superior como la percepción cumple en la 
realización de discursos en los que la argumentación es el elemento constitutivo;  
argumentación, para este caso, está restringida al campo de los saberes específicos. 
Para alcanzar nuestro propósito, entonces, hemos realizado un acercamiento a los 
aspectos básicos que constituyen el proceso perceptual, con miras a ubicarlos en su 
relación con el pensamiento verbal, y a partir de ello, reconocer el papel que desempeñan 
en la producción de discursos cuyo contenido está delimitado por la argumentación.  Esta 
ubicación, dentro de un tipo de discursividad específica, nos permitirá lanzar una hipótesis 
referida a la relación percepción, argumentación y metacompetencia comunicativa que se 
verá enriquecida en una discusión posterior a estas líneas. 
 
1. PERCEPCIÓN: PRIMERA FASE DE LA CONSTRUCCIÓN DISCURSIVA 
En 1975, Luria, sustentado especialmente en los trabajos de Vygotsky, planteó la 
existencia de tres formas esenciales de comportamiento en el ser humano: el 
comportamiento sensorio-motor  elemental, el cual “adopta la forma de conducta 
instintiva” (1980: 8) y que en el hombre se observa como comportamiento secundario, 
dominado por su actividad psíquica superior; el comportamiento perceptor, “basado en el 
análisis de la situación explícita [...] y el desglose de los elementos más esenciales y la 
adaptación de la conducta a las condiciones de la situación directamente perceptible” 
                                                 
1 Profesora.  Universidad Pedagógica Nacional.  Universidad Externado de Colombia 
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(pág. 8);  y el comportamiento intelectual , que aunque estrechamente vinculado al 
comportamiento perceptual alcanza su diferencia en el proceso de mediación2  en el que 
la herramienta y el lenguaje transforman el acto directo en acto intelectual.  La percepción, 
en términos del comportamiento, es un proceso complejo que supera la simple actividad 
sensitiva y, a su vez, es el proceso sin el cual no sería posible llegar a la organización del 
intelecto. 
La percepción, considerada por Gibson como aquella que nos provee de información de 
“primera mano”, es un proceso que implica «una compleja labor analítico-sintética, que 
destaca unos rasgos esenciales,  mantiene inhibidos otros que no lo son, y combina los 
detalles percibidos en un fondo concienciado» (Luria; 1981: 60).   La experiencia y el 
conocimiento previos completan el proceso perceptor y dan al sujeto la posibilidad de 
organizar su pensamiento. El comportamiento perceptor, por su parte, es resultado de la 
complejización de la actividad orientadora-investigativa3 que poco a poco se «convierte en 
actividad independiente, que precede al comportamiento y que constituye la base del 
mismo» (1980: 8).  La actividad orientadora-investigativa caracterizada en el 
comportamiento perceptor por organizar tanto estrategias como mecanismos de control 
que dan solución al estímulo recibido del medio supone el examen de la situación a que 
está expuesto el sujeto y la posterior subordinación de sus acciones a un plan elaborado 
en el proceso de orientación previa. La actividad orientadora-investigativa, sufre una 
nueva transformación cuando el sujeto, a partir de ensayos activos, comienza a incorporar 
el proceso como una operación intelectual interna «Es enteramente comprensible que la 
[solución del problema a que se enfrenta un sujeto, en este momento,] surge no bajo el 
influjo de la percepción directa viva, sino como resultado de superar la impresión directa y 
subordinar la acción al esquema que nace y es fruto de la recodificación del campo 
perceptivo (Cfr. 1980: 10 a 17). A partir de este momento, el comportamiento intelectual 
inicialmente directo, pasa al plano mental a través de la abstracción de la información en 
la que el lenguaje gana mayor complejidad, dando paso a la consolidación de un 
comportamiento de tipo lógico verbal, que “rebasa el marco de la percepción sensorial 
directa” (pág. 25) e involucra operaciones cognitivas complejas.   
El comportamiento lógico-verbal es un punto culminante de la actividad cognitiva que 
integra procesos como la percepción, la categorización, la abstracción, la 
conceptualización, todos ellos en estrecho vínculo con el desarrollo socio-histórico 
contextual del sujeto, desarrollo que determina buena parte del funcionamiento de cada 
una de estas actividades. 
 
2.  INFORMACIÓN, PERCEPCIÓN Y DISCURSO 
Las experiencias realizadas por Witkin (1941) y Witkin y Goodenough (1981) acerca de la 
diferenciación entre estilos cognitivos evidenciados en el ámbito perceptual de la 
verticalidad, muestran cómo, ante la tarea exigida, los sujetos denominados como 
independientes del medio (ver Hederich, Camargo, Guzmán y Pacheco; 1995: 30) 
recurren a la información propioceptiva interna, mientras que aquellos denominados como 
sujetos sensibles al medio, recurren a las claves contextuales de su campo perceptual. Un 

                                                 
2  El concepto de mediación ha sido uno de los aportes más significativos de Vygotsky a la psicología.  Según él,  “aunque durante el período preverbal , el uso que el pequeño hace de los instrumentos  

sea comparable al de los monos, tan pronto como el lenguaje hace su aparición junto con el empleo de los signos y se incorpora a cada acción, ésta se transforma y se organiza de acuerdo con 

directrices totalmente nuevas. El uso específicamente humano de las herramientas se realiza, pues de este modo, avanzando más allá del uso limitado de instrumentos entre los animales superiores” 

(1978; 78). 

3 Esta actividad surge como resultado de la exposición del sujeto a los estímulos del medio que lo llevan a adoptar una conducta que variará de acuerdo con el proceso de desarrollo neurofisiológico y 

cognitivo en el que se encuentre. 
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análisis de estos tipos de estilo acerca de la construcción de conceptos muestra, para  los 
sujetos independientes una tendencia a la construcción de conceptos «a partir de 
sucesivas reformulaciones de una proposición inicial»(Ibid: 33), situación que hace más 
«eficiente su procesamiento de información simbólica de tipo lógico, matemático, y, en 
general, científico-técnico»; para el sensible en cambio la tendencia es a la construcción 
acumulativa, en buena parte dependiente de las condiciones del contexto y que dificulta el 
manejo de códigos abstractos y generales. Nos interesa también aquí, el análisis 
mencionado por Hederich y otros, en relación con la interacción verbal social, en la que el 
sujeto sensible muestra un comportamiento contextual y situacionalmente apropiado, 
mientras que el independiente actúa bajo un código preciso, restringido más que al ámbito 
de una situación de comunicación al de la producción lógico-técnica o lógico-científica en 
la que el riesgo de ambigüedad es mínimo4.  Si establecemos una relación entre el 
comportamiento analizado anteriormente desde las actividades perceptual, conceptual e 
interaccional no sería difícil suponer que la información que el sujeto toma del medio y la 
operación que realiza para organizar esa información a partir del conocimiento perceptual 
previo de la información y del análisis-síntesis  de los aspectos relevantes en una 
actividad cognitiva, dan lugar a la estructuración de un tipo específico de construcción 
conceptual y, por lo tanto, un tipo específico de desarrollo discursivo.  Así, si el discurso (o 
texto) que el sujeto produce manifiesta un nivel alto de abstracción, de construcción y de 
reconstrucción conceptual, quizá se pueda decir que el sujeto recurre con mayor facilidad 
a operaciones cognitivas internas que van cualificando tal construcción, mientras que si el 
texto se caracteriza por tener una alta referencialidad al contexto (ejemplificación, 
comparación, identificación y manejo de los interlocutores, etc.) es probable que organice 
su información perceptual a partir de la relación que establece con los elementos que 
ofrece la situación en la que se encuentra que por lo demás tiende a ser interactiva. 
 
3.  LA PRODUCCIÓN DE TEXTO Y LA SUSTENTACIÓN DE SABERES 
Sin ahondar más en la relación percepción, conceptualización e interacción, partiremos de 
estas anotaciones previas para identificar el papel que cumple la percepción en la 
construcción de lo que hemos denominado sustentación de saberes. Partiremos para el 
efecto de considerar la propuesta de modelo del proceso de producción del texto, 
planteado por Bernárdez (1995), el cual ha sido adaptado a las necesidades de 
producción de un texto argumentado (Correa, Dimaté, Martínez: 1999). 
En el proceso de producción de un discurso intervienen al menos dos sistemas:  el 
sistema mental o cognitivo y el sistema lingüístico.  La integración y coordinación que 
estos dos sistemas alcancen internamente permitirá la estructuración del tipo de 
información que será emitida por el sujeto;  para el caso que nos ocupa, hablaríamos de 
una información cuyo contenido corresponde a saberes específicos y cuyo propósito 
lingüístico es la sustentación.  Sin embargo, aunque se alcance el nivel máximo de 
coordinación e integración, siempre quedará un fragmento de la información  que no 
podrá ser transmitido (Cfr. Bernárdez: 1995: 137) y que, para el caso de la sustentación, 
puede ser identificado, autorregulado y ampliado –aunque no completamente-  en el 
discurso en función de las necesidades que el contexto de argumentación plantea.  
Este carácter de “incompletud” del discurso, hace que su producción se enmarque en lo 
que Bernárdez ha denominado sistema abierto, por cuanto es posible reconocer que su 
estructura es dependiente no sólo de la gramática de la lengua en la que se produce, sino 
                                                 
4 La referencia es tomada del libro Regiones cognitivas en Colombia, que constituye un fehaciente resultado del proceso de investigación que, acerca de las diferencias cognitivas en la población 

colombiana, se desarrolló en la Universidad Pedagógica Nacional. 
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también, de las características del productor, receptor, medio, etc.; es decir, que este 
sistema, por ser dependiente, está sujeto a las influencias del entorno que pueden 
determinar su propia dinámica interna (Cfr. Bernárdez, 1995: 137 a 139). Así, según este 
modelo, el proceso de producción de texto depende de factores tanto internos como 
externos; los primeros determinan su propia dinámica; los segundos la influencia que 
ejercen sobre él tanto el Contexto como Interlocutor (R). En el discurso argumentado 
podríamos decir que los factores internos  hacen referencia a (ver Figura 1): 1. el 
conocimiento específico que posee el sujeto, (ap); 2. el conocimiento de estrategias 
argumentativas (descripción, explicación y analogía, entre otras) (bp); 3. el conocimiento 
de la estructura del argumento por parte de quien lo produce (cp); 4.  el contenido del 
mensaje que corresponde al fragmento del mundo que se tematiza y que quiere (o debe) 
ser transmitido por el productor del texto (P) y que se ha designado como (Cp) ;  5. la 
intención que tiene P de justificar, persuadir, sustentar...,  al transmitir Cp, designado 
como (Ip) y 6. el mensaje completo como la suma de Cp + Ip.  
 
 
 
         Cp 

                             Mp                                                              Tp 

 
        Ip 

                                                                     conocimientos 

 

                                                                                             a p                      bp                          cp 

           específicos              estrategias       estructura 
                                                                                       argumentativas  del argumento  
 
 
Figura 1. «Proceso de producción del texto: factores internos» 
(Tomado y adaptado de Bernárdez; 1995: 140) 
 
Los factores externos (Figura 2) como ya se dijo, corresponden a las influencias tanto del 
contexto (C) como del interlocutor (R), estos pueden ser:   1. expectativas de P acerca del 
conocimiento sobre el tema que tenga R (a’);  2. expectativas de P acerca del 
conocimiento de las estrategias argumentativas de R (b’); 3.  expectativas de P acerca del 
conocimiento de la estructura del argumento de R (c’); 4. expectativas de P acerca de la 
distorsión de su mensaje Mp  por las características de la semiosfera5 en la cual circula el 
mensaje (d’);  5. expectativas de P acerca de la capacidad de R para salvar o ahondar en 
las distorsiones producidas en tal semiosfera (e’). 
 

                                                 
5 Con el ánimo de hacer claridad con respecto al concepto de semiosfera, cfr. lo expuesto por Iuri M. Lotman en  La Semiosfera I.  Semiótica de la cultura y del texto (p. 22-42). 



UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL 

Digitalizado por RED ACADEMICA 

 

 
 
 
         Cp 

                                              Mp                                    Tp                                      Tr                 
Mr 

 

           Ip 
                       conocimientos                                                                                                                    
conocimientos   
                                                                          �t                                                                                                                              
pt 
                     ap        bp            cp                          
ar            br                  cr 
 
 
                                                                      C 
     
 
                                                                                                distorsión 
                                       
 
                 Expectativas                                      
 
 
   a’            b’           c’          d’         e’ 
 
 
Figura 2.  «Proceso de producción del texto: factores externos» 
(Tomado y adaptado de Bernárdez; 1994: 141) 
 
Este modelo permite la caracterización tanto de la acción lingüística, como de la acción 
mental que se involucran en la producción del texto argumentativo; sin embargo, es 
necesario hacer explícito un elemento más en la medida en que es «imprescindible 
reconocer que toda conducta humana ha de resultar significativa para alguien en un 
espacio determinado y, [en esa medida] las conductas argumentativas han de ser 
consideradas como procesos semiósicos, en tanto propician la organización de contextos 
y los subsecuentes  efectos  contextuales6  que  en ellos se generan [y los cuales se 
constituyen] en fundamento de la justificación de saberes que implica la argumentación» 
(Correa, Dimaté y Martínez; 1999).  Argumentación que, como se ha dicho anteriormente, 
está restringida a la sustentación de saberes específicos que circulan en las semiosferas 
particulares del aula de clase, y que se constituye a partir de la existencia de al menos 
dos sujetos que aportan su saber, su experiencia y sus circunstancias con miras a 
propiciar la constitución solidaria de sentido en un campo específico del conocimiento, en 
el que la percepción cumple un papel organizador fundamental. 

                                                 
6 Como lo han mencionado los autores del texto que se cita, se ha tomado para esta definición la propuesta de Sperber y Wilson, en la que se consideran tales efectos como “el resultado de una 

interacción crucial entre una información nueva y una información vieja que actúan como premisas en una implicación sintética.”  (1994: 138) 
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4.  A MANERA DE HIPÓTESIS 
Hemos dicho anteriormente que un sujeto que tiene como propósito socializar una 
información, recurre a la utilización coordinada de un sistema lingüístico y de un sistema 
cognitivo.  El primero de ellos le permite organizar en un sistema de representación 
simbólica lo que el segundo ha organizado a partir del entrecruzamiento de la estructura 
neurofisiológica del sujeto, de sus desarrollos en el aprendizaje y de su relación con el 
contexto.  Esta combinación se hace realidad en una situación concreta de comunicación 
cuando nos encontramos en una semiosfera delimitada por un carácter educativo y, por 
tanto, tendrá unas características específicas, en las que la recurrencia a un tipo 
específico de competencia comunicativa hará explícita una forma de abordaje de la 
realidad perceptual, una forma de organización del conocimiento (previo y nuevo) que se 
tiene acerca de esa realidad y una forma específica de comunicarla.  Para establecer esta 
relación, que a su vez es también nuestra hipótesis, hemos tomado el modelo de 
metacompetencia comunicativa de Castro, Correa y Santiago (1999) y a partir de su 
propuesta hemos identificado el papel que estos tres sistemas cumplen en la producción 
de conocimiento. 
El modelo parte de reconocer «que cada uno de los interagentes del proceso de 
comunicación ha interiorizado, en gradaciones diferentes, los saberes que permiten 
estructurar tres aspectos que condicionan la interacción: la visión que se tiene de sí 
mismo como locutor o como interlocutor, la visión que se ha construido acerca del otro 
como interlocutor o locutor y la esfera desde la cual se realiza la interacción: la del locutor 
o la del interlocutor. [...] En el momento en que se hagan conscientes tales saberes puede 
hablarse de una potenciación de la competencia comunicativa , es decir, sólo entonces 
será factible hablar de metacompetencia comunicativa» (Castro, Correa y Santiago;1999: 
27). 
Esta metacompetencia, según lo plantean estos autores, se hace posible en el desarrollo 
de esferas particulares (lingüística, pragmática, tímica, cultural e ideológica) que serán 
más o menos especializadas, según sea el desarrollo específico de los sistemas cognitivo 
y lingüístico.  La percepción  -y esta es nuestra hipótesis para próximos desarrollos- 
desempeña un rol organizador particular, por cuanto a través de ella el sujeto privilegiará 
un estímulo del medio en detrimento del otro e, incorporando la información perceptual 
que su experiencia previa le ha ofrecido, enfrentará la tarea cognitiva que se le propone 
como reto en el proceso de sustentación del saber.  Si el contexto de desarrollo 
sociohistórico del sujeto lo ha dotado de un manejo cualificado de su lengua, su 
comportamiento perceptor captará con mayor rapidez y complejidad las características 
sintáctico-semánticas de la emisión propia o de la de su interlocutor y todo su sistema 
cognitivo se orientará hacia su mejor organización o a la identificación de aciertos o 
dificultades de la de su interlocutor.  El proceso metacognitivo se hace fundamental en la 
organización cognitiva de la emisión lingüística en un contexto de argumentación, por 
cuanto el sujeto recurrirá a la pulcritud en el manejo del sistema para alcanzar la 
sustentación de su saber.  Si, por el contrario, el sujeto se ha visto expuesto a una 
cualificación de su conocimiento cultural, posiblemente su comportamiento perceptual se 
orientaría a la identificación de estructuras conceptuales inmersas en su cultura que se 
convertirían en los recursos más acertados para su sustentación. En el caso del 
componente tímico, el estímulo al que atendería el sistema perceptual, estaría dirigido a 
las relaciones interpersonales y a las manifestaciones emotivas que en ese contexto 
considere relevantes para su sustentación.  Igual situación puede ocurrir para los campos 
ideológico y pragmático que completan la estructura de este modelo de metacompetencia 
comunicativa. 
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Como puede verse, la estrecha relación entre los diferentes sistemas que constituyen el 
desarrollo del ser humano, hacen posible en el sujeto un comportamiento intelectual, que 
además tiene unas características específicas, según haya sido su desarrollo socio-
histórico y según se haya establecido la interacción con su contexto, sin dejar de lado  -
obviamente-  la de su propio desarrollo  neurofisiológico. 
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IMPACTO DEL PROYECTO “PODEMOS LEER Y ESCRIBIR” EN EL DESARROLLO 
DE LA CULTURA ESCRITA EN LAS ESCUELAS LATINOAMERICANAS 

Christian Hederich1 
(con la colaboración de)  

María Elvira Charria2 

Desde 1995, la secretaría de Educación Pública -SEP- de México, y el Centro Regional 
para el fomento del Libro en América Latina y el Caribe -CERLALC-, viene adelantado un 
proyecto educativo de alcance regional, orientado a la formación de lectores y escritores 
en escuelas latinoamericanas: el Proyecto “Podemos Leer y Escribir” 3. 
El Proyecto Podemos Leer y Escribir parte del hecho de que todos los países de la región 
están comprometidos con el mejoramiento de la calidad de la educación haciendo énfasis 
en la lectura, la escritura y las habilidades matemáticas. Trabajando en ese sentido, los 
diferentes países dedican enormes esfuerzos a la capacitación de maestros y a la 
dotación de libros (de texto, de apoyo curricular y recreativos), sin que los resultados de 
estas acciones sean siempre claros, por la ausencia de seguimiento y evaluación 
sistemática del proceso. 
En este contexto, el Proyecto Leer y Escribir pretende apoyar la tarea de los diferentes 
gobiernos en el mejoramiento de la calidad de la formación de niños lectores y escritores 
en las escuelas de educación básica, promover la evaluación de las acciones en el campo 
y ofrecer herramientas y recomendaciones para la gestión de políticas educativas en este 
sentido. 

Estrategias y acciones 
Para cumplir con sus objetivos, el proyecto partió de la donación del gobierno mexicano 
de un conjunto de acervos bibliográficos. México ha venido adelantando, desde 1986, un 
programa editorial y de distribución de materiales bibliográficos orientado a favorecer la 
formación de lectores y escritores en las escuelas públicas, acompañado con algún nivel 
de capacitación. Este programa, único en la región, se denomina “Rincones de Lectura”, y 
está a cargo de la Unidad de Publicaciones Educativas (UPE) de la Secretaría de 
Educación Pública.  
A partir de este ofrecimiento, el proyecto seleccionó, dentro de los materiales de la 
producción de la UPE, un Acervo Bibliográfico Latinoamericano. En la selección de los 
títulos se buscó un cierto equilibrio fundamentado sobre el logro de la mayor diversidad 
posible de géneros, estilos y formatos, intentando, eso sí, constituir un conjunto integral y 
organizado, y no un agrupamiento azaroso de materiales. Para subrayar este último 
hecho, el proyecto ha buscado promover la noción de “acervo” como unidad que debe 
usarse, preservarse, y enriquecerse de manera permanente. Cada acervo estuvo 
compuesto de un total de 93 libros y 5 cintas grabadas, para un total de 98 títulos, de los 
cuales 47 el programa de Rincones de Lectura tuvo a su disponibilidad inmediata, y 51 
títulos que fueron especialmente producidos para el proyecto. 

                                                 
1 Profesor. Dpto. de Psicopedagogía. Universidad Pedagógica Nacional. 

Consultor UNESCO-CERLALC para el proyecto “Podemos leer y escribir” 
2 Coordinadora del Programa de Lectura. CERLALC. 
3 Se entiende en este contexto la palabra regional refiriéndose a la región de América latina y el Caribe. 
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El proceso de entrega de los acervos a cada uno de los países participantes en la 
experiencia se inició con la identificación de una, o varias, personas u organizaciones, en 
cada país de la región, que trabajaran en la renovación de las prácticas pedagógicas de la 
lectura y la escritura. Estas personas o entidades fueron invitadas a participar en el 
proyecto en calidad de coordinadores nacionales o locales. En cada país los 
coordinadores decidieron sobre la distribución de los acervos entre las escuelas que se 
comprometieran, mediante un proyecto pedagógico, con el trabajo en el campo de la 
lectura y la escritura4. 
Una vez seleccionados los materiales del acervo, y firmados los convenios internacionales 
necesarios (SEP México - Autoridades educativas en los países - CERLALC), los acervos 
fueron distribuidos entre los países participantes. Los convenios estipularon el 
compromiso de las escuelas participantes en la experiencia en la recolección de la 
información necesaria para la evaluación del impacto del proyecto. Hasta la fecha se han 
entregado 1035 acervos bibliográficos latinoamericanos en  9 países: Colombia, Costa 
Rica, Chile, Cuba, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Uruguay y Venezuela.  

El papel de la evaluación 
Junto con la selección y distribución del acervo bibliográfico latinoamericano, uno de los 
pilares fundamentales del proyecto reside en la evaluación del proceso y del impacto de 
los acervos sobre las instituciones participantes en la experiencia.  
Es innecesario justificar a importancia de la evaluación como mecanismo para el 
mejoramiento de la experiencia. Este era uno de los sentidos que justificaban la 
importancia de la evaluación, pero no el único. En este punto hemos creído que la 
presencia de la evaluación externa del proyecto es fundamental, no solo fuente para la 
elaboración de recomendaciones de política, ni para la construcción de conocimiento 
sobre el tema, sino también como vitalizador de la experiencia misma. En este último 
sentido, la evaluación se ha considerado también como una forma para el 
acompañamiento de las escuelas participantes, y como mecanismo de formación y 
capacitación de maestros y autoridades educativas. 
Conceptuar el proceso evaluativo como forma de acompañamiento puede parecer 
extraño, o al menos inusual, por lo que me permitiré explicarlo brevemente. Dentro de una 
tradición mecanicista, el proceso evaluativo ha sido considerado como retroalimentación 
de la experiencia para la toma de decisiones políticas que conducirían a la cualificación y 
optimización de su impacto. Este sentido de la evaluación esta presente en el proyecto, 
pero no es el único sentido. Dentro de otra óptica, la evaluación puede representar un 
punto de contacto entre escuelas en torno a un proyecto común, orientado al 
mejoramiento de la calidad de su labor. En este sentido, la evaluación permite a la 
institución hacerse visible a los ojos de las otras instituciones, cercanas y lejanas, 
participantes también en la experiencia. Así, la evaluación es parte del diálogo necesario 
entre las instituciones, y constituye un espejo que permite, a cada cual, conceptualizarse 
en su desarrollo frente a un proyecto común. 

                                                 
4Estos coordinadores no fueron remunerados económicamente por su participación en el proyecto. Sea este el espacio para reconocer 
y agradecer su importante y desinteresada participación en este esfuerzo. Las coordinaciones estuvieron a cargo de las siguientes 
personas: Colombia: Martha Cárdenas (Asociación Distrital de Maestros) y Alba Luz Castañeda (Secretaría de Educación de Santafé 
de Bogotá); Costa Rica: Elizabeth Villalobos (Ministerio de Educación Pública) y Arnobio Maya (SIMED); Chile: Clara Budnick 
(Ministerio de Educación); Cuba: Georgina Arias (Ministerio de Educación); El Salvador: Martha Gladys de Palacios (Ministerio de 
Educación); Honduras: Ingrid Cortés (Ministerio de Cultura, Arte y Deporte); Nicaragua: Eduardo Baez (Fundación Libros para 
Niños) y Yadira Morales (Ministerio de Educación); Uruguay: Rosario Nougues (Federación Uruguaya de Maestros) y Eloisa Salvo 
((Ministerio de Educación y Cultura); Venezuela: Wallis de Gómez (Red Lationoamericana de Alfabetización) y Norma Gonzalez 
(Ministerio de Educación). 
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Ahora, la evaluación también ha tenido su parte en la formación y capacitación de las 
comunidades educativas. Para ello, dirigimos una serie de encuestas que debían ser 
respondidas por diferentes participantes de la comunidad educativa: director escolar, 
coordinador del proyecto en la escuela, maestros, alumnos y padres. En cada una de 
estas encuestas, además de que se cumplía con el objetivo de informar a cada cual 
acerca de la experiencia misma, las mismas preguntas sugerían actividades y 
posibilidades para el mejor aprovechamiento de los materiales. Así, al tiempo que el 
maestro informaba sobre su aproximación a los materiales del acervo, encontraba 
sugerencias hacia la promoción de su uso, las actividades a realizar con los materiales, 
etc. Esto ocurría de forma similar en todas las encuestas. 
La experiencia de los diferentes países fue recogida en reuniones internacionales 
celebradas en México. Durante estas reuniones, se expusieron los resultados del análisis 
regional así como las experiencias particulares de los diferentes países, e incluso de 
algunas escuelas específicas, durante el desarrollo del proyecto. Hasta el momento dos 
reuniones se han celebrado que coinciden con dos momentos de análisis de la 
experiencia.  
Concluyendo, desde una perspectiva espistemológica consideramos que la evaluación no 
ha sido un componente extraño al éxito del proyecto, sino que, por el contrario, explica en 
buena medida los logros. El “observador”,  ha tenido su parte en el logro del “observado”. 
El resultado de un compromiso cada vez mayor con esta forma de conceptualizar el 
proceso evaluativo ha sido un viraje progresivo hacia formas cada vez más participativas 
de la evaluación. Expondremos estos avances más adelante, cundo tratemos la 
prospectiva del proyecto. Antes, deberemos explicar la forma en que se ha elaborado el 
análisis de la experiencia, y algunos de los principales resultados. 

La naturaleza del análisis 
El objetivo último de la entrega de los acervos, y de la experiencia misma es un objetivo 
de naturaleza cultural: la apropiación de la cultura escrita por parte de cada uno de los 
participantes en la experiencia. 
Para dimensionar las dificultades de esta empresa, debemos considerar que la población 
atendida en las escuelas públicas, en la mayoría de nuestros países, está en su inmensa 
mayoría culturalmente alejada de la escritura en su cotidianidad familiar. En esta 
situación, para muchos niños los modelos lectores y escritores más determinantes sólo se 
están viviendo en la escuela.  
Ahora bien, si es la escuela la que representa la cultura escrita en la cotidianidad de los 
estudiantes, debe por otro lado reconocerse que, de manera general, el modelo de 
escuela que ha prevalecido en la región está lejos de la cultura escrita, tanto desde el 
punto de vista administrativo, como del punto de vista pedagógico. Así, una buena parte 
de las escuelas latinoamericanas permanecen de por sí alejadas de la cultura escrita, y 
una buena parte de los maestros, incluso aquellos dedicados a la enseñanza de la lectura 
y la escritura no son, en sí, lectores y escritores. 
De esta manera, al acercarnos a analizar los efectos de la llegada de los libros, debemos 
considerar, no sólo los indicadores del comportamiento lector de los alumnos, sino 
también los indicadores de avance en la familia, además de examinar los logros del 
programa en la construcción de cultura escrita en la escuela, desde la escuela, y como 
escuela. Esto es, los avances del maestro como lector, los avances en la conformación 
del aula como espacio de lectura (avances pedagógicos en la lectura), y los avances de la 
escuela en relación con la capacidad de colocar el acervo a disponibilidad de los 
participantes y mantenerlo. 
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Así, nos encontramos con un análisis, que por su naturaleza, concibe como logros las 
aproximaciones de alumnos, familias, maestros e instituciones a la cultura de lo escrito. 
Algunos de estos logros, a su vez, pueden ser considerados como factores 
potencialmente asociados con otros niveles de logro.  Por ello, nuestra concepción del 
logro es más bien holística: los diferentes entornos se aproximan a la cultura de lo escrito, 
y los niveles de proximidad alcanzados en unos niveles son, al tiempo, factores que en 
otros niveles resultan condiciones necesarias. 
 
La presentación general de los resultados del proyecto en los diferentes niveles de 
análisis para los diferentes actores participantes en la experiencia escapa a los alcances 
del presente artículo. En lo que sigue, presentaremos algunos de los principales 
resultados obtenidos durante la segunda etapa del análisis. 

Método 

Población y muestra 
En términos de las escuelas participantes, se buscó recoger información sobre la totalidad 
de las instituciones participantes en el proyecto, aunque esté logro no fue posible por las 
dificultades inherentes a la coordinación de un conjunto tan diverso de tiempos escolares. 
La información disponible, para la segunda etapa, fue recogida de un total de 483 
instituciones en 6 (seis) países : Colombia, Costa Rica, Cuba, Honduras, Nicaragua y 
Venezuela.  
 
Muestra efectiva (segundo momento del análisis) 

 Institucion
es 
 

Maestros
 

Niños 
 

Padres 
 

Número 
de 
acervos 

PAÍS N % N % N % N %  
Colombia 135 28.0 429 26.8 751 32.1 418 23.3 200 
Costa Rica 34 7.0 0 0.0 0 0.0 0 0.0 50 
Cuba 144 29.8 742 49.4 631 27.0 598 33.3 150 
Honduras 37 7.7 29 1.8 43 1.8 38 2.1 50 
Nicaragua 81 16.8 169 10.6 192 8.2 156 8.7 135 
Venezuela 52 10.8 230 14.4 720 30.8 587 32.7 200 
Total 483 100.

0 
159
9 

100.
0 

2337 100.
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7 

100.
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785 

 
En el caso de Costa Rica, contamos con información de las instituciones, pero no 
tenemos información de maestros, padres y alumnos, en tanto que los tiempos para 
adelantar la tarea en el país no lograron coincidir con los del presente análisis5 
La ausencia en la muestra de algunos países participantes del proyecto obedece a dos 
razones:  por un lado, razones de tipo técnico que no logramos resolver hasta el momento 
del análisis, nos han impedido que la información de Uruguay, que corresponde a 73 
escuelas, 226 maestros, 178 niños, 166 padres, sea incorporada; de otro lado, nos 
                                                 
5 En un tipo de trabajo regional como el presente, en el que nos estamos insertando en los desarrollos educativos de los países, y no 
construyendo un propio equipo del proyecto, es fundamental comprender la dificultad para obtener la misma información, en el 
mismo tiempo, y con las mismas condiciones en todos los países.  Debe considerarse un logro grande en la ejecución del proyecto, el 
propio hecho de haber logrado obtener la información con la que hoy se cuenta para este estudio. 
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encontramos con la ausencia de El Salvador y Chile, países en donde, en el momento de 
elaborar el análisis, el acervo llevaba menos de un mes de estar en las escuelas. 

Variables 
 

Nivel de 
análisis 

Variables 

Escuela • Cubrimiento del trabajo en la escuela; cuantificación de la 
población participante. 

• Localización, clasificación y control de los acervos, como un 
paquete de tres variables que hablan del acceso real a los libros 
y el cuidado y conservación de los mismos, y que hemos 
englobado en el concepto general de disponibilidad. 

• Participación de diversos miembros de la comunidad escolar en 
tareas para facilitar el acceso y cuidado de los libros. 

• El aumento de las colecciones y las formas de lograrlo. 
Maestros • El número y tipo de libros que señala haberle interesado 

• La diversidad de estrategias que usa en el trabajo con los libros 
• El tipo de capacitación que ha recibido 

Alumnos • El número de libros que ha leído, indicado por el número de 
títulos que es capaz de recordar como de su gusto o disgusto 

• Los lugares donde los lee 
• El tipo de libros que le gustan y le disgustan y las razones que 

explica para ello 
• La lectura de algunos de estos libros por parte de su familia 
Las recomendaciones que da para mejorar el préstamo en la 

escuela. 
Padres • El número de libros que ha leído -retomado por el número de 

libros que es capaz de recordar como de su gusto o disgusto 
• Los lugares donde los lee 

 
La naturaleza diversa de las variables ha invitado a un trabajo que ha implicado tanto un 
análisis cuantitativo, como una mirada cualitativa de otro tipo de información para una 
descripción y comprensión de la situación.  Hemos trabajado su descripción, y 
comprensión, pero a la vez hemos buscado relaciones cuantitativas entre algunas de 
estas variables. 

Resultados 

Cobertura del programa 
De acuerdo con los datos disponibles, la cobertura actual del proyecto es verdaderamente 
significativa. En total, en las 441 instituciones sobre las cuales tenemos información, 
pueden distinguirse 159.796 alumnos, 6.184 maestros, 1.108 directivos docentes, y 
11.641 adultos no maestros, directamente participantes en la experiencia.  En promedio, 
cada institución vincula con el proyecto a poco más de 341 alumnos, 14 maestros, y más 
de 2 directivos (entre los que se cuentan rectores y coordinadores académicos). 
Calculada la proporción de la institución que directamente participa en esta experiencia, 
los resultados indican que casi el 80 % de los maestros y el 86.6% de los alumnos están 
participando activamente en el programa.  Estas cifras muestran una proporción muy alta 
de la población escolar que se encuentra vinculada con la experiencia  El valor del 100% 
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de esta relación, corresponde a un proyecto generalizado que se hace institucional, con 
mayores probabilidades de que pueda pervivir e irse incorporando en el proyecto 
pedagógico fundamental de la institución. 

La disponibilidad: un logro institucional 
Con variaciones y particularidades, cuando una colección de libros llega a la escuela 
latinoamericana ésta es vista como la llegada a casa de un regalo muy deseado, que 
percibimos como muy hermoso e importante, pero con el cual no tenemos un contacto 
cercano en nuestro contexto cultural. Puede ocurrir que, aunque le admiremos, 
empecemos por ponerlo en lugares en los que nos estorba, o en sitios poco prácticos 
para encontrarlo. Finalmente, a medida que aumente nuestro contacto con los libros 
ocurrirá que le iremos encontrando el lecho perfecto que lo incluya en nuestro hogar. 
Buena parte de las dificultades iniciales con los libros se explican por una tensión 
fundamental, siempre presente en la escuela, que hemos denominado la tensión uso-
permanencia. Por un lado, si los libros se usan, se leen y se prestan, ocurre que en mayor 
o menor medida estos se dañan y se pierden. Al ser parte del “inventario escolar”, esto le 
implica al responsable del mismo su reposición. Para evitar estas pérdidas, los libros con 
frecuencia se mantienen encerrados, y se restringe su acceso y su uso. En la medida en 
que no hay préstamo, los libros no se despastan y menos se pierden pero, claro, bajo la 
condición de que no se usen. En cualquiera de estos dos casos los libros dejan de estar 
disponibles a la comunidad: bien por que se han perdido, o bien porque no hay acceso a 
los mismos, lo cual al final, como dice la canción, “...no es lo mismo, pero es igual”. 
Así hemos concebido la disponibilidad, como un equilibrio entre los dos polos de la 
tensión entre el uso y la permanencia, según el cual los materiales permanecen 
completamente accesibles a todos los participantes, intentando prolongar su vida útil 
hasta el máximo de las posibilidades. El logro de la disponibilidad es un reto institucional 
que con frecuencia es difícil de conseguir en las escuelas a las que han llegado libros, y lo 
hemos considerado como la medida institucional del logro más importante. A fin de hacer 
operacional el concepto de disponibilidad, dentro del análisis se examinaron en detalle los 
indicadores de 1] ubicación de los materiales en la escuela; 2] la clasificación de los 
mismos; y 3] el control del préstamo. 
Presentar una análisis detallado de la disponibilidad lograda por las escuelas 
consideradas en la muestra  en cada uno de estos indicadores queda por fuera de las 
posibilidades de espacio en el presente artículo. Baste mencionar que los resultados 
indican una alta disponibilidad de los materiales en las escuelas, directamente relacionada 
con el tiempo que lleva la escuela de trabajo con el proyecto. 
En el momento del segundo análisis, las instituciones consideradas para el mismo habían 
mantenido el acervo entre tres meses, para el caso de las instituciones de Honduras y 
Venezuela, y 15 meses para el caso de las instituciones de Colombia, Cuba y Nicaragua. 
En estos términos contamos con información de 123 escuelas (25% del total) que 
llevaban en ese momento tres meses con sus acervos, frente a 360 escuelas (75%) que 
llevaban 15 meses, un año más, desde que iniciaron su proceso. 
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Los resultados muestran una relación directa y altamente significativa, en las tres 
dimensiones examinadas, entre los niveles de disponibilidad del acervo y la trayectoria de 
la institución en el proyecto. Cuando el acervo llega a la escuela, llega posiblemente como 
un elemento extraño, para el cual no hay un lugar definido, y con el cual no se sabe con 
claridad qué puede o debe hacerse.  En muchos casos, por la naturaleza de la tradición 
de la administración educativa en la región, la colección es considerada como algo valioso 
y costoso que debe ser preservado a toda costa, aunque ello implique no utilizarlo. Por 
esta razón, en ausencia de un espacio previamente adecuado para cumplir con las 
funciones de biblioteca, los libros son guardados en el lugar que se considera más 
seguro: la dirección escolar. En este contexto, la organización de los libros puede no ser 
considerada necesaria, o bien ser hecha con criterios apropiados para el adulto. No es 
frecuente en esta situación que los materiales se presten a los maestros, alumnos o 
padres. Cuando existe préstamo, el control de él puede tomar dos formas : la primera, 
establecer un rígido control, con múltiples requisitos que aseguren la devolución del libro; 
o la segunda, no establecer control, en la medida en que la relación directa de autoridad 
garantizaría graves repercusiones a la falta. Este un manejo altamente centralizado y 
jerarquizado del recurso, caracterizado por muy bajos niveles de disponibilidad de los 
materiales, tanto en lo relacionado con su ubicación, como con su clasificación y control. 
En la medida en que el acervo permanece dentro de la institución y los maestros lo 
trabajan, los libros empiezan a ser solicitados por niños y padres, lo cual seguramente 
presionará por una mayor disponibilidad inmediata de los libros, lo que a su vez hará 
patente la necesidad de su mantenimiento, así como de un control más eficiente y 
sistemático del préstamo. El resultado: progresivamente las instituciones incrementan la 
disponibilidad, inmediata y a futuro, de la colección.  Se esta, acá, incorporando la escuela 
en la cultura de lo escrito. 

Alumnos 

Libros leídos 
Aunque el número de libros leídos no determina de ninguna manera definitiva al lector, sí 
sabemos que sólo en la medida en que el lector se encuentre con más y más libros tendrá 
mejores posibilidades de encontrar aquel o aquellos libros que verdaderamente podrán 
conmoverlo internamente y a partir de esta experiencia, consolidar una relación con la 
palabra impresa. Por ello, el número de libros leídos es el mejor descriptor de un lector en 
proceso de avance dentro de la cultura de lo escrito. 
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El número de libros leídos por los niños dentro de la colección del acervo fue obtenido por 
la cantidad de títulos específicamente referenciados por el niño como de su gusto o 
disgusto dentro de la colección. Conocemos que ello está limitando el número de libros 
que consideramos leídos a aquellos que el sujeto recuerda y que, en muchos casos, 
entendiendo el efecto del tiempo sobre el recuerdo, pueda ser que no se recuerde todo lo 
leído. Sin embargo, nos ha parecido que, tomado así, el dato es la manera más fiable de 
aproximarnos a conocer el número de libros leídos. 
Los resultados indican un promedio de poco más de 4.71 libros leídos por niño.  Sólo 89 
de los niños escuestados (3.8%) no reportaron ningún título, y 81 (3.5%) referenciaron 
más de 10 títulos. 
 

Niños: Número de libros leidos
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El bajo porcentaje de niños que reporta no haber leído libros del acervo es notorio, si 
tenemos en cuenta que la muestra ha tenido una alta participación de alumnos de primer 
grado. Sabemos que aunque hoy en día comprendamos que se espera que la totalidad de 
los niños tengan alguna experiencia lectora desde tempranas edades, la escuela 
tradicionalmente no ha facilitado el encuentro de los alumnos con los libros sino hasta que 
“saben leer” y ello corresponde, en la jerga de la escuela, básicamente a partir del 
segundo grado.  Este dato nos permite aventurar que, en las escuelas del estudio, el libro 
ha encontrado lectores aún entre los más pequeños y que son pocos, aunque no 
despreciable en número, los niños que en el plazo de tiempo que el acervo lleva en sus 
escuelas no han leído. 
La posibilidad de reconocer relaciones placenteras o displacenteras frente al encuentro 
con los diversos textos es una de las características de los lectores.  Así, el hecho de que 
un porcentaje de los alumnos que registraron información estén en posibilidad de hacerlas 
explícitas nos está indicando un avance en su comportamiento lector, pocas veces 
atendido en la tarea escolar en la que casi siempre se trabaja con un libro y todos los 
alumnos deben interesarse por él, cerrando de alguna manera la expresión de los sentires 
de los alumnos frente al material6. 
 
 
                                                 
6 Las razones aducidas por los alumnos a su gusto o disgusto frente a algunos libros fueron examinadas en detalle, con resultados 
muy interesantes. Para mayores detalles, consúltese el informe técnico. 

Número de títulos 
referenciados por 

los niños 

Reportes 
de niños 

% 

Ninguno 89 3.8 
1 164 7.0 
2 313 13.4 
3 355 15.2 
4 352 15.1 
5 312 13.4 
6 222 9.5 
7 140 6.0 
8 105 4.5 
9 81 3.5 

10 123 5.3 
Más de 10 81 3.5 

Total 2337 100.0 
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Recuadro 

No. de libros que 
disgustan 

 
N 

 
% 

0 2031 86.9 
1 190 8.1 
2 63 2.7 
3 53 2.3 
Total 2337 100 

 
Entre los títulos referenciados por los muchachos, la enorme mayoría eran mencionados 
como libros que les habían gustado.  Existen 306 niños (13.1%) que lograron manifestar 
su disgusto por algún o algunos de los libros que habían leído: 190 lo manifiestan frente a 
un libro, y 116 por dos o tres, y exponen razones para ello.  Este es un indicador de 
desarrollo del comportamiento lector nada despreciable.  

Lugares de lectura 
A medida en que se avanza en el proceso lector, la actividad lectora es cada vez más un 
acto personal-individual y en menor grado, un acto compartido-social.  La lectura en el 
aula es una actividad compartida y social que tiene connotaciones específicas.  En 
general, es una lectura dirigida y controlada por el maestro, con claros objetivos que 
definidos por él en función de sus objetivos de enseñanza, sin que necesariamente estos 
coincidan con los del alumno; allí la lectura tiene fundamentalmente connotaciones de 
actividad social.  Fuera del aula, el alumno puede ejercer la lectura como acto individual y 
personal, de acuerdo a sus objetivos aunque también encontrará algunas ocasiones en 
las que tenga y/o quiera ejercer la lectura de los libros del acervo como actividad grupal.  
Las posibilidades de ejercer la lectura en el aula y fuera de ella , permiten considerar que, 
al menos potencialmente, este lector puede acercarse a ellos de manera individual y 
social.  Aunque los datos registrados no permiten explorar el tipo de relaciones lectoras -
sociales o individuales- establecidas por los alumnos, vale la pena examinarlo y explorar 
sus relaciones con el número de libros leídos. 
De los 2.248 niños sobre los que obtuvimos información, 654 (29%) no reportaron 
específicamente ningún lugar de lectura.  Descontando éstos, la gran mayoría de los 
niños dijeron haber leído sólo en el aula (37.2%), el 18.7% haberlo hecho sólo en la 
biblioteca, y el 14.1% haberlo combinado entre el aula y la casa. Sólo 60 niños, que 
representan el 3.8% dicen haber leído en los tres lugares. 
Las relaciones entre los lugares de lectura del niño y el promedio de los libros que 
referencia son bastante interesantes.  
Primero, examinado cada lugar por separado, se observa que los niños que manifiestan 
haber leído en la biblioteca o en la casa muestran un promedio significativamente mayor 
de títulos leídos que aquellos que no leyeron en estos lugares. Esta relación no se 
observa respecto de la lectura en el aula.  
Segundo, y de forma consistente con lo anterior, se observa que los niños que 
manifiestan haber leído en dos o tres de los lugares propuestos muestran un número 
significativamente mayor de títulos leídos que aquellos que sólo mencionan un lugar. 
Los resultados son claros en indicar que, si bien la lectura en el aula puede ser una buena 
introducción al mundo del libro, en la medida en que los niños independizan su lectura de 
la actividad del aula y la ejercen en la biblioteca o en la casa, además de lo que esto 
significa en términos de su desarrollo como lectores, muestran también un número mayor 
de títulos leídos. 
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Recuadro 
 

 Lectura en el aula Lectura en biblioteca Lectura en casa 
 Promedi

o de 
libros 
leídos 

Desv. 
St. 

Caso
s 

Promedio 
de libros 
leídos 

Desv. 
St. 

Caso
s 

Promedi
o de 
libros 
leídos 

Desv. 
St. 

Caso
s 

NO 4.6669 3.1604 1273 4.2543 2.8700 1691 4.5062 3.0378 1780 
SI 4.7585 2.9118 1064 5.8978 3.1841 646 5.3555 2.9987 557 
Total 4.7086 3.0494 2337 4.7086 3.0494 2337 4.7086 3.0494 2337 

 
Examinado cada lugar por separado, se observa que los niños que manifiestan haber 
leído en la biblioteca o en la casa muestran un promedio significativamente mayor de 
títulos leídos que aquellos que no leyeron en estos lugares. Esta relación no se observa 
respecto de la lectura en el aula.  
 

No. de 
lugares de 
lectura 

Promedi
o de 
libros 
leídos 

Desv. 
 St. 

Casos

1 4.9202 2.9964 1040 
2 5.6822 2.8087 494 
3 6.2500 3.2554 60 
Total 5.2064 2.9756 1594 

 
Los datos sobre la diversidad de los lugares en que los niños leen los libros muestran que 
cerca del 65% manifiestan haber leído sólo en un lugar, 31% en dos lugares, y sólo cerca 
del 4% muestran haber leído en los tres lugares propuestos. Los resultados indican que, a 
mayores lugares de lectura, mayores promedios de lectura. 

 

Maestros 
En general, la actividad que con mayor frecuencia proponen los maestros a sus alumnos 
es la de lectura en voz alta (82%).  Las actividades de escritura son propuestas por el 
65% de los maestros, le siguen en orden descendente los trabajos de exploración del 
material (50%), la creación de cuentos colectivos (47%), y otras7 (27%).  
No es posible señalar una sola actividad pedagógica como la que verdaderamente 
promueve el uso de los libros por encima de otras.  Así como los libros son diversos, los 
momentos, los espacios, y los propósitos para leer, también lo son.  Es por ello, que 
hemos de considerar que la variedad de estrategias usadas por el maestro puede ser un 
indicador de logro, en tanto, estará con ello posibilitando a los alumnos diversos tipos de 
encuentros con los libros, y a la vez desarrollando en ellos variedad de aspectos de las 
habilidades que involucran los actos lectores. 

                                                 
7Estas últimas respuestas fueron rastreadas, una por una, y posteriormente categorizadas. Al respecto, veáse el informe técnico del 
segundo momento de análisis, publicado en la hoja web del Cerlalc: www.cerlalc.com. 
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En relación con la diversidad de actividades, sólo 34 maestros (2.1%) dicen no haber 
ejecutado ninguna actividad, y una minoría (13.7%) mencionan sólo una actividad, con 
frecuencia, la lectura en voz alta. En contraste, más del 55% de los maestros reportan 
realizar al menos tres tipos diferentes de actividad con los libros. Los resultados indicaron 
que, a mayor diversidad de actividades de los maestros, mayores promedios de lectura 
por parte de sus alumnos. 
 
Recuadro 

Actividad Número 
de 
reportes

% 

Lectura en voz alta 1310 82% 
Actividades de escritura 1033 65% 
Exploración libre de los 
libros 

806 50% 

Creación de cuentos 759 47% 
Otras actividades 425 27% 
Total 1599 100 

 
 
 
Gráfica 

Numero 
de  
actividade
s  
diferentes

Promedio
s  
de lectura

D.S Caso
s 

1 4.40 2.37 61 
2 4.91 2.66 192 
3 5.11 2.67 190 
4 5.10 2.45 168 
5 o más 5.53 2.55 55 

 

Padres 
De acuerdo con los datos, un elevado porcentaje de padres (94%), relacionan al menos 
un título del acervo, obteniéndose un promedio de lectura del acervo sorprendentemente 
alto (3.58).  Sólo 107 padres (6%) reportan no haber leído ninguno de los títulos de la 
colección, lo que resulta ser significativamente bajo. 
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Sólo cerca del 20% manifiesta haber leído en la escuela. Los padres que leyeron en casa 
muestran un mayor promedio de libros leídos (3.82) que aquellos que no lo hicieron 
(2.85). 
 

Lugares de lectura No. de 
padres

% 

Lectura en casa 1320 88.9 
Lectura en escuela 282 19.0 
Lectura en otro lugar 32 2.2 

 
Tal y como se espera, la gran mayoría de los padres (90%) dicen haber leído los títulos 
del acervo en la casa.  La lectura de los padres en su casa, vista como posibilidad de 
llegada del libro al hogar, con todo lo que ello significa para el niño en relación con su 
posibilidad de observar y/o compartir momentos lectores en familia, es importante para 
favorecer sus desarrollos lectores, y constituye un logro importante del proyecto.  
Por otro lado, vale mostrarse sorprendido ante el dato que el 19% de los padres indican 
haber leído en la escuela. Aunque sea una minoría todavía la que lee en la escuela, se 
trata no ya de lecturas que los padres han adelantado en la mayor parte de las veces 
promovidas por los hijos que posibilitan el encuentro con el libro al llevarlo a la casa, sino 
de lecturas que posiblemente se han dado en el marco de su acercamiento al local 
escolar para reuniones, y que le dan la posibilidad al padre de una elección personal del 
libro.  Es un logro escolar de gran importancia para las escuelas de nuestra región abrir 
las puertas de la escuela a los padres para invitarlos a encontrarse con los libros 

Conclusiones y prospectiva 
En síntesis, el proyecto “Podemos leer y escribir” se perfila como un esfuerzo con altos 
niveles de impacto en la población atendida. Los alumnos leen los títulos del acervo y 
construyen sus propias posiciones sobre los materiales leídos. En buena parte esto se ve 
favorecido por maestros que implementan diferentes actividades con esos libros. Los 
alumnos, por su parte llevan los títulos a sus casas y estos títulos son leídos por sus 
padres. Asistimos en estas escuelas a un proceso de progresiva aproximación cultural a 
la lengua escrita. 
Esta dinámica cultural, de aproximación a los escrito se presenta, con particular 
intensidad, en escuelas que dan alta disponibilidad a los materiales: que los ubican en 
sitios accesibles para todos, que los clasifican, los prestan, los reparan, y mantienen un 
control claro y sencillo del préstamo. Esta ganancia de disponibilidad es, insistimos, 

Número de 
libros leídos

N % 

0 107 6.0 
1 205 11.4 
2 358 19.9 
3 318 17.7 
4 262 14.6 
5 206 11.5 
6 117 6.5 
7 74 4.1 
8 90 5.0 

9 o más 60 3.3 
Total 1797 100 



UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL 

Digitalizado por RED ACADEMICA 

 

progresiva: entre más tiempo lleva la escuela participando en el proyecto, mayor es la 
disponibilidad de sus materiales. 
Cabe preguntarse por las razones que explican estos altos niveles de impacto. Varias 
razones ya han sido expuestas: 1] la calidad, diversidad y pertinencia de los materiales, 2] 
la estrategia de distribución de los mismos, que se iniciaba en la elección de 
coordinadores nacionales y locales y que estimulaba la formulación de proyectos 
pedagógicos institucionales orientados hacia la lectura y la escritura-, y 3] el 
acompañamiento derivado de la evaluación y el seguimiento de la experiencia. 
Todas estas razones podrían apuntar en la misma dirección: a pesar de las limitaciones 
de recursos, el proyecto “Podemos Leer y Escribir” ha mantenido una motivación básica 
en sus participantes a través de la conformación de una red de trabajo pedagógico que, 
de muchas maneras, se mantiene, se retroalimenta y se perfecciona en el logro de sus 
objetivos. Sin esa motivación básica, el proyecto carecería de la base que le da unidad y 
sentido. 
Para intentar fortalecer esta dinámica, se ha propuesto un perfeccionamiento de la 
evaluación y seguimiento de forma que, a través de un proceso de autoevaluación, las 
comunidades escolares identifiquen con mayor claridad sus logros y carencias frente a su 
trabajo en la lectura y la escritura.  
Esta propuesta está siendo muy bien acogida en todos los países8 que empiezan a 
trabajarla con los directivos, supervisores y maestros   Podemos suponer que, de lograrse 
este tipo de proceso en las escuelas participantes, los objetivos del proyecto se habrán 
cumplido en su totalidad. Las escuelas habrán iniciado un proceso de aproximación a la 
cultura escrita ya prácticamente irreversible. en el que toda la comunidad estará 
íntimamente comprometida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
8 Los proceso de autoevaluación se adelantarán con la participación en proyecto de nuevos países en los que además de las escuelas 
incorporaremos a Escuelas Normales e Institutos de Formación Docente. Los países que trabajan ya en el proyecto son: México, 
Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa rica, Panamá Colombia, Venezuela, Cuba, Chile, Uruguay 
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SEIS FRAGMENTOS MODERNOS 
 

Por Felipe Ardila1 
 

I 
LES FLEURS DU MAL 

 
 
Me quiere...No me quiere...Me quiere...No me quiere...Me quiere...No me quiere...Me 
quiere...No me quiere...Me quiere...Otra vez, No me quiere. Días se sucedían y aquel 
hombre se enardecía de su mala racha. Nunca un final con un Me quiere...aahhh ¡Tanto 
lo deseaba ! De pronto, después de largas sesiones, creyó entender que al alterar el 
orden del inicio se alteraría, a su vez, el resultado final : No me quiere...shass. Me 
quiere...shass. No me quiere...shass. Me quiere...shass. No me quiere...shass. Me 
quiere...shass. No me quiere...shass. Me quiere...shass. No me quiere...shass. Me 
quiere...y shass. Justo en ese mismo instante el hombre intuyó atribulado -pues no le era 
dado el don de la consciencia- que aunque cantara fuerte pétalos de margaritas, al 
arrancar con el alicate, de un jalón la última uña del torturado, shasss, éste le gritaría, por 
los siglos de los siglos, su odio de muerte.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Profesor del Departamento de Lenguas de la Universidad Pedagógica Nacional 
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II 
EL MIMO 

 
A Leandro Cerro 

 
El público observa al mimo. El mimo observa al hombre. El público mira al hombre que el 
mimo mira. El hombre camina lento, con la cabeza inclinada, repasando, ya por una 
página ya por otra, la hoja de una agenda. El mimo, cada vez más cerca... camina lento, 
con la cabeza inclinada, repasando, ya por una página ya por otra, la hoja de una 
agenda... Suena la algarabía del público que hace el callejón. El hombre levanta el rostro 
y ve, con desconcierto, a la gente que se aglomera a derecha e izquierda. El mimo... 
levanta el rostro y ve, con desconcierto, a la gente que se aglomera a derecha e 
izquierda...  Suena, más fuerte, la risa del público. El hombre arquea las cejas, distiende 
los labios, detiene los ojos en alguien. El mimo ...arquea las cejas, distiende los labios, 
detiene los ojos en alguien...  Se precipitan las risotadas del público. Sólo alguien no ríe. 
El hombre insulta con palabra y gesto, atropella. El mimo...insulta con gesto, atropella... El 
hombre mira, por primera vez, al mimo. El mimo...mira... La risa dobla los cuerpos de los 
espectadores. El hombre empuña un revólver. El mimo...empuña un revólver... La gente 
huye despavorida. Algunos se guardan tras las bancas del parque y observan. El hombre 
corre hacia el mimo. El mimo...corre... El hombre dispara. El mimo...dispara... y hace un 
movimiento de más: con una mueca extraña en el rostro cae al piso. La gente, a lo lejos, 
observa a quienes, guardados por las bancas, observan al hombre que, con el revólver en 
la mano, observa al mimo, mientras un hilo de sangre mira el agua lenta que corre por el 
canal de la acera.  
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III 

EL ACTOR 
 
La llovizna persiste midiendo sus fuerzas para largo rato. El centro de Bogotá se entume 
de frío. En una de las bancas de la plazoleta,  el actor medita. La obra lo golpea cada vez 
que tiene que jugar su papel de pordiosero en ella...Y  las prostitutas, los locos, los 
desvalidos, los deshausiados abandonados en el desvarío de sus laberintos... El actor se 
protege del tiempo con las largas y anchas hojas del  periódico. Por sus harapos resbalan 
algunas gotas que le inundan los zapatos rotos. El parque y la calle están solos,  
escuchando la lluvia que persevera, terca,  en la noche. La luz de neón cae sobre el papel 
y deja ver las líneas de un humo marihuanero que se entretiene  jugando a las sombras. 
El reloj de la capilla marca la una de la madrugada. Todos se han ido ya, mientras él sigue 
cavilando sobre este maldito texto que le ensaña la conciencia. La lluvia persiste. Dos 
automóviles se detienen justo frente al actor. De la puerta trasera del mercedes verde  
baja un hombre corpulento, de cabellos canos, sereno, al que le sostiene un paraguas el -
que debe ser- chofer. Del renault  desciende una mujer alta, fuerte, segura. El del 
mercedes le entrega un arma  y se introduce en el auto. El chofer cierra la puerta  y se 
marchan dejando un rastro de vapor y algunas notas de Beethoven que la lluvia  aplasta 
contra el pavimento. La mujer se acerca, le levanta con cierta delicadeza las hojas del 
periódico  y le apunta el cañón a la frente. El hombre la mira. No habla. Sus ojos apenas 
esperan. Ella dispara y da un brinco hacia atrás. Observa su falda. Reaccionó a tiempo.  
El actor cae de bruces al piso enredado en el sudario de sus harapos. El papel periódico 
proteje  el charco de sangre de la lluvia que aún persiste. La mujer se aleja en el renault, 
con la radio en bajo volumen. Hoy lo encontraron los hombres de la limpieza.   
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IV 
HOMOSEXUALES 

 
 
-¿Y usted qué  mira, so maricón? 
-¿? 
-¿Qué?  ¿Le gusto? 
-... 
-Oiga Juan, cójalo. 
-Cójalo usted, don Jaime, que se escapa por la escalera. 
 
Un hombre viejo le hace zancadilla y lo obliga a rodar escaleras abajo. ¡Bravo, don 
Roque!, pásenos el zurriago. El palo se estrella  contra la cara  y  abre una herida que 
parte la ceja depilada y se extiende hasta el arete de la oreja. Déjenme ¿sííí? Por favor, 
déjenme ¿Sííí?, implora, con lágrimas que se confunden en la sangre. Y llora. ¿ah? vean 
no más a la bebita. ¡Llora!. Otro se enardece. Se acerca y frota su pene en el trasero del 
muchacho caído. El pene se enarbola y todos ríen a carcajadas. ¡Déjenlo ya!- grita el 
tendero. Las miradas lo fulminan. Déjeme a mí, don Pacho, pa’ demostrarle a esta 
damisela lo que es un Hombre. El muchacho lloriquea. Unas tijeras cortan el cabello largo 
que cae al suelo con una tira de piel. Mal ejemplo para la juventud, el que traían al pueblo 
estos maricas de la ciudad. Patéelo, don Pedro, yo se lo tengo quietico. Don Pedro 
mantea su ruana sobre el hombro, se acaballa en la espalda del muchacho, se 
convulsiona. El muchacho lloriquea, atrapa las cuerdas del zurriago que presinan el 
cuello. El viejo hala con todas sus fuerzas, el rostro se enrojece, las venas se brotan. 
Dobla los dedos  ¡TIRE MAS, DON PEDRO! ¡TIRE MAS!...¡TIRE!...   El tendero saca el 
cadáver a la acera. Un niño contempla la pintura  de los párpados, extendida sobre la 
palidez del rostro muerto.  
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V 
EL ESTUDIANTE DE ARTES 

 
El pasajero hace sonar el timbre. El bus -para ejecutivos- no se detiene en el paradero 
señalado.  
-Pare, por favor... 
El conductor no detiene el bus. El pasajero timbra de nuevo.  
-¡Eso es pa’ que aprenda a timbrar!. 
-Pero si yo le timbré en el paradero. 
 
-No timbró, se le pegó el dedo al timbre. 
El semáforo en rojo detiene el vehículo. El conductor no abre la puerta. 
-Puede dejarme aquí, por lo menos... 
-Si usted paga el parte... 
El conductor acelera. Los pasajeros se zarandean en sus puestos. 
-¡Vééé, pero parale, hombre!. 
-Salte aquí,  lambón. Pe.da.zo de ma.ri.ca.  
-Marica su papá, ¡CA. BRON ! 
-Pare, pues, hombre, que a mí no me interesa conocer a su madre. 
El conductor detiene con violencia la marcha. Esculca bajo el sillón. Brilla un machete. En 
la mano del pasajero aparece, de pronto, un revólver. Dispara. El estudiante de 
arquitectura que se había levantado de su puesto, se dobla sobre la palanca de cambios. 
El icopor de la maqueta se despedaza en la máquina registradora. Las mujeres  gritan, 
lloran; se oye el estallido de un vidrio, los pasajeros escapan por las ventanas,  se 
pisotean. Estorbando el paso, aturdido por la bulla de los pitos, el bus espera. La gente 
que pasa por allí curiosea el cadáver. Alguien roba  una caja de compaces que aferraba 
con tesón la mano muerta.  
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VI 
ENCUENTRO CASUAL EN EL LIMBO 

 
El aire pesado huele a vaho ebrio. La puerta de la taberna trasboca dos hombres que se 
insultan mutuamente. Los curiosos dibujan un círculo. A medida que sube el calor de la 
disputa, el redondel se estrecha en torno a ellos. Vociferan. Se lían a puñetazos. Un mimo 
asegura una apuesta con un estudiante de arquitectura: gana el moreno. Uno de los 
hombres cae, con la boca rota, sobre el pavimento. Del círculo arrojan un cuchillo que 
resplandece como un pez en el aire, antes de caer a las manos de quien está de pie. El 
otro yace en el piso, indefenso, esperando. El hombre armado mira al círculo. Escapa una 
apuesta más, entre un actor de teatro y un travesti : mínimo, tres puñaladas. Levanta el 
cuchillo con las dos manos y, con todas sus fuerzas, hace que la hoja acerada penetre la 
carne dura y sucia del asfalto. Luego ofrece su mano. Lo levanta. Dos miradas  
desprecian la multitud y luego se pierden lentamente en la larga línea de la calle que va 
hacia el cielo. 
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Katerina Clark y Michael Holquist 
Traductoras: Bertha Osorio de Parra 

                       María Cristina Bernal1 
 
 
CAPITULO 3 

LA ARQUITECTONICA DE LA RESPONSABILIDAD 
 
 

Presentamos en esta oportunidad a la comunidad universitaria la traducción del 
Capítulo III The Architectonics of Answerability (La Arquitectónica de la 
Responsabilidad) del libro titulado Mikhail Bakhtin de Katerina Clark y Michael 
Holquist. Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1984, del cual ya se 
publicaron los Capítulos I y II en las Revistas Folios Nos. 6 y 8, 
respectivamente. Este Capítulo, más que datos bibliográficos, incluye 
conceptos teóricos fundamentales de la obra de este pensador, de vital 
importancia para los estudiosos de Bajtín y su aporte a la semiótica, la teoría 
literaria y la lingüística.  Las traductoras. 

 
Un rasgo distintivo de la carrera de Bajtín como  pensador es que nunca dejó de buscar 
respuestas diferenciantes a la misma serie de preguntas.  Las diversas formas como 
realmente planteó el problema de las relaciones entre el yo y el otro, o el problema de 
cómo la aparición de la igualdad surge de la realidad de la diferencia, mostraron una gran 
variedad a través de los años.  Pero las preguntas mismas permanecieron constantes, 
dándole a la vida de Bajtín la estructura de una búsqueda o de un proyecto.  En los años 
comprendidos entre 1.918 y 1.924 esta agenda de temas dio forma a una serie de textos, 
ninguno de los cuales parece estar completo.  Estos textos no constituyen fragmentos de 
diferentes trabajos.  Más bien representan diferentes intentos de escribir el mismo libro, al 
que Bajtín nunca le dio un título pero que aquí se llama The Architectonics of 
Answerability.1 

 
Este trabajo es evidentemente filosófico pero difícilmente encaja dentro de los géneros 
conocidos del discurso filosófico.  Es un tratado sobre la ética en el mundo de la 
experiencia cotidiana, una clase de axiología pragmática.  La actividad ética se concibe 
como un hecho (postupok).  El énfasis no está en lo que la acción dé por resultado, el 
producto final de la acción, sino más bien en la ejecución del hecho ético, como un acto 
en el proceso de creación o de autoría de un evento que se puede llamar hecho, ya sea 
que éste sea una acción física, un pensamiento, una declaración, o un texto escrito –los 
dos últimos  considerados como coextensivos.  Bajtín llega a este proceso reflexionando 
sobre la forma de la actividad autorial que es más paradigmática, es decir la creación de 
textos literarios.  Para estudiar los medios por los cuales las relaciones entre el yo y el 
otro están delineados, él examina las formas como los autores de obras literarias moldean 
su relación con los personajes y la relación de esos personajes entre sí en la ficción de 
una obra de arte unificada. 
                                                 
11  Profesoras Departamento de Lenguas de la Universidad Pedagógica Nacional 
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The Architectonics  y los ensayos recapituladores finales de Bajtín de los años 70 agrupan 
filosóficamente todo el trabajo intermedio consagrado a temas más locales y específicos.  
Esto no significa que Bajtín dejara de cambiar a través de los años o que The 
Architectonics pueda ser utilizada como una guía canónica para medir la exactitud de las  
interpretaciones en conflicto de trabajos posteriores.  Tal aseveración negaría la 
historicidad a uno de los más poderosos proponentes de “becoming” (transformación). 
The Architectonics es más bien una agenda de temas tan básicos y complejos que  una 
vida entera no bastaría  para asimilarlos. 
 
Los términos “arquitectónica” y “responsabilidad” abarcan mejor el tema principal del 
trabajo, es decir, la responsabilidad que tenemos con nuestro lugar excepcional en la 
existencia y los medios por los cuales relacionamos esa unicidad con el resto del mundo 
que es el otro para ella.  Bajtín presume que cada uno de nosotros existe “sin pretexto 
alguno”.  Debemos ser garantes o responsables de nosotros mismos.  Cada uno de 
nosotros ocupa un tiempo y lugar únicos en la vida, una existencia que se concibe no 
como un estado pasivo sino como una actividad, un suceso.  Yo calibro el tiempo y el 
espacio de mi propia posición, que siempre cambia en la existencia de otros seres 
humanos y en la del mundo natural por medio de los valores que articulo en hechos.  La 
ética no es principios abstractos sino el patrón de los hechos reales que ejecuto en el 
suceso que es mi vida.  Mi yo es ese que por tal ejecución responde a otros yo y al mundo 
desde el lugar y tiempo únicos que yo ocupo en mi existencia. 
 
The Architectonics se destaca ampliamente en los últimos trabajos de Bajtín a causa del 
énfasis que pone en la acción, el movimiento, la energía y en performance (el 
desempeño).  La vida como un suceso presume varios yo que son ejecutantes. Para tener 
éxito, la relación entre yo y el otro se debe establecer dentro de un desempeño coherente 
y así la actividad arquitectónica de la autoría, que es la construcción de un texto, 
parangona la actividad de la existencia humana, que es la construcción de un yo.  Y si la 
actividad de ser es generada por el deslizamiento constante entre el yo y el otro, entonces 
la comunicación, la nunca convergente pero siempre recíproca interdependencia de los 
dos, es de suma importancia.  Este es un punto central no sólo en el tipo de lenguaje 
estudiado por lingüistas y filólogos sino también en los discursos requeridos para un 
diálogo entre todos los yo y todos los otros.  La expresión ocurre no sólo en palabras o en 
textos sino también en pensamientos y en hechos. Un concepto de autoría tan 
sumamente amplio requiere de una ciencia más profusa que una mera poética o aún una 
estética.  Y una noción tan generosa de expresión requiere de una ciencia que trascienda 
a una mera lingüística. El  sentido de urgencia de Bajtín acerca de estas necesidades es 
lo que lo impulsaría a consagrar su vida al dialogismo.       
 
Bajtín concibe la otredad como el fundamento de toda existencia y del diálogo como  la 
estructura primordial de cualquier existencia particular, lo que representa un intercambio 
constante entre lo que ya es y lo que todavía no es.  El indicador y  formador de estas 
transformaciones es la conciencia humana que modula el intercambio constante entre las 
actividades del “yo” y todo lo que “no es yo en mí”.  La distinción entre yo/otro es por 
consiguiente la oposición primaria en la cual se basan todas las otras diferencias: el 
principio estructural máximo del mundo real de hechos es la arquitectónica concreta y la 
oposición epistemológica entre el yo y el otro. 
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La dicotomía yo/otro en Bajtín no enfatiza, como en la filosofía romántica, el yo solo; es 
decir, una subjetividad radical siempre en peligro de desvanecerse en extremos 
solipsistas.  Por la misma razón el yo, como lo concibe Bajtín, no es una presencia en 
donde se aloja el privilegio fundamental de lo real, la fuente de una intención soberana y 
garante de significado unificado.  El yo bajtiniano nunca es total puesto que puede existir 
sólo dialógicamente.  No es una substancia o esencia por derecho propio sino que existe 
sólo en una relación extensible con todo lo que es otro y, lo que es más importante, con 
otros yo.  
 
Los conceptos de Bajtín acerca del lenguaje se comparan con las ideas sustentadas por 
pensadores alemanes del periodo romántico como Wilhelm von Humboldt; pero Bajtín 
está totalmente en oposición al anhelo romántico de totalidad, esa nostalgia que produjo 
la visión alemana de una antigua Gemeinschaft ( comunidad) griega después de la cual 
toda la historia subsiguiente ha sido un decaer, un segundo exilio del Edén hacia  un 
mundo de una conciencia fatalmente dividida entre el yo y la alienación en la sociedad.  El 
dialogismo, por el contrario, celebra la alteridad: es una ciencia alegre, una fróliche 
Wissenschaft del otro.  Como el mundo requiere de mi alteridad para darle sentido, yo 
necesito de la autoridad de otros para definir o crear mi yo.  El otro es en el sentido más 
profundo mi amigo, porque es sólo del otro que puedo obtener mi yo.  El término insólito 
drugost´ para alteridad llama la atención por la capacidad de penetración del otro a través 
de su terminación –ost´, un marcador gramatical que indica abstracción, así como –ness 
en inglés.  La palabra también hace alusión a la relación entre las palabras para “amigo” 
(drug) y “otro” (drugoj), en donde –oj es el marcador adjetival estándar que se le añade a 
la raíz drug.  Esta ligera diferencia sugiere los valores positivos del otro en el pensamiento 
de Bajtín.  No debe lamentarse el hecho de que nunca podemos alcanzar una presencia 
total, una identidad integrada completa en sí misma, ya sea en una experiencia inmediata 
de nosotros mismos o en los rigores lógicos del pensamiento dialéctico. 
 
El contraste que Bajtín hace entre yo/otro está reflejado en el mundo natural, el cual 
explica su interés intenso en la biología.  Los científicos que estudian las formas 
microscópicas de vida usan un criterio simple para tomar la, a veces, difícil decisión 
acerca de si una de las diminutas formas es materia muerta o tejido viviente.  Si la forma 
tiene la capacidad de reaccionar a un estímulo tal como la luz, está viva.  Si no cambia en 
la presencia de circunstancias cambiantes, se interpreta como que no tiene vida.  En otras 
palabras, a este nivel primitivo, la capacidad de reaccionar ante, o interactuar con el 
medio ambiente es la prueba de vida; es como cuando una persona deja de responder a 
algún estímulo, se dice que esa persona no muestra “señales de vida” y se declara 
muerta.  El protozoo no podría sobrevivir por mucho tiempo sin el alimento que le da su 
entorno, necesita de lo que se encuentra fuera de las fronteras  húmedas de su forma 
integral para asegurar la continuación en la capacidad interna reactiva que se define como 
su vida.  El contestar al medio ambiente, el ser capaz de responderle, es la vida misma.  
Todo lo que engendre una respuesta particular del organismo en una situación específica 
–aunque sea la contracción de la modesta hidra para alejarse de la luz- es el centro de su 
vida.  Esto es lo que a un nivel más alto de complejidad, en seres humanos, se le llama el 
yo.  Concebido de esta manera, el yo es menos una condición abstracta metafísica que el 
hecho básico de la vida.  El yo tampoco tiene sentido “en sí mismo”, porque sin el 
ambiente para comprometer y probar su capacidad de responder, no tendría ninguna 
existencia viviente. 
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Los organismos primitivos tienen vida en cuanto tengan lo que Bajtín llama “addressivity” 
(direccionalidad), pero pueden dar respuesta a su medio ambiente sólo en una forma muy 
programada.  Se deben extender hacia o contraer de una fuente de luz, y todas las hidras, 
no importa cual, reaccionarán de la misma manera.  La correlación entre el animal tomado 
de la vida primitiva y la posibilidad de un yo creado, en una respuesta impredecible y 
estilizada, está aquí a su nivel más bajo. 
 
Pero en organismos más complejos, como los humanos, en donde el cuerpo es un 
universo vasto de celdas abigarradas, la situación llega a ser bastante diferente.  El 
cuerpo humano es una organización social de comunidades histológicas prolíficas, cada 
una de las cuales está a su vez compuesta de células individuales, en donde todas 
interactúan recíprocamente en una comunidad de “lenguajes” que se interrelaciona 
constantemente; una heteroglosia de impulsos electroquímicos y de ”dialectos” 
hormonales y “patuás” enzimáticos. De la misma forma como todos estos subsistemas 
reaccionan entre sí, el sistema integrado que todos ellos constituyen en su totalidad 
interactúa socialmente con otras personas.  Las situaciones en el medio ambiente social 
humano no solamente son más variadas que las que se encuentran en los protozoarios, 
sino que aun cuando una situación se repite entre los humanos, no podemos saber 
absolutamente cómo responderá cada uno de nosotros.  Cada uno de nosotros tiene una 
capacidad de ser único lo que hace a todos los seres humanos únicos, como especie. 
 
La diferencia entre la forma como John Smith, por ejemplo, reacciona a una situación tan 
homogénea como un pelotón de fusilamiento, contraria a la forma como David Jones 
responde al mismo grupo de circunstancias, es una variación en la forma como los seres 
humanos individuales responden a su medio ambiente.  Lo distintivo de cada respuesta es 
la forma específica de la responsabilidad de esa persona.  No hay manera de que un 
organismo viviente evite la responsabilidad, puesto que la misma cualidad que define si 
uno está vivo o no es la capacidad de reaccionar al medio ambiente, lo que es una 
continua contestación o respuesta, y la cadena total de estas respuestas es lo que 
constituye una vida individual.  Esto es lo que Bajtín quiere decir cuando asegura que no 
hay “ninguna disculpa para ser”.  Cómo respondemos es la forma como tomamos 
responsabilidad por nosotros mismos.  El yo, cuando se concibe como la respuesta 
particular de un organismo total a su ambiente específico -desde el nivel del cerebro que 
responde a estímulos simples como reflejo, hasta el nivel de la mente que responde a 
otros yo en un intercambio social- por definición, nunca es completo en sí mismo.  Lo 
mismo que los protozoarios inferiores necesitan la solución en que nadan para nutrirse, de 
la misma forma, a un nivel más alto, los “yo” requieren una estímulación de la alteridad del 
mundo social para sustentar su responsabilidad.   
 
Este punto de vista es tanto neokantiano como darwiniano.  La hipótesis kantiana de una 
brecha entre mente y mundo, la entiende Bajtín como una interdependencia necesaria 
entre los dos, haciendo superflua o al menos inadecuada toda discusión acerca de un yo 
trascendental. Tal interdependencia es darwiniana en el sentido específico de que la una 
no puede existir sin la modificación del otro, y así el privilegio de tomar decisiones no 
reside exclusivamente en ninguno de los dos.   
En Bajtín, la diferencia entre los humanos y otras formas de vida es un modo de autoría, 
puesto que los medios por los cuales una proporción específica de la responsabilidad del 
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yo-hacia-el otro se logra en cualquier acto dado –un hecho que se entiende como una 
respuesta- se efectúa como el resultado de los esfuerzos del yo para darle sentido al 
encuentro entre ellos. De lo que el yo es responsable es del medio ambiente social; de lo 
que el yo es responsable es de la autoría de sus respuestas.  El yo se crea al construir 
hábilmente una relación arquitectónica entre el locus único de la actividad de la vida que 
el organismo humano individual conforma y el siempre cambiante medio ambiente natural 
y cultural que lo rodea.  Este es el significado del principio de Bajtín que dice que el yo es 
un acto de gracia, un regalo del otro.               
    
Bajtín describe esta autoapropiación del yo que proviene del otro en una narración corta, 
un tipo de “just-so-story” (una simple historia). La fábula está construida alrededor de 
varios grupos de metáforas que incluyen la tenencia de libros, el sexo, y la biología, pero 
en la cual el grupo más importante incluye la mecánica de la percepción visual.  A causa 
de la supuesta ruptura entre la mente y el mundo, un gran problema para la mente es 
cómo “ver” el mundo, cómo trasladar un mundo cuyas condiciones no pueden en sí 
mismas ser conocidas a otro grupo de condiciones que representarán ese mundo en una 
forma que puede ser percibida aunque fuere en una segunda transferencia.  Debemos 
encontrar constantemente marcadores que podamos ver en nuestras mentes para cosas 
que de otra manera serían desconocidas, o conceptualmente invisibles a la conciencia.  
La comprensión es simultánea a la percepción: saber algo es ser capaz de verlo.  Esto 
está cerca de la vieja hipótesis en metafísica que dice ”percibir es ser”, pero el tratamiento 
que Bajtín le da a este topos es cualquier cosa menos una abstracción filosófica. 
 
Bajtín comienza con un hecho cotidiano tan simple que a menudo se olvida o se pasa por 
alto: si como todo el mundo lo admitiera, dos cuerpos no pueden  ocupar el mismo 
espacio al mismo tiempo, entonces mi lugar en la existencia es único sólo porque 
mientras yo lo ocupo nadie más lo puede hacer.  Mientras yo estoy aquí tú debes estar 
allí; yo podría estar contigo en este momento, pero la situación parecerá diferente desde 
los lugares únicos que tú y yo ocupamos.  Ambos estamos juntos, aunque aparte.  
Podemos cambiar de lugares físicamente,  pero entre el momento en que ocupas la 
posición en que yo estaba y yo ocupo la posición donde tú estabas, el tiempo habrá 
pasado, así sea una fracción de un segundo. Y puesto que la situación previa no se 
puede repetir, nunca vemos o sabemos las mismas cosas. 
 
Tú le das forma a la estructura de la escena y a nuestro lugar en ella desde el  lugar único 
que tú ocupas en ella, tal como yo lo hago desde el mío.  Sólo un yo, concebido no como 
una esencia trascendental sino simplemente como el lugar de apercepción,  puede “ver” 
nuestra configuración.  Puesto que no es trascendente, el yo es guiado en su actividad 
arquitectónica por restricciones que el espacio físico impone sobre los mecanismos 
biológicos de la visión.  Algunas de las restricciones son fortuitas, tales como la cantidad 
de luz disponible en cualquier momento dado; otras son absolutas. 
 
La primera de estas limitaciones absolutas, que podría ser llamada la ley de la colocación, 
es aquella que dice que lo que veo está gobernado por el lugar desde donde yo lo veo.  
Esta ley se expresa en física como la relatividad de Einstein por un lado, y como el 
principio de la incertidumbre de Heisenberg por el otro. 
Al argumentar que  el lugar particular desde el cual se percibe algo determina el 
significado de lo observado, Bajtín trataba de hacer por la mente consciente lo que 
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Einstein buscaba hacer por el universo físico cuando él también, casi al mismo tiempo 
enfatizaba el papel determinante jugado por el locus desde el cual se observan los 
fenómenos.  El primer trabajo de Einstein de 1.905 sostiene que toda aseveración acerca 
del tiempo “objetivo” de un hecho es en realidad una afirmación acerca de la ocurrencia 
simultánea de dos hechos: el hecho en cuestión y, digamos, la superposición de las 
manecillas de un reloj sobre los números pintados en el cuadrante.  Así, cuando Einstein 
dice, “el tren llega aquí a las siete”, esto significa en realidad que el paso del minutero en 
el reloj sobre el lugar marcado con el siete y la llegada del tren son eventos simultáneos. 
 
Einstein admite que esa afirmación contiene un concepto indefinido, concepto que él al 
igual que Bajtín iba a tratar de entender por el resto de su vida; el concepto de 
simultaneidad.  La simultaneidad, tal como Einstein la define, normalmente no surge como 
una pregunta puesto que en la vida diaria hay una concordancia muy engañosa entre los 
hechos en el dial de nuestros relojes y los hechos del mundo.  Aunque estamos 
comparando un hecho que ya ha ocurrido con un hecho que aun está ocurriendo en 
nuestros relojes, somos capaces, como norma, de ignorar esta posterioridad inevitable 
que procesamos simultáneamente, porque la luz viaja tan rápido y las distancias son tan 
cortas que  tal retraso es irrelevante.   
 
Cuando las distancias aumentan, sin embargo, el retraso llega a ser obvio e ineludible: si 
queremos cronometrar los hechos en la luna con relojes localizados en la tierra, el retraso 
es significativo.  De aquí surge la pregunta esencial de cómo podemos concebir eventos 
que al ser simultáneos en la tierra y, digamos, la luna, es decir, cómo espacios diferentes 
pueden tener el mismo tiempo.  Este problema llevó a Eistein a inventar “experimentos del 
pensamiento” que incluían a gente en ascensores,  en trasatlánticos y en trenes en 
movimiento, que mostraron que no hay tal cosa como un intervalo fijo de tiempo 
independiente del sistema al cual se refiere.  Por lo tanto no hay una verdadera 
simultaneidad; sólo hay sistemas de referencia por medio de los cuales dos hechos 
diferentes pueden ser traídos a una unidad conceptual.  En su trabajo Einstein desarrolló 
las transformaciones de Lorentz como tal sistema de referencia. 
 
Para Bajtín, el sistema de referencia que creó el efecto de simultaneidad se  debía hallar 
en la mecánica de las transformaciones yo/otro, específicamente la ley de la colocación. 
Tú puedes ver cosas a mis espaldas tales como una pintura o las nubes que cruzan, que 
están ocultas a mi vista, mientras que yo puedo ver cosas que tu colocación le niega a tu 
visión, tales como una pintura diferente sobre la otra pared u otras nubes que se mueven 
detrás de tu cabeza. Esta diferencia determina que aunque estamos en el mismo hecho, 
ese hecho es diferente para los dos. 
 
La otredad, por lo tanto, no es sólo un hecho metafísico a priori, ya que la no-coincidencia  
es una característica constitutiva de la percepción humana.  También hay una brecha 
estructural en la visión humana, o un punto ciego que está determinado por la ley de la 
colocación.  Pero puesto que el lugar que cada uno de nosotros ocupa es único, tanto las 
cosas que yo no puedo ver como las cosas que yo puedo ver son características que de 
una manera importante me ayudan a constituirme a mí mismo. 
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De acuerdo con una definición tradicional, un pesimista es aquel que dice: “Sólo hemos 
recorrido la mitad del camino” mientras que el optimista en la misma situación dice “Sólo 
tenemos la mitad del camino por recorrer”.  Análogamente, muchos modernistas 
desaprueban las mismas condiciones que Bajtín exalta.  Bajtín habla de la alteridad, que 
es una condición agradable al hombre, más que la alienación, que tienen la misma 
situación estructural pero que ha sido percibida desde Marx hasta Sartre como hostil: el 
infierno desde el cual no hay salida no es solamente “los otros”, sino la condición de 
otredad que ellos simplemente especifican en situaciones dadas.  Bajtín no ignora el 
hecho de que la visión siempre es parcial, incompleta.  En efecto, su concepto  total de 
otredad depende del reconocimiento de la ceguera hacia “todo eso” que nos capacita para 
ver “esto”. 
En la fenomenología de los sentidos de Bajtín, lo más importante es lo que yo puedo ver, 
no lo que se le niega a mi visión por la ley de la colocación.  Desde el lugar único que yo 
ocupo en la existencia hay cosas que sólo yo puedo ver; la parte distintiva del mundo que 
sólo yo percibo es un “excedente de visión”, en donde el exceso se define como relativo a 
la falta que todos los otros tienen de ese mundo diseñado exclusivamente por mí.  Esta 
base fundamental en la construcción del yo es algo que todo el mundo comparte como 
una condición pero que en personas específicas es único como experiencia.  Lo que 
resulta es una paradoja que dice que todos nosotros compartimos la unicidad. 
 
Bajtín enfatiza la plenitud más que la insuficiencia de visión, aunque las dos condiciones 
son tan simultáneas e inseparables como inevitables.  Él lo hace con el propósito de que 
su vocablo para tal plenitud, “excedente de visión”, no se interprete erróneamente como 
un solipsismo: excedente es después de todo, un término relativo que no tiene significado 
sin hacer referencia a los otros.2 

Bajtín examina las implicaciones que la ley de la colocación tiene para el sentido físico de 
la visión con el propósito de usar categorías visuales como un medio de discutir el 
concepto evasivo del yo.  Ser consciente generalmente significa ser consciente de algo.  
Bajtín arguye que ser consciente significa ver algo.  Y así como el problema de conocer 
las cosas se soluciona al encontrar los términos que nos permiten ver el mundo, de la 
misma forma, el problema de conocer el yo se soluciona aprendiendo a visualizar mi yo.  
El yo con el que Bajtín trabaja tiene ciertos paralelos con el “yo pienso” de Kant en el 
punto en el cual la experiencia se relaciona por su significado.  Este es el yo que Kant 
define como un “yo” que está “en sí mismo completamente vacío”. El paralelo sugiere que 
el yo, concebido como nada en sí mismo, plantea problemas radicales en cuanto a su 
percepción por esa parte de la relación yo/otro constituida por el yo.  Como Bajtín dice, 
“nosotros menos que nadie somos capaces de comprender el...  todo de nuestra 
personalidad”.3 

Ya sea en un intento fenomenológico riguroso de lograr un profundo conocimiento eidético 
de mí mismo o en el soñar despierto más banal, es precisamente “el yo mismo que yo no 
puede ver”.  El intento de un autor por visualizar un personaje es paralelo a mi intento por 
darle sentido a este mundo, de hecho, el hacer una historia coherente de mi papel dentro 
de él. El yo es “el personaje principal que está en un plano diferente a todos los otros 
personajes que yo imagino”.4 

 
Bajtín se mueve desde la no-coincidencia entre la mente y el mundo hasta la no- 
coincidencia entre la forma como yo y el otro despliegan categorías para organizar el 
mundo; la imagen que yo tengo de mi lugar único en la existencia contra la imagen que tú 
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tienes de él desde tu lugar único.  Esta serie de no-coincidencias se extiende hasta su 
límite en la no-coincidencia que existe entre mi yo y todas las formas posibles para la 
expresión del yo, no sólo para otros sino para mí mismo, es decir el tiempo, el espacio, y 
los valores que le dan al tiempo y al espacio los colores específicos en cualquier 
encuentro en particular.  Esta no-coincidencia radical del yo con los marcadores para el yo 
es la base no sólo para las peculiaridades del pronombre Yo entre otros elementos 
formales de cualquier lengua natural sino también para la inhabilidad de todos los 
aspectos de la lengua para fusionarse con el sujeto. 
 
La forma específica por la cual la insuficiencia de cualquier sistema diferente al yo para 
construir el yo que se da a conocer es como una interminable negación del yo hacia todas 
sus definiciones.  Cuando yo desarrollo una conciencia de mí mismo, no es como si fuese 
el conocimiento creciente de algo sino más bien como una “conciencia del hecho de que 
yo, en el aspecto más fundamental de mí mismo, aun no soy”.5  Yo vivo en un “futuro 
absoluto”. 
 
La importancia de una arquitectónica yace precisamente en su habilidad para dar una 
colocación temporal y espacial, para dar una definición a una miríada de alteridades; es 
una operación que simultáneamente me define. La forma especial como Bajtín despliega 
el tiempo y el espacio revela su deuda hacia la tradición kantiana de las categorías.  Y de 
la misma forma lo hace el papel decisivo que juega en su pensamiento la distinción de 
Cohen entre lo que se da y lo que la mente concibe.  Todos estos términos caracterizan la 
actividad de lograr un yo, una actividad que yo nunca puedo completar.  Por lo tanto el yo 
debe concebirse como un proyecto. 
 
La palabra que Bajtín utiliza para “proyecto” (zadanie) es otro giro en la distinción básica 
entre “dado” (dan) y “concebido” (zadan), que ayuda a definir la naturaleza de la 
conciencia como la necesidad de crear, de autoriar, de postular (zadat´) un yo 
constantemente.  En términos temporales esto significa que yo respondo al presente 
proyectando un futuro.  Mi yo entonces actúa él mismo como un rechazo al poder de 
cualquier categoría de comprenderlo completamente.  La influencia de Dostoevsky está 
manifiesta aquí, especialmente la insistencia del hombre no convencional sobre su 
derecho a negar cualquier definición con la cual la sociedad lo pueda rotular: él decide 
escupir aun en el palacio de cristal.  Ese otro filósofo de la libertad, Sartre, afirma 
igualmente que cuando el mundo dice de mí, “Él es un camarero”, yo debo detenerme, 
debo insistir que no me he convertido en un camarero, porque aun estoy en el proceso de 
convertirme en mí mismo. 
 
Pero si mi yo más íntimo, mi yo por mí mismo, está en esencia opuesto a todas las 
categorías, la pregunta surge en cuanto a dónde voy a obtener las categorías  a fin de 
establecer el yo mismo.  La respuesta es: de otros  yo. Yo no puedo ver el yo que es mi 
propio yo, por lo tanto yo debo tratar de percibirlo en los ojos de los otros.  Este proceso 
de conceptualmente verme a mí mismo al refractar el mundo a través de los valores del 
otro comienza desde muy temprana edad, cuando los niños empiezan desde el comienzo 
a verse a sí mismos a través de los ojos de su madre, y esto continúa durante toda su 
vida.  
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La conciencia conoce el mundo al visualizarlo, pero puede verlo, por decirlo así, sólo por 
la óptica del yo o la del otro.  Cada uno de estos instrumentos refracta lo que se percibe 
de muy diferentes maneras, del mismo modo como lo hacen los ojos derecho e izquierdo 
en la fisiología de la visión.  En mis intentos por darle sentido a lo que me confronta, yo le 
doy forma al mundo en valores que se refractan desde uno u otro lente. 
 
Este patrón es otra forma por la cual la dualidad yo/otro copia el patrón profusamente 
hallado a otros niveles de la biología que controla la percepción.  La dualidad de la visión 
bifocal ha sido conocida por mucho tiempo, pero ahora parece que la audición es también 
un proceso dicótico, en el cual cada oído escucha en forma diferente.6  El oído derecho, 
que está controlado por el hemisferio izquierdo en otro ejemplo de simultaneidad, muestra 
una mejor aptitud en el reconocimiento preciso de aquellos sonidos que son peculiares del 
lenguaje humano.  El oído izquierdo, controlado por el hemisferio derecho, es más 
eficiente en discriminar entre todos los otros sonidos diferentes de los sonidos del habla.  
El cerebro procesa señales audibles de dos formas diferentes.  Dos sonidos que son 
físicamente similares, tales como el que se hace al tomar una bocanada de aire y luego 
exhalarlo rápidamente cuando soplamos una vela, y el prevocálico wh  en palabras como 
when se tratan de  dos maneras distintas en percepción auditiva.  El hemisferio derecho 
maneja el acto puramente funcional de soplar la vela, y el izquierdo maneja el abstracto, 
la cualidad semiótica del sonido del lenguaje.  Estas diferencias de cómo los dos oídos 
oyen, trabajan juntas sin embargo en la conciencia de un individuo receptor para dar la 
apariencia de una unidad simultánea, tal como lo hacen otras dualidades que reciben 
órdenes del trabajo dicotómico del cerebro bicameral.  Bajtín, quien recibió gran influencia 
del muy famoso fisiólogo del cerebro A. A. Ukhtomsky, sugiere que la mediación 
constante entre el rol del yo y aquel del otro es el mecanismo por medio del cual 
conceptualizamos y hasta cierto punto, controlamos a nivel de las dualidades de la mente 
que se presentan en biología al nivel del cerebro solamente. 
 
      El yo y el otro son los dos polos de todas las posibilidades perceptivas.  Su 
inseparabilidad crea un mandato diádico que da orientación al obsesivo juego de palabras 
de Bajtín, especialmente con el prefijo ruso so-, que indica simultaneidad en su aspecto 
de compartir, el cual es aproximadamente equivalente al uso inglés de co-, como en co-
author.  Pero The Architectonics  incluye muchos otros ejemplos de forzar el ruso para 
satisfacer las necesidades filosóficas particulares de Bajtín. Este es un texto tan 
extremadamente  denso que los que se oponen a la jerga pueden inclusive decir que el 
texto está saturado.  Esto se debe no sólo a la dificultad del tema sino también a la 
constante experimentación con nuevos usos.  El ruso, al igual que el griego o el alemán y 
a diferencia del inglés, se caracteriza por el gran número de palabras que, al añadirles 
prefijos o sufijos, pueden derivarse a partir de una relativamente pequeña cantidad de 
raíces verbales.  Cuando empezó a escribir, Bajtín acababa de terminar sus estudios 
filológicos de griego y de latín.  Esta circunstancia, junto con su inmersión en una tradición 
de la filosofía alemana que en palabras de Hegel era “enseñar filosofía para hablar 
alemán”, dio como resultado un despliegue pirotécnico de neologismos que son 
peculiares del período inicial de Bajtín. 
 
Por ejemplo, la conciencia se describe como unida a la existencia fuera de sí misma a 
través de los hechos; por lo tanto Bajtín describe la existencia del hombre como 
postuplenie que significa “entrar” o “unirse a “, como en entrar al ejército, pero que 
también sugiere postupit´, “actuar”, y postupok, “hecho”.  Una acepción adicional de 
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postuplenie es “entrada”, como en contabilidad, que constituye la advertencia de Bajtín 
acerca de que las personas entran a la existencia a través de los hechos que ellas han 
acumulado a lo largo de su vida y por los cuales, como en las entradas en un libro de 
contabilidad, ellas son responsables.  La conciencia siempre es postupajušcee soznanie, 
una “conciencia de entrar/actuar”, o aun so-znanie, “knowing with” (“conocer a través de”), 
otro frecuente juego de palabras de Bajtín con este prefijo.  La forma como la gente se 
une a la vida está descrita como priobšcën, que significa “asociado con” pero que también 
es el participio pasado de “administrar un sacramento”, lo que quiere decir que la gente se 
une al trabajo de la vida dándole el vino y la hostia del significado. 
 
Esta forma dualística de concebir la unión entre la conciencia y el mundo es la fuente de 
otras bivalencias que más adelante especifican la relación mente/mundo.  Bajtín está de 
acuerdo con Kant y difiere de Cohen al asumir que el mundo de las cosas es un 
“givenness” (“algo dado”) (dannost´) y por lo tanto ante la conciencia y ante mí es un “that-
ness” (“eso”) (ètost´) o “what´s-on-hand”  (“lo que está a la mano”) (nalicnost´), un término 
que se encuentra en algún lugar entre la “facticidad” de Heidegger y Vorhandenheit. 
Nalicie (es decir, en face, na lice) es -lo-que-está-a-la-mano- antes de que haya sido 
procesado  por un acto de conciencia humana, cuando lo que sólo se da se transforma en 
lo que se concibe o se establece como un aspecto del “proyecto” (zadanie) de 
actuar/entrar. 
 
El mundo como dannost´ me ofrece necesariamente, “cosas que debo hacer” 
(dolzenstvovanie); el reino de zadanost´ es uno en el cual estas obligaciones se 
convierten en una “condición de responsabilidad” (otvetstvennost´), “cosas que debería 
hacer”.  Esta transformación del mundo dado a un mundo que yo mismo establezco 
cambia la relación entre mi cuerpo y otros objetos a mi alrededor  (rocas, árboles, otros 
cuerpos) en una relación temporal, que de otro modo sería solamente espacial (siempre 
que sea puramente física).  El mero mundo físico es un “desierto axiológico” (cennostnaja 
pustota). El llevar a cabo los proyectos humanos transforma el desierto del espacio en un 
jardín del tiempo.  El mundo como nalicnost´ está, desde el punto de vista de una 
conciencia perceptora, siempre allí desde antes.  Es el término uze-stavšee bytie, que 
sugiere “ ya-haber-llegado a ser” pero también contiene insinuaciones de una existencia 
“ya-pagada” o “ya-habiendo-empezado a ser” (en donde la iniciativa ya no es posible ). El 
sentido implícito de la contabilidad en el lenguaje de Bajtín sugiere una posible conección 
entre su pensamiento y su trabajo en exilio como tenedor de libros para el jefe del partido 
local en Kustanai, además del hecho de que él fue hijo de un banquero.  Dannost´ es uze 
bytie,  “ser ya”; zadannost´, el mundo transformado por los actos humanos, fundamentado 
en valores es  ešce-bytie, “aun por llegar a ser” (una formulación cercana al das Noch-
nicht-sein de Ernst Bloch). La conciencia jamás es completamente coincidente con el 
mundo; su actividad transforma fundamentalmente lo que ya está allí.  Es 
“activa/iniciativa” (postupajušcee soznanie), y por lo tanto su tiempo es el “futuro absoluto” 
(absolutnoe budušcee). Siempre debe estar adelante de cualquier presente, puesto que la 
responsabilidad de transformar lo que es dado hace de cualquier presente un pasado; lo 
que está a la mano ya está allí. 
 
El mundo en esencia no tiene significado.  Las personas en esencia no son nada excepto 
creadoras y consumidoras de significado.  El mundo y la gente interactúan en una 
reciprocidad de necesidad pasiva y un otorgamiento activo de valor; su unidad es una 
“intercontradición” (vzajmopromorecie), que no se debe entender como una contradicción 
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mutua, en donde los dos lados se anulan el uno al otro en una pésima infinidad de 
indecisión: “en el hecho de la existencia (sobytie bytija) unitario (edinoe) y único 
(edinstvennoe) es imposible ser neutral”.7  Pero lejos de ser una condición infeliz e 
ineludible, la necesidad de representar valores en hechos es mi “privilegio arquitectónico” 
para “sobresalir”  (isxodja sebja, “estar sobresaliendo”, ex-stasen) en el mundo de lo que 
es dado, para encontrar el mundo más allá de mí mismo en mi acto de suplir al mundo 
con categorías de tiempo y espacio que se originan en el hecho de evaluarlo. 
 
Darle forma al mundo a través del significado de los valores que mis acciones articulan no 
es una necesidad sino una responsabilidad, puesto que yo soy libre de evitar producir 
valores que sean  my own (míos propios).  Es imposible ser un ser humano consciente y 
vivir una vida de valor neutral. Pero yo puedo simplemente aceptar los valores de mi 
tiempo y espacio particulares, lo que significa eludir una actividad que tiene el efecto de 
hacer de mi vida una subfunción de un “reflejo axiológico” autoimpuesto (cennostnyj 
refleks, similar al das Man de Heidegger). Así pues, mi incapacidad para retener 
significado constituye una responsabilidad: yo soy responsable en el sentido de que soy 
libre de poner atención o de ignorar el llamado del mundo para dar una respuesta.  Pero 
la incapacidad del mundo para producir significado es una verdadera necesidad; “ser-ya 
es estar necesitado... estar meramente disponible (nalicie) ... significa ser femenino antes 
de la pura actividad expresiva del yo”.8 El mundo es no sólo una mujer pasiva antes de la 
actividad viril de la mente (mud-, la raíz de mudrost´,  “sabiduría”, está relacionado con la 
palabra para “testículos”) – aunque una mente también puede ser la de una mujer - 
cuando se adentra en el mundo, penetrándolo e infundiéndole  significado. 
 
La metáfora sexual para la manera como el mundo y la mente se relacionan (el mundo 
necesita ser penetrado desde “fuera”, izvne, por la mente), es sólo una de las muchas que 
Bajtín emplea con el mismo propósito.  El mundo también es un “niño indefenso” (xrupkij 
rebënok), que requiere el amor paterno de la conciencia humana (la metáfora del cuidado 
materno está muy difundida en los trabajos de Bajtín).  Además, el mundo requiere del 
regalo del significado que debe ser proporcionado por la mente,  y esta analogía, con 
indulgencia gratuita, es una de las apropiaciones que Bajtín hace del cristianismo 
tradicional Heilsgeschichte. 
 
La conciencia humana entra al mundo a través de los hechos en forma de actos que 
definen los valores, o a través de “palabras que salen” (isxodjašcie slova) que expresan, 
no menos efectivamente, la forma de los valores. (La palabra que Bajtín utiliza para esto, 
seleccionada probablemente porque está más cerca del sentido de Ausdruck en alemán, 
es iz-obraz-enie,  “imaginando valores”).  
 
Al haber establecido el límite entre la mente y el mundo, Bajtín se enfrenta al problema de 
encontrar una forma de mediar entre los dos, como cualquiera que acepta las categorías 
de la primera crítica de Kant. El término que Bajtín propone para esta función de unión es 
“responsabilidad” (cercana a Sorge de Heidegger, una respuesta al “llamado” o Ruf de 
Being),  en donde al aspecto de la palabra que responde, el otvet de otvetsvennost´, le es 
dado su valor total.  La responsabilidad se concibe como la acción de responder a la 
necesidad del mundo y se logra a través de la actividad de la respuesta del yo a su propia 
necesidad del otro.  El motor de toda esta filosofía es la relación fenomenológica que ésta 



UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL 

Digitalizado por RED ACADEMICA 

 
da de las relaciones entre el yo y todo lo demás que es otro desde el punto de vista de 
tal yo.   
 
No hay actos aislados en la conciencia.  Cada pensamiento está conectado con otros 
pensamientos y, más aun, con los pensamientos de otros.  Así el mundo tiene “ser” 
(bytie), pero la conciencia siempre es co-conciencia (la palabra rusa usual para conciencia 
en su aspecto de ser consciente es zoznanie,  “co-saber”).  Ser es por lo tanto la actividad 
de “ser con” (sobytie bytija), en la cual el primer término, “acción”, puede él mismo ser 
dividido  en “co-ser”, de tal forma que la interpretación alternativa del término compuesto 
es el “co-ser de ser”.  Este énfasis sobre la simultaneidad y la participación caracteriza el 
trabajo de Bajtín.  Su recelo hacia el capitalismo, al igual que el de Dostoevsky, estaba 
fundamentado en su percepción de una alienación que invadía todo en Occidente; el 
aislamiento de las personas y su énfasis en un ego desconectado.  Este compromiso con 
una forma de socialismo fue motivado por la necesidad de compartir no sólo nuestras 
posesiones materiales sino nuestros propios yo. 
 
Pero si juntos la mente, el lenguaje y la sociedad operan como una gran simultaneidad 
dinámica, la pregunta surge con relación a qué es lo que les impide fluir 
indiscriminadamente el uno dentro del otro.  ¿Cuál es, en otras palabras, el mecanismo 
que asegura la unicidad y la integridad de todas estas fuerzas interactivas que las 
mantiene separadas?  ¿Cuál es el fundamento de la diferencia en nuestra conciencia?  
Aquí es donde el poder de separación de la distinción entre el yo y el otro se hace sentir. 
 
Las categorías básicas de Bajtín para organizar el mundo, al igual que las de Kant, siguen 
siendo el tiempo y el espacio. Un primer paso al hacer mi distinción entre el yo y el otro es 
adquirir un sentido de ineptitud constante aun hacia las categorías más básicas que yo 
uso para conformar el otro – tales como tiempo, espacio, y los valores que les dan un 
colorido especial en una situación específica – para darle forma a una percepción de mi 
yo.  Esta diferencia básica sirve para distinguir dos maneras diferentes de percibir el 
espacio, dos categorías diferentes de tiempo y dos clases diferentes de valores.  En cada 
caso la diferencia es la brecha entre un tiempo, un espacio y una evaluación que son 
apropiados para mí y un tiempo, un espacio y una evaluación que son apropiados para los 
otros. 
 
La forma como yo me constituyo es por medio de una búsqueda.  Voy hacia el otro para 
regresar con un sí mismo.  Yo “vivo dentro” de una conciencia del otro, veo el mundo a 
través de los ojos de ese otro. Pero yo nunca debo fusionarme completamente con esa 
versión de las cosas, puesto que entre más exitosamente lo haga, más caeré presa de las 
limitaciones del horizonte del  otro.  Una fusión completa (una Aufhebung dialéctica) aun 
en el caso de que fuera posible precluiría la diferencia que se requiere para el diálogo.  
Cuando yo haya investigado la conciencia del otro tan completamente como pueda, yo 
estaré dentro de su horizonte, y lo que él no pueda ver, yo seré incapaz de ver. Así pues, 
un segundo paso necesario para mí es regresar a mi propio horizonte donde puedo 
percibir el otro, no exclusivamente en la forma como él mismo está viendo mientras mira 
hacia afuera, no solamente desde sus ojos, sino también desde mis propios ojos.  Yo lo 
veo a un mismo tiempo como un sujeto y como un objeto. 
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El ejemplo clásico es cómo percibo el sufrimiento de otro. Veo su pena pero no la siento, 
o por lo menos no en la misma forma como ella experimenta su propia pena.  Pero yo 
puedo, conceptualmente, entrar en su espacio cognitivo y percibir a través de sus ojos 
que la apariencia del mundo está matizada en todos sus aspectos por la sensación de 
sufrimiento.  Cuando la que sufre ve los árboles que nos rodean, ella percibe árboles que 
sufren, por decirlo así; cuando ella ve otras personas, las percibe a través de la óptica de 
su pena.  El mundo es homogéneo en su percepción de él; y yo puedo saber todo esto al 
ir hacia éste otro que sufre, a través de sus ojos puedo ver el mundo como una extensión 
de su sufrimiento. 
 
Pero cuando yo regreso al tiempo y al espacio de mi lugar único en mi existencia, además 
del conocimiento que he ganado del mundo del que sufre, puedo agregar al catálogo de 
cosas que ella ve las cosas que ella es incapaz de ver desde su situación y que sólo 
pueden ser percibidas desde la mía, tales como la mueca de su cara o la contracción de 
los miembros de su cuerpo.  Más aun, veo todo esto en el contexto de los mismos árboles 
que ella percibió a través de su pena.  Pero esos árboles tienen un aspecto muy diferente 
desde mi lugar.   Yo completo al “otro” por las adiciones que le hago a ella desde mi 
posición de estar al mismo tiempo dentro y fuera de ella, una posición que Bajtín llama 
“extralimitación” o “extralocalidad” (vnenaxodimost´) .  Desde el almacén de mi “superávit 
de visión” soy capaz de proveer aquellos rasgos que le son negados a aquella que sufre, 
puesto que ella no puede ser transgrediente de sí misma. 
 
Entre los rasgos de este movimiento que distinguen el yo del otro está la forma como el yo 
y el otro están caracterizados por un espacio diferente y un tiempo diferente.  El tiempo 
del yo es abierto, “no terminado” (nezaveršën), mientras que el otro que nosotros 
percibimos está  “terminado” (zaveršën) en cuanto lo vemos como él es. El lugar del yo 
está no solamente aquí en cuanto debe ser transgrediente y no completamente inmerso 
en este medio si quiere tener la perspectiva necesaria para constituir un todo del otro y de 
su entorno.  El otro está completamente aquí en la medida que yo iguale su yo, su cuerpo 
y su entorno como un todo unificado, en la medida que yo lo complete 
arquitectónicamente. 
 
Una cierta ambigüedad de valores caracteriza estas diferencias. El ser abierto, receptivo, 
es buena cosa; es inseparable de mi privilegio de existencia porque es inseparable de la 
unicidad  de mi yo.  Pero como una receptividad única, mi yo- por-mí-mismo es siempre 
invisible. Para percibir ese yo, debe encontrar su expresión en categorías que lo fijen, y 
éstas sólo puedo obtenerlas del otro. De tal manera que cuando yo complete al otro, o 
cuando el otro me complete a mí, ella y yo estamos realmente intercambiando el don de 
un ser perceptible.  Esto es lo que Bajtín quiere decir cuando argumenta que nosotros 
obtenemos nuestro yo de otros; yo tengo un yo que puedo ver que puedo entender y 
utilizar,  al envolver mi por otra parte yo invisible (incomprensible, inutilizable) en las 
categorías completadoras de las que yo me apropio de la imagen que el otro tiene de mí.   
En oposición a Lacan, Bajtín concibe la etapa espejo como co-terminal  con la conciencia; 
es infinita mientras continuemos con el proceso de crearnos,  porque el espejo que 
usamos para vernos no es un reflector pasivo sino más bien la óptica activamente 
refractiva de otras personas.  Para ser yo, necesito al otro. Así pues, el completar puede 
también ser un beneficio. 
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Este es otro ejemplo de la lucha constante entre las fuerzas centrípetas que buscan 
encerrar al mundo dentro de un sistema y las fuerzas centrífugas que combaten la 
“completación” para conservar el mundo abierto a la receptividad.  El “yo” y el otro son los 
nombres que les damos a los polos en la pelea maniqueísta que está presente en la 
conciencia.  El “yo” es el terreno para la apertura, el “otro” es el terreno que asegura la 
posibilidad de completar. 
 
Esta distinción yo/tú no fue original de Bajtín.  Había estado presente en la filosofía clásica 
de finales del siglo XVIII y llegó a Bajtín a través de los neokantianos  de Marburgo.  
Cohen había planteado la santidad como la fuerza que une a los hombres con Dios, lo 
cual mucho antes que Buber, lo había llevado a meditar sobre las relaciones yo/otros:  “es 
una extraña ilusión [aristotélica] que el pensador solitario pueda muy probablemente 
lograr su yo total.  Nosotros [los judíos] sabemos, sin embargo, que el yo aislado dedicado 
exclusivamente a pensar no es un yo ético.  El yo ético debe estar dedicado a la acción. 
Para este sí mismo no existe un yo sin un tú.  Reah [ en hebreo] significa el ´otro´ el que 
es como tú [específicamente significa ´vecino´ o ´congénere´ que no debería confundirse 
con aher, “otro”, o ruah, “espíritu”].  Él es el tú del yo.  El sí mismo es el resultado de una 
interminable relación entre yo y tú”.9 Y puesto que el yo está en ecuación con la 
conciencia, y la conciencia está en ecuación con la conciencia del otro, la más alta 
prioridad es dada a la sociedad o sea las formas o maneras particulares como la gente 
escoge sus relaciones yo/otro en la historia. 
 
Aunque la distinción yo/otro es una preocupación recurrente de muchos otros sistemas de 
pensamiento post-románticos, Bajtín es la única figura de importancia que enmarca el 
problema en términos de autoría.  A él se le distingue no por su énfasis en la dicotomía 
yo/otro como tal sino más bien por su énfasis en las técnicas autoriales del diálogo y la 
creación de personajes que permiten que los polos de la conciencia interactúen mientras 
mantienen su diferencia fundamental uno del otro.  En fin de cuentas el pensamiento de 
Bajtín es una filosofía de creación, una meditación sobre los misterios inherentes a Dios 
creador de las personas y las personas creando yo-mismos, con la actividad de la gente 
creando otra gente en la autoría literaria como un paradigma de pensamiento a todos los 
niveles de la creatividad. 
 
El acto de autoría llevado a cabo en The Architectonics es el tropo maestro de todo el 
trabajo de Bajtín.  El encuentro de los autores con los héroes que ellos entretejen en el 
mundo de sus textos demuestra una forma exitosa de reunir y modelar todas las otras 
categorías de Bajtín. Este rol organizativo de autoría  le permite a Bajtín enfocar sus 
inquietudes en biología, lingüística, psicología, teología y política.  Un problema clave en 
biología, por ejemplo, incluía la integración neurológica y la identificación del sistema de 
sistemas que mantiene funcionando las diversas fuerzas operativas electroquímicas y 
mecánicas como una unidad, dentro del cuerpo humano.  ¿Cuál es, en otras palabras, el 
control maestro, el autor de las acciones y reacciones de cada cuerpo individual?  Esta 
cuestión tuvo una fuerte resonancia en Rusia donde la fisiología del cerebro era un área 
de investigación muy popular y productiva. 
 
En lingüística los temas fundamentales tenían que ver con la integración semántica.  El 
énfasis de Saussure sobre la arbitrariedad del signo le quitó fundamento a suposiciones 
que retroceden por lo menos hasta San Agustín acerca de la habilidad de las intenciones 
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personales por controlar el significado.  El problema consistía en dónde colocar el control 
maestro que dirigía el significado en el lenguaje.  ¿Quién, si alguien, es responsable de la 
carga semántica de cualquier aseveración?  ¿Quién es o puede ser el autor de las 
expresiones hechas dentro de un medio tan impersonal como el modelo de lenguaje 
propuesto por los lingüistas estructurales? En psicología, después del énfasis de Freud 
sobre la inconciencia, la cuestión era: ¿Quién es el control maestro de la psique?  ¿Quién 
es el autor de toda acción: el yo de la persona consciente o el inconsciente y las fuerzas 
impersonales del Id? Este problema continúa confundiendo al poder judicial.  
 
En teología la cuestión fue siempre de integración ontológica. ¿Quién es responsable en 
un acto dado, la ley de Dios o la voluntad del hombre? Este problema es especialmente 
serio en términos de la cristiandad que resalta el libre albedrío del individuo, tal como lo 
hace la ortodoxia rusa.  ¿Soy autor de este acto como un ejercicio de mi libre albedrío, o 
estoy simplemente articulando un aspecto de un movimiento más amplio cuyo todo 
articula la voluntad de un plan extraindividual más alto? Y en cuanto a la política, los 
asuntos de responsabilidad y autoridad eran mucho más apremiantes.  Por esta razón los 
debates de Bajtín sobre materias eruditas tales como el monólogo versus en diálogo y las 
relaciones entre los autores y sus personajes pueden ser interpretados como comentarios 
políticos latentes que tienen una especial relevancia en su propio tiempo y lugar. 
 
En el centro de todos estos asuntos hay una confrontación recurrente entre un polo de 
cualidad de persona individual y el polo opuesto de fuerza impersonal.  Los dos polos son 
denominados en formas diferentes en estos discursos heterogéneos, pero en todos los 
casos muestran esencialmente el conflicto entre el yo radical responsable de sus acciones 
y el otro impersonal concebido diversamente como la fuente de resposabilidad.  Estas 
relaciones yo/otro o las relaciones entre autor/personaje, que son las preocupaciones 
mayores de todos los sistemas religiosos establecen el papel de la religión en el 
pensamiento de Bajtín. Él estaba fuertemente influido por el cristianismo.  Pero como 
siempre sucedía en Bajtín la influencia era indirecta y por consiguiente difícil de calibrar 
con precisión.  Su pensamiento en esta área es más una filosofía de la religión que una 
teología que supone la fe como un  a priori. 
 
Para Bajtín el pensamiento religioso no es una disciplina estrecha.  Él se rehusa a apartar 
la religión de todas las otras clases de inquietudes especialmente de aquellas que tienen 
que ver con el lenguaje, la sociedad y la naturaleza del yo.  En este aspecto él difiere de 
muchos otros rusos quienes durante este período se dedicaron a la filosofía religiosa.  Por 
ejemplo, L. P. Karsavin, cuyo On Personality (Sobre la personalidad) (1.929) es 
sorprendentemente similar a los primeros escritos de Bajtín, adoleció de una falla ante la 
cual Bajtín nunca sucumbió: la incapacidad de trasladar las categorías teológicas a otros 
discursos.  Por consiguiente Karsavin permanece como una figura menor en la historia de 
la teología ortodoxa, mientras que Bajtín tiene una importancia internacional porque 
carnavaliza los lenguajes de la sociología, la crítica literaria y la lingüística al mezclar sus 
tradiciones con una cristología radical.  En otras palabras lo que distingue a Bajtín no son 
sus teorías acerca del rango de persona de Cristo sino su forma de utilizar esas ideas 
para refrescar otras áreas distintas de la teología. 
 
En este aspecto Bajtín no es un caso especial exótico, un cristólogo subterráneo, sino una 
parte de un movimiento más amplio del pensamiento moderno que apoya el poder 
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conceptual de casi dos milenios de pensamiento cristiano mientras toma en cuenta el 
desafío impuesto a la teología tradicional por los desarrollos post-ilustración en las 
ciencias.  La inquietud de Bajtín es entender los misterios de la autoría no solamente de 
textos literarios sino también de los textos constituidos por el habla en la vida diaria.  Esta 
fuerza impulsora lo lleva a ocuparse de asuntos sobre la relación entre el yo y el otro 
(¿quién crea al otro?) y entre el lenguaje y la literatura. 
 
La pertinencia de la teología para Bajtín se demuestra por los paralelos entre su 
pensamiento y los temas recurrentes de la cristiandad, porque inclusive en épocas 
seculares las cuestiones acerca de la naturaleza de la creatividad, autoría y autoridad 
continúan planteando problemas que, en épocas religiosas, estaban dirigidas por 
pensadores que buscaban entender la autoría del mundo de Dios.  El interés tradicional 
por el Logos (principio racional del universo) tiene muchos análogos con los intentos 
modernos por entender la palabra, y al cual se le otorga mucho poder conceptual. Como 
puntualizó Kenneth Burke, “las aseveraciones que grandes teólogos han hecho acerca de 
la naturaleza de ‘Dios’ pueden ser adaptadas mutatis mutandis para ser utilizadas como 
observaciones puramente seculares sobre la naturaleza de las words (palabras)... debería 
ser posible analizar las observaciones acerca de la ‘naturaleza de Dios’ como si fueran 
observaciones acerca de la ‘naturaleza de la razón’, en su simple formalidad como si 
fueran observaciones acerca de la naturaleza del lenguaje... tal correspondencia entre los 
ámbitos teológicos y los logológicos debería estar allí, ya sea que ‘Dios’ exista o no".   El 
pensar en el lenguaje, sin siquiera invocar términos de la teología, debe comprometer en 
la naturaleza de las cosas algunos de los asuntos centrales contra los cuales los 
pensadores religiosos siempre han luchado, tales como la naturaleza del significado, del 
otro, y del sujeto (la persona).  Como Burke agregó “lo que decimos acerca de las 
palabras en el ámbito empírico tendrá una notable similitud con lo que se dice de Dios en 
teología”10. Esto es así porque las inevitables dualidades de la teología (hombre/Dios, 
espíritu/materia) están en el centro del lenguaje en la dualidad signo/significado. 
 
Una palabra es algo material en la medida en que ella solamente exista como resultado 
de una producción física tal como por los órganos del habla o la tinta sobre el papel.  Pero 
una palabra es también más que, o trasciende, su simple materialidad en cuanto que 
también tiene un sentido.  Esta dualidad de la palabra se extiende a su uso: el signo 
nunca es lo que significa.  La palabra tree (árbol) nunca es un árbol.  Si el hombre es el 
animal del lenguaje está condenado al dualismo, en cuanto que el orden de los signos 
nunca coincide con el orden de las cosas que ellos nombran.  El mundo siempre es otro 
para la conciencia, así pues la alteridad está en la naturaleza humana.  No es solamente 
que un árbol nunca es el mismo que el  signo tree (árbol), sino que también yo no soy 
nunca alguno de los signos que me denominan, y aun menos los signos pronominales 
tales como I (yo).  Los no lingüistas ignoran el hecho que el mundo no corresponde al 
sistema del lenguaje; pero todos debemos confrontar la realidad que I (yo) de alguna 
forma no corresponde a me (mí). Al actuar como si fuésemos identidades unitarias 
creamos ilusiones de igualdad en la misma forma como el lenguaje opera con ficciones de 
correspondencia.  Esta dualidad compartida entre la conciencia y el yo, por un lado, y el 
lenguaje y el mundo por el otro, le da sentido a la aseveración de Peirce: “El hombre es 
un signo”. 
 
 Al tratar con estas dualidades Bajtín hace énfasis no tanto en las dicotomías abiertas en 
el centro de la existencia humana como en las estrategias por medio de las cuales 
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pueden ser conectadas.  Este énfasis encuentra su manifestación en el termino de Bajtín 
para la condición del mundo como se presenta ante la conciencia,  “addresivity” 
(“direccionalidad”) lo que implica que nuestra relación con el mundo es esencialmente 
comunicativa.  En consecuencia, la naturaleza de los seres humanos es dialógica.  La 
fuerza estructuradora que organiza las relaciones comunicativas, ya sea entre yo y yo, yo 
y el otro, mismos diferentes, o yo y el mundo, es lo que Bajtín llama la “arquitectónica”, o 
sea la actividad de establecer conexiones entre materiales diversos. 
En occidente es difícil ver la conexión entre la cristología de Bajtín y las aparentemente 
inquietudes primordiales no religiosas de su pensamiento.  Esta dificultad se origina en 
parte por la inmersión de Bajtín en la tradición kenótica rusa que destaca hasta qué grado 
Cristo es un Dios que se hizo hombre, a diferencia de muchas tradiciones occidentales.  
La teología de Bajtín también está fundamentada en una tradición cristiana que honra el 
presente, lo humano, la riqueza y la complejidad de la vida diaria.  Esta tradición no puede 
comprender el desprecio paulino por el aquí y ahora, una repugnancia por el cuerpo 
humano.  De hecho estos dos factores, la inmediatez de la existencia histórica y el 
respeto por la materia han tenido por largo tiempo arraigo en la imaginación religiosa rusa.  
Como dijo Nicolás Zernov  “La convicción fundamental de la mente religiosa rusa es  el 
reconocimiento de la santidad potencial de la materia”.11 

Este interés por la materialidad de las cosas aparece en la obsesión rusa ortodoxa acerca 
de la corporeidad de Cristo; la separación del espíritu cuando el Verbo se hizo carne 
durante la vida de Jesús.  Desde San Teodosio hasta Dostoevsky, los rusos han venerado 
a Cristo no tanto como un Salvador sino como un hombre, y esta tradición continuó hasta 
el siglo veinte en la fascinación rusa por un Dios-hombre que traspasa todos los límites 
políticos.  La canonización de los dos primeros santos nacionales rusos, Boris y Gleb, 
tuvo lugar, no porque hubieran sido mártires por su fe.  Estos dos jóvenes hermanos 
habían sido de hecho asesinados por frías razones políticas, es decir para asegurar la 
herencia de otro hermano al trono de su padre.  Sin embargo, cuando se les advirtió de su 
inminente asesinato, los dos hermanos rehusaron evitar su muerte.  Como Boris dijo en 
sus últimas palabras: “Gloria a Tí (Oh, Dios) ... por Tí voy a ser muerto en este día, ellos 
me trataron como al cordero para la cena.  Tú sabes mi Señor que yo no me resisto.  No 
me opongo”.  Esta humildad, este seguir el ejemplo de Cristo fue lo que sirvió como 
fundamento para la canonización de Boris y Gleb.  De acuerdo con George Fedotov, esta 
peculiar clase de santos que confundió grandemente a la clerecía bizantina que había 
convertido recientemente a la nación rusa, “hizo lo que no les pedía la iglesia... sino lo que 
Cristo esperaba de ellos, y en los términos de la Crónica ‘eliminó la ignominia que pesaba 
sobre  los hijos de Rusia’. A través de las vidas de los santos dolientes... la imagen del 
manso y atormentado Salvador entró en el corazón de la nación rusa como el más santo 
de sus tesoros espirituales”.12  
San Teodosio también jugó un rol central en la cristología kenótica.  Aunque fundó el 
monasterio más grande de la Rusia antigua fue supremamente desobediente durante toda 
su vida.  Como Fedotov explicaba, Teodosio no concebía el amor como el último y más 
difícil grado de perfección a la manera de la mayoría de los pensadores ascéticos griegos, 
sino que le parecía “una sencilla, inmediata y por sí misma, evidente consecuencia del 
amor de Cristo por el hombre. El amor hacia nuestro prójimo no necesita justificarse como 
si éste estuviese robando algo del amor de Dios.  Ciertamente Teodosio parece ignorar a 
eros en el sentido de Dios como una Belleza celestial.  Agape fue para él la única clase de 
amor cristiano.  Es por esto que no hay nada místico acerca de él... en éste aspecto... 
Teodosio es el vocero de la Rusia antigua.  El misticismo es una flor rara en tierra Rusa... 
los términos con los cuales él habla... de su amor por Cristo son bastante notables: El pan 
eucarístico y la tierra de Palestina le hablan no solamente de Cristo sino especialmente de 
la carne de Cristo.  La religión de Teodosio no es solamente una clase de espiritualismo 
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como tampoco lo es la religión rusa en general.  La distancia entre los dos mundos no es 
el golfo entre la carne y el espíritu -como en el misticismo platónico- sino la brecha entre 
la carne... vencida y la transfigurada”.13 

Dos conceptos que están ligados a la tradición kenótica ejercieron un efecto muy 
poderoso sobre el pensamiento de Bajtín.  El primero de estos es el de una comunalidad 
radical (sobornost’); el segundo es un respeto profundo por las realidades materiales de la 
experiencia cotidiana.  El énfasis sobre la humanidad de Cristo hizo que los rusos 
valoraran el concepto de comunidad.  En palabras de Anthony Ugolnik “Cristo no es 
nuestro salvador ‘personal’ sino nuestro salvador común”.  Cristo se despojó de sus 
privilegios de divinidad, de su unicidad para compartir la condición general de la 
humanidad, es decir, un modelo que establecía la prioridad de lo compartido en oposición 
a los valores individuales.  Según el pensamiento de Bajtín este concepto se transfiere del 
discurso de la teología hacia los discursos más ampliamente apropiados de la lingüística y 
de la teoría social.  Él interpreta el interés de la Rusia antigua por la comunidad no 
solamente en términos de amor y caridad cristianos sino también como una clase de 
mandato epistemológico: "el ser significa comunicarse dialógicamente.  Cuando termina el 
diálogo todo lo demás termina”.  Cristo es importante no sólo como un evento en la 
historia cósmica de la salvación humana por causa del pecado sino también como un 
evento en el desarrollo de la conciencia humana.  Esta conciencia es la conciencia de la 
relación del yo con el otro.  En The Architectonics Bajtín escudriña las diferentes etapas 
de las relaciones yo/otro en la antigüedad que culminan en “el Cristo del Evangelio.  En 
Cristo encontramos una síntesis –única en su profundidad... allí por primera vez aparece 
un infinitamente profundizado Yo – por mí mismo, pero no un frío yo – por mí mismo,  sino 
uno que es ilimitadamente bueno con el otro”.14 

Cristo es importante por revelar por vez primera la base de toda la conciencia humana y 
en consecuencia por proporcionar la clave para la comprensión de todas las cosas 
humanas.  La política, el arte y la ciencia son todos aspectos del mecanismo yo/otro 
gracias al cual los humanos existen como seres conscientes.  Dios es una manera de 
concebir los procesos de la alteridad en la vida diaria, puesto que “Lo que yo debo ser 
para el otro [persona], Dios debe serlo para mí [para mi yo-por mí mismo]”.15 

Para Bajtín el lenguaje es el vínculo que mantiene unida a la comunidad.  Y así como él le 
confiere a la comunalidad una sociología cognitiva innovadora, de la misma manera 
vuelve a concebir la tradición kenótica como la base de una translingüística  innovadora. 
En Cristo la palabra se hizo carne, y una característica primaria del concepto de lenguaje 
de Bajtín es el énfasis que él hace sobre la materialidad de la palabra: “La conciencia 
puede surgir y llegar a ser un hecho viable sólo en la encarnación  material de los signos”.  
El significado no es completamente coincidente con el signo, pero no es posible sin él.  Lo 
que Bajtín entendía por signo corre paralelo con una corriente del pensamiento ortodoxo 
que se remonta a los orígenes del pensamiento patrístico.  Tal como Anthony Ugolnik 
explicara esta conexión: “Visto a la luz de la dialógica, la cuestión de la trinidad se 
convierte en una trinidad dinámica.  En el concepto el Verbo se hace Carne, percibimos lo 
carnal, el fundamento material de la expresión.  En su discurso Bajtín anota ‘el Verbo es 
un acto bivalente.  Este se determina de igual manera al entender de quién es la palabra y 
a quién se dirige´.  El discurso es un compromiso comunal, y Dios Mismo nos ha 
involucrado.  Él ha dirigido Su Verbo encarnado  y material hacia nosotros... después de 
todo, la relación de Dios con la creación es la que le permite a Teófilo (de Antioquía) 
proyectar la ‘triada de Dios’.  El Padre orienta su Verbo y su Hijo hacia nosotros”.16  
 
Bajtín expresa este énfasis sobre la materialidad no solamente al formular una filosofía del 
lenguaje sino al glorificar el cuerpo en formas que pueden parecer difíciles de asociar con 
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la religiosidad.  Para Bajtín el cuerpo, aun sus “estratos más bajos” que es su 
denominación amplia para los órganos sexuales y la defecación está ligado en la forma 
más inmediata con la dicotomía yo/otro.  En The Architectonics él registra la diferencia 
que trajo la aparición de Cristo en la historia, en precisamente, percepciones del cuerpo . 
Por ejemplo, en la historia de la cristiandad  “podemos seguir dos orientaciones opuestas.  
En una, las tendencias neoplatónicas aparecen en primer plano, y la otra está concebida 
como siendo primero y sobre todo el yo-por mí mismo, pues la carne es en sí un mal tanto 
en mí como en el otro.  En una segunda orientación a ambas relaciones de valores se les 
da su parte y se perciben como distintas; por ejemplo, tanto la relación de uno consigo 
mismo como la relación de uno con el otro", que es aparente en la forma como uno valora 
su propia carne y la del otro.  La primera tendencia que Bajtín no encuentra de su agrado, 
está en oposición con la tradición dentro de la cual él se ve trabajando; una que es rusa y 
kenótica pero que también está asociada con los comentarios de Bernard de Clairvaux 
sobre el Cantar de los Cantares y con Francisco de Asís, Giotto y Dante.  Esta es la 
tradición que dice: “El cuerpo se levantará de entre los muertos no por su propio beneficio 
sino por el beneficio de aquellos que nos aman, quienes conocieron y amaron la 
continencia (la carne) que fue nuestra y sólo nuestra”.17 Aquí, en el mismo comienzo de 
su carrera Bajtín está dándole forma a la oposición entre las ideologías como una 
oposición entre las actitudes hacia el cuerpo.                   
Esta fascinación por la relación dialógica entre el espíritu y la corporeidad ha tomado 
diferentes formas en la historia de Rusia, algunas de ellas extremas.  La secta Khlysty, 
por ejemplo que es una versión eslava del tantrismo, se entregaba a orgías sexuales que 
fueron ampliamente destacadas en el papel central jugado por Rasputín en la corte del 
último Romanov.  Los simbolistas, una influencia temprana en Bajtín también se sintieron 
fascinados por la paradoja de la materialidad de Cristo, “el misterio de la carne”, como 
Merezhkovsky lo llamó.18 Bajtín subraya la necesidad de las personas de 
responsabilizarse por su lugar único en la existencia a través del cuidado que muestran 
en sus actos hacia otros y hacia el mundo.  La palabra deed (hecho) se entiende que 
significa tanto “palabra” como “acto”: postupok (hecho) es cómo se realiza el significado, 
cómo la palabra se convierte en materia. 
La autoría es el acto particular por el cual Bajtín muestra las diferentes formas por las 
cuales el significado puede tomar cuerpo.  Aquella que en su epistemología está 
modelada como la distinción yo/otro, se convierte en su estética en la distinción entre el 
autor quien ocupa una posición análoga al yo, y el héroe quien ocupa una posición 
análoga al otro.  Este movimiento se lleva a cabo cada vez que el texto se lee, cuando el 
lector se convierte en la sustancia del significado del autor, un yo que transgrede hacia la 
otredad del texto.  
Tal movimiento hace invisible al autor.  De la misma manera como el yo no puede nunca 
ser completamente figurado como una persona parecida a otras personas, así el autor 
nunca puede ser completamente percibido como otra persona.  La razón para la 
invisibilidad del autor es la misma que para la invisibilidad del yo:  el autor no es tanto una 
sola entidad fija como una capacidad, una energía.  Como tal el autor-creador no es más 
coincidente con el autor-persona que el yo con sus proyecciones. 
Lo que tiene importancia no es lo que un autor es, sino cómo, cuándo y dónde  está.  El 
autor-creador no es, primero que todo, el autor cuando no está creando.  Hubo un Tolstoy, 
la entidad biológica que nació en 1.828 y murió en 1.910 quien comió Kasha (avena) para 
el desayuno, crió caballos, vendió y compró propiedades y discutió la crianza de sus hijos 
con su esposa.  “Autor” fue la descripción que el gobierno y el hombre mismo dieron a su 
profesión, de la misma manera que un granjero podría describirse aunque él no esté 
cultivando como granjero.  Entre esa persona y el ser que participó en el proceso de crear 
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War and Peace  (La Guerra y La Paz) hay alguna forma de conexión.  Como Bajtín dice: 
“La lucha del artista por lograr una imagen fija y definida de su héroe es en gran medida 
una lucha consigo mismo”.19 Pero esta conexión es de tal clase que el lector no puede, al 
igual que el artista, percibir directamente como un proceso que es el acto continuo de la 
creación durante el período en el cual la obra está siendo realmente  producida.  Los 
lectores pueden, como el autor-persona especular acerca de las causas históricas, las 
condiciones sociales y las reacciones psicológicas que entraron en el proceso.  Pero en 
una estética sistemática, los lectores no pueden saber de estos factores directamente, 
mucho menos aquellos que pertenecen a la psicología del autor-persona.  Los lectores 
pueden conocer al autor-creador en sólo una forma, no como un proceso abierto, 
inconcluso, como ellos conocen el yo, sino más bien como un resultado terminado; 
aunque llegar a conocer el resultado es un proceso por derecho propio.  
En el caso del relato de un autor sobre cómo creó una obra o, como es tan frecuente en la 
literatura rusa, la confesión de un autor, el autor-persona no es ya el autor-creador.  
Después de que él ha salido del proceso, está en la misma posición de aquellos que ven 
su obra terminada.  Él  puede ver el proceso solamente a través del resultado que éste ha 
dado.  Bajtín explica: “la reacción total [del autor] al crear el todo  de [la obra] se 
manifiesta activamente, pero [esa reacción total] no es experimentada  como una reacción 
hacia algo específico.  Su especificidad se hallará precisamente en el producto que crea... 
el autor sirve como un reflector de la posición emocional y volitiva del héroe, pero el autor 
no refleja su propia posición frente a frente con el héroe.  Él manifiesta esta última 
posición; está objetivada, pero en sí misma no llega a ser un objeto de escrutinio... El 
autor crea pero ve su creación sólo en el objeto que él forma, por ejemplo él solamente ve 
el producto creado cuando éste llega a ser, pero no su proceso interno, psicológicamente 
determinado”.20 

Esto es, la actividad pura de la autoría durante el acto de crear es similar a la actividad 
pura del yo durante cualquier momento consciente,  puesto que es el yo quien es el todo 
que gobierna todas las imágenes parciales que manifestamos acerca de nosotros 
mismos.  Aunque el yo es percibido, “la experiencia no se escucha y no se ve a sí misma, 
sino solamente el producto creado hacia el cual va dirigida”.21 Como resultado, no 
solamente los personajes adquieren vida propia luego de que la obra que los incluye ha 
sido terminada, sino también el autor- creador quien les dio forma y dirección.  El autor se 
aparta del autor-persona para convertirse en el legislador secreto del texto que su energía 
ha creado.      
 
En resumen, el autor quien determina el texto no es una persona.  Al mismo tiempo no es 
uno de los personajes, aun cuando el texto contenga una figura que actúa como o es 
denominado “el autor” tal como un narrador en primera persona.  El modo de ser del 
autor-creador en el texto terminado es diferente del de una persona, y es diferente del 
modo de ser de los personajes.  Tal autor está en un lugar diferente del de una persona 
que no está creando porque la gente siempre está, como gente, fuera del texto.  Como 
Bajtín puntualiza, el arte es el otro: “ el arte no es la vida”.  El autor-creador está en el 
texto, pero está en un plano diferente del de los personajes que están en el texto. El autor 
de War and Peace no solamente no es Pierre Bezukhov, ni el autor de Notes from the 
Underground  es el narrador de primera persona de esa obra, sino que aun un “autor 
omnisciente”, como el de Madame Bovary, o un narrador intersticial como el de The 
Ambassadors no constituye una presencia cuya figura sea adecuada a la totalidad de la 
presencia del autor-creador en el texto.  En una escala de visibilidad, Pierre y el hombre 
subterráneo se ven fácilmente, mientras que los narradores de Madame Bovary y de The 
Ambassadors, aunque más difíciles de fijar en una imagen son sin embargo percibidos en 
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locuciones y recursos que le son característicos.  Estos recursos literarios son más 
complejos y difusos que el leitmotiv del pecho de mármol de Helene en War and Peace, 
pero ellos sin embargo conducen a una concepción específica y limitante del narrador que 
le permite ser finalmente terminado y visto. 
Bajtín se ocupa de la contradicción aparente de la presencia del autor en el texto pero que 
es a su vez invisible, por medio de la misma estrategia que utiliza con la paradoja 
aparente de la inhabilidad del yo de verse a sí mismo.  Esa invisibilidad no es misteriosa 
ni siquiera metafórica, sino más bien estructural al ser una invisibilidad cognitiva en la 
medida en que el todo del yo nunca puede ser fijado en imagen alguna de él, puesto que 
está en la naturaleza del pensamiento que tal figura siempre será parcial e incompleta.  
Siempre habrá una no-correspondencia entre el yo activo que hace signos y los signos de 
sí mismo que él genera u origina.  La distinción yo/otro está en el centro de toda 
cognición. Alterity (la Alteridad) es el nombre que Bajtín le asigna a la lógica que 
determina la mente en el sentido que garantiza la capacidad de imaginar entidades 
completas sobre algunos aspectos de la percepción, por ejemplo hacia otros yo que no 
son esa mente, pero que niega la capacidad a otro aspecto de la percepción, es decir, el 
yo que es la mente.   
El problema de nuevo, está en entender cómo el autor debe estar en el texto sin ser 
visible.  Se necesita pensar en un análogo sistémico a través de esa paradoja.  Un 
análogo se puede encontrar en las operaciones complejas de la autopercepción.  Una 
analogía adicional se encuentra en la forma como la subjetividad funciona en el lenguaje 
hablado, donde el yo está siempre presente pero no está totalmente agotado. 
 
Como Emile Benveniste aseveró, los pronombres tienen un estátus peculiar entre los 
elementos nominales que conforman cualquier lenguaje.  La mayoría de los sustantivos 
se refieren a algo.  El signo tree (árbol), por ejemplo, significa una clase particular de 
crecimiento natural.  Podemos alejarnos mucho del manzano de nuestro huerto con tal 
signo, y una novela puede ser escrita y llamada The Tree of Man; pero aun estos usos del 
signo contienen alguna clase de referencia a la clase de flora que tree (árbol) denomina 
en ocasiones menos metafóricas: “Cada instancia de uso de un sustantivo está referida a 
una noción fija y ‘objetiva’, capaz de seguir siendo potencial o de ser actualizada en un 
objeto particular y siempre identificada con la imagen mental que provoca. Pero las 
instancias del uso del I (yo) no constituyen una clase de referencia puesto que no hay 
‘objeto’ definible como I (yo) al cual puedan referirse estas instancias en idéntica forma".22 

 
Esto es, podemos ver lo significado en tales significadores como tree (árbol).  Pero a lo 
que I (yo) se refiere no se puede “ver”. De hecho, para llevar a cabo su función como 
shifter (alternador), que indica “la persona que está pronunciando la instancia presente del 
discurso que contiene el ‘yo’ “,  el referente de I (yo) debe estar lógicamente invisible, o no 
sería capaz de referirse a ‘mí’ en una instancia particular.  Para que mi subjetividad 
específica llene la ranura estructural del pronombre de primera persona, ese pronombre 
debe estar cognitivamente vacío con relación a la plenitud semántica de una palabra 
como tree (árbol) cuando no está ocupado por mi yo o el yo de otros.  Dicho de otra 
manera I (yo) es una palabra que puede no significar nada en general.  El referente que 
este denomina no puede percibirse,  pero esta invisibilidad no es misteriosa, es una 
muestra sistémica de ausencia que es capaz de ser llenada en cualquier expresión 
específica.  No puede ser visto sólo a nivel de sistema; a nivel de una actuación particular 
su significado siempre se volverá visible.  En otras palabras el pronombre I (yo) marca el 
punto eje entre el sistema preexistente y repetible del lenguaje y mi única e irrepetible 
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existencia como un ser humano particular; “el lenguaje está de tal manera organizado 
que permite que cada hablante  se apropie para sí mismo de todo un lenguaje al 
designarse a sí mismo como ‘Yo’”.23 

 
Esto es lo que Bajtín quiere decir al describir la conciencia como estar siempre en el 
límite: está en el límite entre la realidad inmediata de mi propia particularidad viva; una 
unicidad que es sólo para mí, y la pura realidad abstracta del sistema que me precede en 
existencia y que está entrelazado con la habilidad de cualquier otro de ser un yo en el 
lenguaje.  El instrumento por el cual este diálogo se lleva a cabo entre las fuerzas 
centrífugas de la subjetividad que son caóticas y particulares, y las fuerzas centrípetas del 
sistema que están movidas por la norma y son abstractas, es el modo peculiar de ser del 
pronombre de primera persona: “¿Cómo podría el mismo término referirse indistintamente 
a cualquier individuo y aún a la vez identificarlo en su individualidad? Estamos en 
presencia de una clase de palabras... que escapan al estatus de todos los otros signos del 
lenguaje.”24 “Yo” no es simplemente el nombre de otra parte del habla sino el mecanismo 
mismo que permite a una persona entrar al mundo de los signos; es el umbral entre el yo 
y todo lo que no es yo.    
 
Esta puerta del “yo” está localizada en el centro no solamente de la propia existencia de 
uno sino también del lenguaje.  El lenguaje no es sólo metafórica sino también 
sistémicamente la “casa del ser”, puesto que en ella el “yo” es el punto de partida al cual 
se refieren todas sus operaciones espaciales y el meridiano de Greenwich por el cual 
están calibradas todas sus diferencias de tiempo.  “Yo” es la base invisible de todos los 
otros índices del lenguaje.  “Yo” distingue esto de aquello, aquí de allá, ahora de 
entonces.  La diferencia entre todos estos marcadores se manifiesta como dos órdenes 
diferentes de proximidad.  La serie éste, aquí y ahora se aproxima al yo, mientras que la 
serie ese, allá y luego se aleja del yo: “el lenguaje mismo revela la profunda diferencia 
entre estos dos planos”.25 

 
No solamente el pronombre de primera persona estructura las diferencias entre el tiempo 
(ahora/entonces) y el espacio (aquí/allá), sino que también determina la distinción 
fundamental yo/tú.  La conciencia del yo es posible sólo si se experimenta por contraste.  
Esto no es meramente una especulación fenomenológica sino una característica primaria 
del lenguaje mismo: “yo utilizo el ‘yo’ sólo cuando estoy hablando a alguien que será tú en 
mi alocución. . .  Esta polaridad de personas es la condición fundamental del lenguaje de 
la cual el proceso de la comunicación en donde participamos es sólo una simple 
consecuencia pragmática”.26 

 
El autor-creador es entonces al texto lo que el yo es a la conciencia.  Esto significa que la 
presencia residual del autor-creador en el texto es ese punto en ausencia, desde el cual la 
estructura de todas las distinciones espacio/tiempo del texto son calibradas en presencia.  
Cada personaje en el texto, incluyendo el llamado autor omnisciente, está presente como 
una entidad diferente sólo por medio de la serie de ejes pronominales que motiva.  Pierre 
Bezukhov es la suma de las posiciones que marcan su subjetividad, su uso del “yo”: 
cuando él dice ”yo” o el autor dice “él” por él hay otro punto desde el cual se controlan el 
propio “yo” de Pierre y la identidad que el autor le adscribe al hablar de él en tercera 
persona.  Pierre dice “yo hice” o “yo haré” con lo cual le proporciona a la conciencia del 
lector las coordenadas temporales necesarias para fijar la diferencia entre ahora y luego 
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dentro del otro tiempo controlado por la subjetividad pronominalmente definida de todos 
los otros personajes.  Se sostiene lo mismo para las distinciones espaciales dentro del 
texto, donde cualquiera de los “yo” de los personajes o alguna de las instancias de tercera 
persona “del autor” sobre el mismo personaje (“luego Pierre”) marca la diferencia entre 
aquí y allá: cuando el espacio textual está ocupado por Pierre, los lectores saben que 
ellos están donde él está y si eso es Moscú, no importa cómo los lectores evalúan la 
diferenciación, luego Petersburgo es there (allá)”.  Se afirma lo mismo para todos los 
personajes.  En otras palabras, la forma como el autor es extralocal al texto es similar a la 
forma como la conciencia siempre está consciente de algo.  La “conciencia de” que define 
la conciencia del autor creador es la conciencia del todo del cual cada otro aspecto del 
texto es sólo una parte.  Puesto que el autor está en un plano diferente de la conciencia 
de todos los otros personajes que pueden ser “vistos” en el texto, él mismo no puede ser 
visto. 
 
El mecanismo aquí es paralelo a aquel cuando en efecto yo “veo” el todo de alguien más 
desde la superioridad de mi “excedente de ver” una imagen cuya integridad el otro no 
puede tener de sí mismo.  De acuerdo con Bajtín, cuando el mecanismo de tal superávit 
es ampliado desde las operaciones de la conciencia en la experiencia vivida hasta las 
operaciones semánticas en el mundo del texto, éste llega a ser el capullo en el cual 
duerme la floración de una actividad estética madura.  Yo “vivo dentro” de su conciencia; 
veo el mundo a través de sus ojos.  Pero entre más éxito tenga al hacer esto , más caigo 
presa de las limitaciones del horizonte del otro.  Cuando yo utilizo su inconsciencia tan 
completamente como puedo, estoy dentro de su horizonte, y lo que él no puede ver, yo no 
puedo ver.  El segundo paso necesario es regresar a mi propia conciencia, donde yo 
puedo ver ahora no sólo desde el interior, como él mismo ve, sino también desde el 
exterior como yo lo veo, no sólo como sujeto sino también como objeto.  Es en este 
regreso donde comienza claramente mi actividad estética.  Puesto que yo vivo en los 
límites entre mi propia subjetividad por mí mismo y mi estatus como objeto para otros, soy 
capaz de cruzar este límite y, en mi imaginación, ver al otro como sujeto y a mí mismo 
como objeto. 
 
Este movimiento gobierna las relaciones yo/otro en una experiencia vivida.  Cuando se 
aplican los mismos procedimientos a las relaciones autor-héroe en el mundo del texto, se 
necesitan ciertas modificaciones para lograr un  resultado claramente estético.  Una 
diferencia clave entre el diálogo del yo y el otro en la vida y entre el autor y otros en el 
texto está en que en este último caso cada palabra significa, simultáneamente la acción 
de significar la identidad de otro como es para el autor y la acción de hacer al otro 
completo; un hecho posible sólo para alguien que no es el autor.  Este es tal vez el 
sentido más profundo en la pretensión de Bajtín de que la palabra es siempre dual.  El 
pegamento invisible que mantiene unidos cada uno de estos dos aspectos de cada 
palabra en el texto es el lazo cognitivo del autor quien es transgrediente a todas las 
características del texto que están en presencia. 
 
    La autoría es extensible a categorías extraliterarias porque es una arquitectónica de la 
conciencia.  La autoría es la actividad primaria de todos los yo en un mundo dominado por  
la distinción yo/otro.  Como tal es la base no sólo de estas categorías sino de todas las 
otras díadas alrededor de las cuales se organiza la obra de Bajtín.  El yo y el otro están 
detrás de otras dicotomías características tales como finalizado/no finalizado, oficial/no 
oficial, monológico/dialógico, épica/novela, interno/externo. 
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El eje de la distinción yo/otro en toda la obra de Bajtín puede opacar la originalidad de su 
pensamiento, puesto que muchas de sus preocupaciones son conocidas a través de otros 
pensadores quienes estuvieron abriéndose camino dentro de la misma tradición del 
neokantianismo de Cohen y la fenomenología de Husserl.  El concepto de Bajtín de la 
responsabilidad ofrece extraordinarias similitudes con Being and Time (Ser y Tiempo) de 
Heidegger, mientras que las ideas de Bajtín acerca del yo/otro y las metáforas visuales se 
parecen a Being and Nothingness (El Ser y La Nada) de Sartre.  Sin embargo La 
Arquitectónica de Bajtín apareció primero.  Sólo las peculiaridades de la censura soviética 
y de Bajtín mismo impidieron que fuera publicada hasta 1.979.  Había sido escrita 60 años 
antes, en 1.919, ocho años antes de la aparición de Being and Time de Heidegger y 
décadas antes de la de Being and Nothingness  de Sartre (1.943).  No pudo haber 
ninguna cuestión de influencia.  La situación fue más bien la de una serie de respuestas 
parecidas al mismo conjunto de cuestiones filosóficas que trascendieron a principios del 
siglo veinte.  
 
1 Dentro de este título están incluidos los trabajos publicados como “Art and Answerability” 
y “Author and Hero in Aesthetic Activity”, obras perdidas o no publicadas tales como “The 
Aesthetics of Verbal Creativity” (no el libro de 1.979 con tal título editado por Bocarov y 
Averincev) y un texto sin título sobre filosofía moral, y otra obra que Bajtín estaba 
escribiendo sobre la filosofía de la religión entre 1.918 y 1.924.  
2 Baxtin, Èstetika, p.175. 
3 Kant, Critique of Pure Reason, trad. N. Kemp Smith (London: Macmillan, 1.929), p. 157; 
Baxtin, Estetika. p.8. 
4 Baxtin,Èstetika, p.27. 
5 Baxtin, Èstetika, p. 112. 
6 Ver Roman Jacobson, Brain and Language (Columbus, O.: Slavica, 1.981), pp. 19-21. 
7 Baxtin, Èstetika, p. 115. 
8 Baxtin, Èstetika, p. 119. 
9 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine: Le principe dialogique (Paris: Editions du Seuil, 
1981), p. 151; Reason and Hope: Selections from Hermann Cohen´s Jewish Writing, 
traducido por Ewa Jospe (New York: Norton, 1971), p. 218. 
10 Kenneth, Burke, The Rhetoric of Religion: Studies in Logology (Berkeley: University of 
California Press, 1970), pp. 1-2, 13-14. 
11 Nicholas Zernov, The Russian Religious Renaissance of the Twentieth Century 
(London: Darton Longman and Todd, 1963), p. 285.  
12George P. Fedotov, The Russian Religious Mind. (Cambridge: Harvard  University Press, 
1946), I, 104. 
13 Fedotov, The Russian Religious Mind, p.129. 
14 Anthony Ugolnik, “Tradition as Freedom from the Past: Contemporary Eastern 
Orthodoxy and Ecumenism,” Institute for Ecumenical and Cultural Research, Occasional 
Papers, no. 17 (Nov. 1982):2;”V.N. Vološinov”, Marxism and the Philosophy of Language, 
trad. Ladislav Matejka y I. P. Titunik (New York and London: Seminar Press, 1973), p. 88; 
Baxtin, Èstetika, p. 51. 
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15 Baxtin,Èstetika, p.52. 
16 “Vološinov”, Marxism, p. 11; Ugolnik, “Tradition as Freedom from the Past”, p.6. 
17 Baxtin, Èstetika, p.52. 
18 Ver Bernice Glatzer Rosenthal, Merezhkovsky and the Silver Age (The Hague: Martinus 
Nijhoff, 1975), p.99; Zernov, Russian Religious Renaissance, pp. 165-186,283-308. 
19 Baxtin, Èstetika, p.8. 
20 Baxtin, Èstetika, p.9. 
21 Baxtin, Èstetika, p.9. 
22 Emile Benveniste, Problems  in General Linguistics, trad. por Mary Elizabeth Meek 
(Coral Gables: University of Miami Press, 1971), p. 218.  
23 Benveniste, Problems, pp.218,226. 
24 Benveniste, Problems, p. 226. 
25 Benveniste, Problems, p. 219. 
26 Benveniste, Problems, p. 225. 
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MAYORAL, JOSÉ ANTONIO. ( Comp.) Pragmática  de la comunicación literaria.  
Madrid. Arco libros 1997. 223 páginas. 
 
Intentar definir la literatura es uno de los trabajos  que ha motivado las más variadas 
posiciones, Aristóteles en su poética  buscaba ver los rasgos relevantes que posee el 
discurso literario frente a otros discursos, posteriormente en el siglo XX  los   formalistas 
rusos inician  la búsqueda por construir una ciencia de la literatura, luego,  gracias a los  
adelantos hechos en el estudio de la lengua por Desaussure aparece el estructuralismo 
como paradigma a seguir, en la década de los sesenta, la semiótica es la  encargada de 
realizar valiosos aportes que hicieron posible un mejor  acercamiento al  fenómeno 
literario,  así mismo la teoría de la recepción aportó notables estudios al tema. Es 
innegable el aporte realizado por cada una de estas corrientes, sin embargo,  se debe 
anotar  que el mayor inconveniente  en el que incurrieron fue considerar cada uno  de los 
estudios por separado,  ya que los estudios  se centraban  ya fuera en el autor, el texto, o 
el lector,  desconociendo que un acercamiento al hecho literario  debe englobar los 
agentes  de la comunicación inmersos en un espacio más amplio que posibilite ver los 
nexos entre ellos. 
  
Los ensayos presentados por mayoral en Pragmática de la comunicación literaria 
muestran una amplia panorámica en torno a las aplicaciones  de la pragmática al estudio 
del hecho literario. Todos ellos buscan a la luz de las nuevas teorías de la pragmática 
realizar su aporte en búsqueda de comprender el hecho literario. El texto tiene como 
orientación principal la teoría de la comunicación y más específicamente los actos de 
habla, los  trabajos   de  Searle y Austin  los cuales hicieron posible el avance de los 
estudios del discurso en general y del  hecho literario, considerado como discurso  en 
particular.  
 
Todos los ensayos buscan superar algunos aspectos del inmanestismo en el estudio del 
texto literario que caracterizó a los trabajos  de  los años 60, los   teóricos están de 
acuerdo en afirmar que la literatura es  un uso parásito del lenguaje, así mismo, todos 
ven en el acto literario una realización ´´especial´´ de la lengua, que debe ser vista y 
estudiada dentro de un marco global que involucre los diversos agentes inmersos en su 
producción: autor, texto, lector y contexto. Los textos no buscan tanto  una definición de 
literatura sino  la comprensión de como opera ese mecanismo que clasificamos como 
literatura. 
 
Los  adelantos de la pragmática han hecho posible aclarar, los elementos que hacen del 
discurso un texto literario, los diversos autores coinciden en afirmar que el rasgo particular  
que  distingue la literatura de las demás formas esta en  que ella, como  práctica 
semiótica particular, ofrece la ventaja de colocar  de manifiesto mejor que otros discursos  
la problemática de la producción de sentido. 
 
La pragmática definida como ´´ rama de la semiótica  trata del uso de los mensajes en 
relación con los factores comunicativos, con la situación, con las necesidades y miras de 
los participantes, con los papeles, con las presuposiciones´´ esta definición ofrece la 
posibilidad de acercarse  de mejor manera al hecho literario, ya  que se puede ver la 
interrelación de todos los elementos que intervienen en el  mismo. 
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Los estudiosos observan que al  aplicar la teoría de los actos de habla al hecho literario  
se observan ciertos cambios: al pasar de lo oral a lo escrito  el acto ilocutivo  se 
transforma, el acto locutivo se altera de manera evidente, y el perlocutivo se ve más o 
menos aplazado. Además  los autores evidencian   la mayor dificultad, en el  hecho de   
que el  discurso literario lo que  busca no esta muy determinado, puesto que el autor de 
un texto no busca decir verdades, ni persuadir,  en el sentido en que lo hacen otros 
discursos. ´´ Una obra literaria es un discurso cuyas oraciones carecen de las 
fuerzas ilocutivas que le corresponderían en condiciones normales, su fuerza 
ilocutiva es mimética´´. Él término mimesis es entendido no solo como imitación de la 
acción, sino como una localización imaginaria, vagamente especializada. 
 
En el primer ensayo Los actos de habla y la definición de literatura  el autor analiza las 
diversas formas en  que se ha pretendido definir el hecho literario, y muestra como no se 
puede lograr una definición que englobe todas las obras. El texto  establece como punto 
de partida el de   considerar la obra literaria, como una cosa hecha de lenguaje, un 
discurso en el amplio sentido de los estudios semioticos, posición esta que clarifica y 
desmiente posiciones ´´románticas´´ que veían en el hecho literario  algo inefable e 
inescrutable, posteriormente se plantea que las palabras poseen la capacidad de referir, 
de denotar, y de significar, punto en el cual se han centrado algunos estudiosos queriendo 
ver en la predominancia de uno de ellos lo que caracteriza a lo literario. Por ejemplo al 
afirmar  que lo literario estaría  en aquellas palabras que no denotan algo  ``real´´, 
posición que es desmentida enseguida, con ejemplos del lenguaje corriente.  
 
El segundo aspecto que  indaga el autor es la capacidad de expresar aserciones aquí ve 
como la literatura ha sido definida como falsedad  lo cual es desmentido puesto que, en 
las obras literarias lo que se da es una mezcla de verdad y mentira, se da una búsqueda 
de la verdad de otra forma. la literatura posee un contenido cognitivo. Pero no 
transmite ese contenido como lo hace un argumento, oración por oración, y, de 
hecho, de modo alguno afirma como verdadero su contenido,  se habla, entonces de 
seudoproposiciones, situación esta que dificulta una aplicación directa de la teoría de los 
actos de habla.  
 
El último aspecto que  analiza es la capacidad de significar, en este punto la literatura  ha 
sido definida  semánticamente como discurso con importante contenido implícito, 
pero el autor demuestra como este rasgo no es relevante en la definición puesto que 
discursos como los diplomáticos, publicitarios,  periodísticos, los chistes, las parábolas y 
la misma comunicación cotidiana entre otros son también  portadores de significados 
implícitos, esto se ratifica al recordar que  comunicarse es  descubrir intensiones ocultas.  
 
Tras haber demostrado como los tres aspectos del discurso no son útiles para definir la 
literatura,  el autor  examina el aspecto en el cual se han centrado los estudiosos al 
afirmar y definir la literatura por su estructura como algo especial y salido de la norma, sin 
embargo esta afirmación se desmonta rápidamente, puesto que lo literario de un texto se  
escapa a la estructura,este rasgo se construye  en contacto con el contexto, con la 
situación y con los lectores.  
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En el articulo Literatura y actos del lenguaje,  José Caparrós relaciona los actos del 
lenguaje con el concepto de literatura, el texto parte de ver como  las tres ramas de la 
semiótica planteadas por Morris, han guiado  las diversas corrientes de estudios literarios, 
resaltando el papel  preponderante que la pragmática ha asumido  en los últimos años, de 
otra parte  la literatura se  acepta  como una circunstancia especial del lenguaje, que no 
es la expresión de un acto ilocucionario... sino que es un uso ´´ parásito ´´  no un  uso ´´ 
normal pleno ´´, de esto se desprende que para estudiar la literatura se debería 
especificar unas propiedades lingüísticas propias de este uso, Caparrós  llama la 
atención, así mismo,  sobre el hecho relevante de que el quid  de la literatura está en 
las circunstancias y no en la realidad intrínseca. 
 
Caparrós hace un recuento de los autores que han aplicado los actos del lenguaje al 
trabajo literario, en cada autor establece los puntos relevantes que le permiten al lector 
conocer lo esencial de la obra. Dentro  de los principales esta Mary Louise Pratt para 
quien si queremos tener una ´´ ciencia de la literatura´´, como reclamaban los 
Formalistas Rusos, deberíamos comprender desde el principio que esta ciencia 
será una ciencia social, no una ciencia matemática´´ 
  
El articulo titulado La literatura como fenómeno comunicativo,  aclara que la condición 
de lo estético no es un rasgo que este presente solo en el discurso literario, sino que por 
el contrario es compartido por infinidad de discursos. El autor recuerda  que un estudio  y 
caracterización general del hecho literario sólo fue posible cuando se le dio el carácter de 
signo  a las obras y se  les logró inscribir en el campo de la semiótica, allí, la literatura 
empieza a considerarse como un acto de comunicación. En este articulo se afirma que  la  
obra es el producto concreto en que la literatura se manifiesta, la literatura se considera 
un sistema significante y un mensaje, lo cual posibilita estudiar el hecho literario en el 
ámbito semíotico y por la teoría de la comunicación. 
 
Luego, el autor entra ha analizar las diferencias particulares en la comunicación literaria a 
nivel de autor, texto y lector: El autor en la comunicación literaria no espera una 
respuesta, en la forma como se da en la comunicación oral, de otra parte, la comunicación 
literaria  es de carácter centrifuga, y pluridimencial. El discurso literario a diferencia de 
otros discursos es utópico y ucrónico, es decir, carece de un lugar y un tiempo 
determinado, se diferencia en el tipo de receptor, el texto    habla de la existencia de un   
receptor universal, además en este intercambio comunicativo no se puede contradecir al 
autor, ni se puede prolongar el intercambio, del mismo modo que se hace en otros actos 
comunicativos. El autor no tiene la iniciativa del contacto, decisión que queda como tarea 
del receptor.  
 
Como conclusión el autor plantea que  el mensaje en la comunicación literaria es cifrado 
por un autor  con destino a un receptor universal, construido por todos los lectores 
potenciales y permeado por el saber cultural, enciclopédico y de canon del momento, que 
busca acogerlo, este mensaje conlleva su propia situación, cada lector construye una 
situación de lectura, la obra se inscribe en un lenguaje ´´ especial ´´, cuyas características 
se insertan en las del lenguaje literal y cuyas propiedades deben ser el objeto de una 
ciencia literaria. El papel del lector se pone de relieve como el agente que desencadena 
actualiza y completa el acto literario.  
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Siguiendo el anterior enfoque se podría  decir que una parte importante de lo que  en un 
momento se considera   literario esta construido por el contexto, es así como obras que 
no pretendieron en su momento ser literarias con el tiempo llegaron a serlo. Es  
importante adoptar  en la búsqueda por definir lo literario una visión pancrónica que 
involucre, autor, texto, lector y contexto, debemos ver así mismo, lo literario como algo 
móvil que se construye y reconstruye en el tiempo, de ahí que la duración de un texto en 
el tiempo dependa de múltiples factores y del cambio de las visiones de mundo.  El 
concepto mismo de texto como algo fijo queda rebatido, llegando a plantear que lo que se 
conoce como texto es la conjunción de los múltiples factores que intervienen en el acto 
literario: autor, texto, lector, contexto.   
 
En La  Pragmática de la comunicación literaria, Van Dijk  diferencia  de una parte,  
entre el análisis del texto literario y los procesos que se llevan a cabo en la producción 
literaria, afirma que no son solo importantes las estructuras del texto, sino también  las 
condiciones  de producción, elaboración, recepción, asimismo, plantea la necesidad de 
construir una teoría que tenga en cuenta que el hecho literario esta inscrito dentro de 
acciones sociales.  
De otra parte, Van Dijk  expone  que no existe un acto de habla específicamente literario, 
sino que a la luz de la pragmática, este discurso pertenece a un tipo de actos verbales 
que denomina rituales, a los  cuales  pertenecen discursos diarios, chistes, anécdotas, 
localiza las propiedades especificas en el contexto social e institucional, a tal punto que un 
estudio amplio de la literatura debe estudiar las instituciones literarias, los cánones, los 
productores, los lectores. 
El mérito de los  textos esta  en  colocar de presente los múltiples estudios que se han 
dado al aplicar la pragmática al estudio de la literatura, así mismo sirve para aclarar y 
dejar de lado posiciones que ven en el acto literario ya sea una cosa impenetrable, o un 
discurso al cual se le puede aplicar la teoría lingüística, de forma directa, sin una 
traducción previa en el sentido propuesto por Lotman. Otro de los valiosos aportes de este 
libro son las referencias bibliográficas que hacen posible que el estudioso del hecho 
literario  encuentre donde consultar y contrastar las diferentes posiciones. 
 TITO PEREZ MARTINEZ 
DEPARTAMENTO DE LENGUAS 
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JOSÉ SARAMAGO. Todos los nombres. Alfaguara. 1998.332 páginas. 
 

Conoces el nombre que te dieron 
            No conoces el nombre que tienes. 

                          Libro de las evidencias 
 
Son las frases introductorias de la última novela de José Saramago, autor portugués de 
libros tan importantes como: Los últimos días de la muerte de Ricardo Reís, Memorial del 
convento, Historia del cerco de Lisboa, Ensayo sobre la ceguera, Cuadernos de 
Lanzarote, en el que ha tratado los más diversos temas, ya sea  la problemática histórica 
o centrándose en un personaje literario en particular. Saramago reaparece en esta obra 
mostrándonos una perspectiva en la que pretende  englobar todas sus anteriores 
reflexiones, sobre el ser humano, la soledad, la vida, la muerte, además busca indagar 
sobre tópicos como el nombre, la cosa, el ser.  
Saramago  indaga en su novela por la esencia del ser humano, asumiendo  para ello, el 
nombre y sus diversas relaciones. El libro retoma de cierta forma las palabras de Herman 
Broch respecto al nombre cuando dice: Prestado es el nombre que llevamos, prestado 
el pan que comemos, prestado nosotros mismos, mantenidos desnudos en lo ajeno 
y sólo aquel que ha quitado  de sí todo oropel, llegó a ver la meta, es llamado a la 
meta, donde finalmente se une con su nombre, este es el viaje que propone la novela 
unirse con su nombre, explorar el dios dormido que cada cual lleva dentro, para conseguir 
la identificación plena del ser, para lograr esta identificación se debe emprender el viaje, 
partir como Ulises hacia Itaca, no importa  que el camino sea largo y tortuoso y se tenga 
que luchar con los monstruos de la conciencia, la comodidad de la norma, la farsa de la 
imagen, se trata de encontrar los secretos hilos que tejen nuestra existencia, se trata en 
últimas de ver  que el verdadero sentido de la vida está en el viaje y no en la meta, el 
verdadero sentido al encuentro es la búsqueda y es preciso andar mucho para 
alcanzar lo que está cerca.  
Saramago inicia su aventura verbal presentando su personaje; don José, un anciano que 
trabaja en la conservaduría, lugar que es el encargado de llevar las estadísticas de los 
que nacen y de los que mueren, todo en su vida era monotonía frente al mundo, la voz 
narradora lo expresa: Don José estaba resignado a conocer del mundo apenas 
aquello que las manos puedan alcanzar sin salir, palabras, imágenes, ilusiones, 
hasta el día en que don José embebido en investigar recortes de gente famosa, decide 
investigar el caso de una joven que encontró por azar, esto lo conducirá a darle sentido a  
su  vida, así como a hacer cosas que hasta el momento le parecian imposibles; no 
parezco yo, pensó, y probablemente nunca lo había sido tanto, don José encuentra 
en la investigación de la vida de la niña su razón de ser, empujado por la necesidad de 
averiguar por su colección, se ve en la necesidad de violar normas y reglas que hasta el 
momento había acatado.  
El autor nos dice que así como otros coleccionan diversas cosas para vivir, don José 
colecciona recortes de gente famosa: las personas ocupan el tiempo que creen les sobra 
de la vida juntando monedas, medallas, jarrones, muñecos de barro, mascaras de 
carnaval.. lo hacen probablemente por algo que podríamos llamar angustia metafísica, tal 
vez porque no consiguen soportar la idea del caos como regidor único del universo, por 
eso, con sus débiles fuerzas y sin ayuda divina, van intentando poner algún orden en el 
mundo, durante algún tiempo lo consiguen, pero solo mientras defienden su colección, 
porque cuando llega la hora en que se dispersa, y siempre llega el día, o por muerte, o 
por...y todo vuelve a confundirse. Este viaje lo lleva a descubrir que la mujer que busca se 
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ha suicidado sin causa aparente, lo cual lo conduce a comprender las tenues relaciones 
entre la vida y la muerte. 
 
El nombre es lo inmutable y el ser lo mutable, el nombre es el instrumento que inmoviliza 
las cosas, que las fija, el nombre se da  por la necesidad que tenemos de apropiarnos, ya 
sea del mundo, o del ser. En el fondo el nombre es un desafío al tiempo, al cambio, 
puesto que el nombre que fija desconoce que  a quien nombra sigue soportando y 
sintiendo el paso de la temporalidad. Cabe entonces preguntarse : ¿qué sentido tiene 
entonces llevar su nombre? Si es el mismo para el que tenia 20 años como para el que 
tiene 60, ¿no son acaso dos seres totalmente diferentes que si se enfrentaran, no se 
reconocerían, se rechazarían, hasta se odiarían: dos seres cargados de muertes 
sucesivas; En ese momento eran dos los dos don joses que se encontraban 
tumbados en la cama, con la manta subida hasta la nariz, un don José que perdiera 
el sentido de las responsabilidades, otro don José para quien esto se había vuelto 
totalmente indiferente.     
 
La  vida parece decirnos el autor, a través de su personaje ¿no está construida de 
nombres vacíos? esta no se reduce casi siempre a tres o cuatro nombres que nos quedan 
del paso por la vida, de la lucha con la temporalidad, ¿acaso que es nuestro propio 
nombre? y  ¿qué representa?, si siempre estamos cambiando, que relación puede tener 
nuestro nombre, si a cada instante somos otros, cada instante  estamos muriendo y la 
muerte final es solo la unión de aquellas muertes parciales que no hemos vislumbrado ´´ 
doce imágenes diferentes de la misma cara, una de ellas repetida, mas todas ellas 
muertas en el pasado, ya, muertas antes de haber muerto la mujer en que después 
se convertirían. Es por esto que el protagonista pide que se debería tener en la 
registraduría un archivo fotográfico de cada momento de nuestra vida para saber en que 
preciso momento cambiamos, en que instante el tiempo cumple su ritual, ir cavando al ser 
humano.   
 
En la exploración que se hace del nombre, el autor nos dice que don José llega a ser 
nombrado en la novela como investigador, juicioso empleado, viejo solitario, ladrón, 
falsificador, ¿ cuál es el verdadero?, ¿cuál es el que lo define?, todos y ninguno, el 
nombre no abarca el ser que somos, infinidad de seres, infinidad de haces que se 
yuxtaponen, que se niegan y al negarse se afirman como lo que define al ser hombre: ser 
cambio y quietud, búsqueda y hallazgo, blanco y flecha, luz y sombra, es decir: 
Complejidad, somos dependiendo del ojo que mira, el ser esta en la mirada y en las 
miradas, somos una compleja red de malentendidos. La piel es todo cuanto queremos 
que los otros vean, debajo de ella ni nosotros mismos conseguimos saber quienes 
somos... la oscuridad en que estas metido aquí no es mayor que la que existe 
dentro del cuerpo, son dos oscuridades separadas por la piel. 
Fábula detectivesca en la que el autor a medida que va realizando su viaje interior por el 
personaje, va indagando en la sociedad, en la vida de los famosos, en las relaciones 
amorosas, en el mundo burocratizado, muestra un mundo solitario, triste. La voz 
narradora nos dice que se nace, se vive, se perciben los cambios, y sin embargo el 
nombre permanece. Don José se convierte en el señor de los archivos que al igual que 
Dios quita y da vida, es gracias a él que conocemos la historia de seres anónimos. La 
conservaduría es el espacio estructurador de la narración a partir de allí, mediante los 
registros se ve el paso de la vida de la gente...en cualquiera de los tres registros 
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corrientes y comunes, el del matrimonio, el del divorcio, el de la muerte, dos más o 
menos evitables, el otro nunca. Dice la  voz narradora. El autor en medio de la 
narración del protagonista nos introduce reflexiones trascendentales sobre la existencia, 
por ejemplo cuando don José se encuentra en la escuela recolectando datos para su 
búsqueda, la tiza de los tableros le permiten decir: hay  quien dice que Dios antes de 
amasar el barro con que después fabrico al hombre y a la mujer, comenzó 
dibujándolos con una tiza en la superficie de la primera noche, de ahí nos vino la 
única certeza que tenemos, la de que fuimos somos y seremos polvo, y que en una  
noche tan profunda como aquella nos perderemos. 
 
Don José en su búsqueda decide para no perderse, en la conservadururía  utilizar un hilo 
que le permite descender al reino de los muertos, la conservaduría es en esta novela algo 
así como el hades de la vida moderna, poblada de nombres, fechas y fichas. La gran 
mesa del jefe con luz encendida suspendida en lo alto, las enormes estanterías 
subiendo hasta el techo, la oscuridad petrificada del lado de los muertos. La vida allí 
se mide por el paso del archivo de los vivos a los muertos, en cifras, en nombres quedan 
convertidos las existencias de miles de seres no famosos, el prodigio de la 
conservaduría transformar en meros papeles la vida y la muerte, la vida de uno de 
estos seres no famosos es la que permite al autor recrear dándole la voz a los sin voz, 
mostrar las tragedias diarias, la dureza de la vida, lo cruel del destino, toda la novela 
busca eso, rescatar la voz de los no famosos, así mismo pretende mostrar y hacer 
conscientes los rasgos que nos hacen seres humanos. 
  
En  tono irónico y pesimista, se vislumbra el hombre de fin de siglo en el que la soledad es 
la ecuación de la vida moderna, la insolidaridad, la monotonía, el amor y la muerte son los 
temas que discurren por entre las páginas del libro que nos convoca, veamos unos 
ejemplos: suponer que el jefe de la conservaduría  fuera a hacer horas 
extraordinarias seria más o menos lo mismo que pretender imaginar un circulo 
cuadrado. O al hablar de don José, aprovecha para cuestionar el nombramiento de la 
realidad, ´´ es curioso que se diga siempre pobre diablo y nunca  se diga pobre dios, 
sobre todo  cuando se ha tenido la mala suerte de salir tan desaliñado como éste, 
atención era del hombre de quien hablábamos, no de cualquier dios.  Al hablar de la 
vida, el autor introduce reflexiones escépticas frente a la misma. La historia es igual 
para todos, nació, murió, a quien va interesarle ahora quien haya sido, los padres, 
si la querían, la lloraran durante un tiempo después lloraran menos, después 
dejaran de llorar, es lo acostumbrado.  Sin embargo rescata la libertad para escoger 
incluso su propia muerte ´´ la mujer está, allí, se cerraron para ella todos los caminos 
del mundo, anduvo lo que tenia andar, paro donde quiso, punto final. 
 
Otro de los aciertos de la novela es la facilidad con que el autor consigue sintetizar y 
presentar de manera clara, dos ideas aparentemente opuestas, como la vida  y la muerte, 
muestra como la vida y la muerte son dos compañeras inseparables, su crecimiento  está 
en relación directa. Del mismo modo que todos los cementerios, de este o de 
cualquier otro mundo comenzó siendo una cosita minúscula, una parcela breve de 
terreno en la periferia de lo que todavía  era un embrión de ciudad, orientado hacia 
el aire libre de las campañas, pero después, con el paso del tiempo, como 
infelizmente tenia que ser, fue creciendo, hasta convertirse en la inmensa 
necrópolis que es hoy´´ ...el crecimiento del cementerio se hace por medio de la imagen 
de un  pulpo desmesurado, extendiendo por ahí sus ocho, dieciséis, treinta y dos, 
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setenta y cuatro tentáculos, como si quisiera abarcar el mundo ´´. O cuando 
afirma...´´lo que está detrás de la muerte, nunca nadie lo vio, ni lo vera, de tantos 
que allí fueron, nunca ninguno volvió acá. 
 
Como se logra ver en  esta novela Saramago  se inscribe dentro de la novelística de fin de 
siglo, como una obra que presenta  e indaga las más variadas relaciones entre los seres 
humanos, explora la muerte, la teoriza, todo con el fin de mostrar la relevancia de la vida, 
y su necesidad de vivirla, al realizar todo esto, está cumpliendo la misión de toda novela 
demandada por Kundera: descubrir una cara oculta del ser humano.   
 

TITO PÉREZ MARTÍNEZ 

DEPARTAMENTO DE LENGUAS 
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LA  FÁBULA  DEL  ANIMAL ANTIGUO 

CORREA M., José Ignacio.  Animal de cieno y luz. Coedita, Bogotá, 1999.  98 páginas. 
 
Dentro de un trabajo literario serio y profundo, riguroso en el uso del lenguaje, 
encontramos la fábula como síntesis y espejo del caos de la naturaleza humana, fábula 
que se presta a una interpretación personal  -con implicaciones del lector-  y a una 
reflexión  -meditación expandida, adogmática, continua-.   
 
Una secreta alegoría anda sobre la obra, una imaginería desconsolada, cruel, que revela 
otra vez la maraña, el extravío del hombre, la destrucción trayendo consigo el germen de 
la creación, la agresión considerada un estado permanente del ser, una forma de 
acercamiento a la verdad interior de cada quien;  la manera de construir un abismo;  el 
mundo deshumanizado que ha ofrendado toda mutilación, toda herida y la irracionalidad, 
la enajenación, el dolor. 
 
La alegoría aquí es convicción, ligazón al mundo, paisaje vivo, relevancia de lo humano, 
raíz metafísica, misterio, hondura que posibilita la aparición del enigma.  El sentir 
alegórico actualiza todo pensamiento, ofreciéndonos un bestiario, una zoología simbólica 
con su propio código de significaciones, repertorio de animales reales y fantásticos que 
transita por varios dominios y sentidos, explícitos y velados  -e igual-  altamente 
metafóricos. 
 
Quizás sus usos simbólicos y enigmáticos se refieran a una sociedad despótica, perversa, 
degradadora de lo humano;  unión de pensamiento e imagen que comunica vivencia, 
experiencia, tensión y aliento;  imagen-soporte, imagen-texto,  que invade nuestro espacio 
y medida a través del poema silente que oculta su razón pero no su dirección, su 
secuencia, su rumbo.  El silencio forma una longitud invisible que invita al lector a 
colmarla de sucesos tras su memoria, su potencia imaginativa. 
 
El lenguaje viene a develar el secreto de las imágenes, ese  «juego del espíritu», ejercicio, 
recorrido de la mirada, donde la  «luz deslumbra»  y  «toda revelación hiere al que la 
mira».  Se trata de ver  «con los ojos que le quedaron a Demócrito después de haberse 
arrancado los ojos». 
 
Sí, un dolor y un escepticismo traspasan la lectura;  los textos confrontan constantemente 
nuestra época a pesar de su universalidad y de su no inscripción temporal.  Es el conflicto 
entre el instinto y la razón, la violencia de la creación:  sombra y duda, eco y memoria, un 
pesimismo radical que permite ver el universo desde la aniquilación, el absurdo y la 
paradoja;  es aquel paisaje terrible que impide la realización humana y despoja la realidad 
de su sustancia vital  (mundo alucinado);  es la angustiante búsqueda que lleva a la 
aventura espiritual;  es peregrinación del ánimo, es desconsolada incursión. 
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La poesía es entonces un combate, un naufragio;  la caída original;  el gesto del animal 
antiguo que habita en nosotros, lleno de lodo blanco de ríos y lagunas:  el asno, el colibrí, 
la rata, el mosquito, la serpiente, el perro: 
   
Se trata de un animal antiguo 
  Lamedor de heridas y silencios; 
  De una bestia que ruge sola 
  Y sabe conjurar temores en la altitud de la noche. 
  
Los animales desempeñan un papel de suma importancia en el decir de esta poética, 
tanto por sus cualidades, defectos, actividades, forma y color, como por su relación con el 
hombre.  La posición del animal en el espacio simbólico, la situación y actitud en que 
aparecen son fundamentales para la discriminación del valor del texto: 
   
  «Bestias enceladas reiteran el precipicio...» 
  «Perros rabiosos de lumbre y de sonido...» 
  «Rígido el asno la pendiente 
  Sucio y sudoroso tiene que sufrir.» 
 
El animal posee, para el autor, una cualidad negativa constante  (el mundo de lo in-
forme):  las fuerzas ciegas de las naturalezas, el animal metafórico como portador de 
expresiones, identificación ésta que significa buceo en las aguas primordiales, 
magnificación y oposición de sus sentidos. 
 
La bestia es una adversaria del espíritu, pues según Jung,  «el animal representa la 
psique no humana, lo infrahumano instintivo, así como el lado psíquico inconsciente».  
Como reafirmándolo, el autor asevera: 
 
  Dentro 
  Nos habita una bestia solitaria. 
 
Soledad.  Angustia.  El animal interior es portador de la atávica  «función del desdén», 
como si el desprecio, el menosprecio, la indiferencia, fueran cualidades hereditarias que 
resurgieran después de no evidenciarse en varias generaciones o una emoción originada 
en los primeros tiempos. 
 
Soledad, paradoja del silencio al cual aspira este poemario, además de su estructura de 
parábola, porque el silencio está más allá de la palabra:  «una vez que sus posibilidades 
significativas han sido agotadas, subsiste un elemento que no solamente sustituye el 
lenguaje escrito, sino que lo supera.  Es en este momento cuando se instala el silencio 
como un valor expresivo radical», afirma Gabriela Maish. 
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El poeta elige el silencio y, como lo escribe George Steiner,  «busca refugio en el 
mutismo», ante el naufragio, la brújula perdida, los mapas rotos, los relojes sangrando  
«entre los resquicios de ese delincuente que es tiempo»,  «paraíso en ruinas», la ruina 
como mutilación aunque conserve su calor vital;  la poesía que concebía Novalis, flotando 
en torno a un ejército en combate, haciendo  «sospechar la presencia de fuerzas 
espirituales en la arremetida sangrienta»;  gruñido animal, gramática de lo inhumano, 
porque  
 
  Nada importa lo que vendrá: 
  La obsesiva oscuridad 
  La palmera entintada y solemne 
Las lunas de utilería 
  El olvido. 
 

GABRIEL  ARTURO  CASTRO 
Poeta y crítico literario 

Universidad Nacional de Colombia 


