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INTRODUCCIÓN 
 

Una tradición ubica a Protágoras, el autor de Sobre los dioses, saliendo de Atenas 

para cumplir su pena de exilio mientras su libro es quemado en la plaza pública. El 

pensador y asesor de Pericles habría sido condenado hacia el año 411 a.C. por afirmar en 

ese libro que Acerca de los dioses yo no puedo saber si existen o no, ni tampoco cuál sea su 

forma; porque hay muchos impedimentos para saberlo con seguridad: lo oscuro del asunto 

y lo breve de la vida humana
1
. No se conocen más fragmentos de este libro. Tal vez la 

condena se debió a otras razones o, tal vez, ni siquiera fue condenado y murió 

tranquilamente en su vejez como se infiere del Protágoras de Platón. Lo que sí parece 

cierto es que Protágoras, el sofista de Abdera, consideraba a la religión como una forma de 

asumir supuestos de los cuales no se puede saber nada con certeza y que, a pesar de ello, la 

religión es conveniente para el funcionamiento del Estado porque permite a los gobernantes 

controlar más fácilmente a sus gobernados: 

 

Igual que de la relatividad de los códigos legales concretos se ha de sacar 

la conclusión de que el individuo debe someterse a la educación tradicional, así 

también la conclusión moral que ha de sacarse de nuestra incertidumbre con 

respecto a los dioses y a su naturaleza es la de que debemos mantenernos fieles a 

la religión de la ciudad. Si no podemos estar seguros en lo que concierne a la 

verdad absoluta, ¿por qué echar por la borda la religión que heredamos de 

nuestros padres?2 

 

Protágoras, al parecer, respondió a la pregunta por la religión en el Estado y en la 

cultura con un sí pragmático o, si se prefiere, utilitarista. Hoy, después de dos mil 

quinientos años de héroes, de santos y de muertos a causa de las religiones, la pregunta ha 

tomado diferentes formas, pero sigue rondando la mente de miles de personas. ¿Es la 

religión una parte esencial del hombre y de la cultura? ¿Puede el hombre vivir sin religión? 

                                                            
1 Copleston, Frederick. Historia de la Filosofía I (Madrid: Ariel, 2011), 83. 
2 Ibíd., 83-84. 



 

 

Desde Protágoras, y más tarde Voltaire, Feuerbach, Nietzsche, Marx y Freud, surge 

una línea de pensamiento que aborda el problema de la religión desde una perspectiva 

axiológica más que epistemológica u ontológica: no es la verdad de la religión o la 

existencia de aquello que es objeto del fervor religioso lo que interesa a estos pensadores; 

más bien, ¿qué función y qué valor tiene la religión para el hombre? es la pregunta que los 

convoca. La modernidad, en general, creyó dejar zanjado el problema de la religión con la 

profecía de que la razón y la ciencia positiva conducirían poco a poco a la humanidad hacia 

un estadio de irreligiosidad consentida y racionalista. Sin embargo, la historia derrotó la 

profecía teórica con los hechos: millones de hombres y mujeres siguen, en los albores del 

siglo XXI, practicando o expresando algún tipo de creencia religiosa. Muchos líderes 

políticos encomiendan sus acciones a algún tipo de divinidad o justifican sus decisiones en 

presupuestos religiosos; fieles convencidos ofrecen su vida a causa de su doctrina; mujeres 

desconsoladas siguen orando a su dios o dioses, clamando por el fin de sus penurias; 

conflictos sociales encuentran en los líderes religiosos a los intermediarios que faciliten la 

solución... La lista de ejemplos es interminable, pero la religión sigue presente en la vida de 

los hombres como si la modernidad, la ciencia y los maestros de la sospecha nunca 

hubiesen existido. 

Estos y otros hechos han servido de argumentos a quienes defienden la presencia de 

la religión en la sociedad porque de allí ellos derivan la conclusión de que la religión es 

consustancial al hombre; la conclusión de que la religión es útil para asumir los infortunios 

de la vida; la conclusión de que es necesario hacerse más religioso para sufrir menos; la 

conclusión de que la razón y la ciencia son incapaces de dar respuestas a las preguntas más 

acuciantes de la humanidad; la conclusión de que no se puede vivir sin religión.  

Sin embargo, a pesar de los hechos o gracias a ellos mismos, la inferencia es 

inadecuada: la presencia de algo no es razón suficiente para demostrar su necesidad. Desde 

que el hombre es hombre, y hasta hoy, el asesinato ha sido una constante en la historia de la 

humanidad, no se conoce cultura que no haya practicado algún tipo de homicidio; pero ello 

no lo justifica, ni lo hace necesariamente parte esencial de la naturaleza humana: los seres 

humanos pueden también vivir sin matarse mutuamente. Desde que el hombre es hombre, y 

hasta hoy, el arte como expresión plástica de los deseos, angustias y alegrías humanos ha 



 

 

sido una constante en la historia de la humanidad; no se conoce cultura que no haya 

practicado algún tipo de expresión artística; pero ello no lo explica, ni lo hace 

necesariamente parte esencial de la naturaleza humana: los seres humanos pueden vivir sin 

expresarse artísticamente. El juicio sobre la conveniencia o no del homicidio y del arte es 

otra cuestión; pero la conveniencia o inconveniencia, la presencia o la ausencia, no son 

argumentos suficientes para determinar si son o no parte substancial de la cultura humana. 

Afirmar, como Protágoras, que la religión es útil para la política supone que no es 

imprescindible; así como afirmar, como Küng, que como no se ha encontrado ningún 

pueblo o tribu sin algún indicio de religión, no implica que nunca dejará de haber religión 

y fe en la inmortalidad
3
. Aceptar lo contrario conduce a una valoración incompleta de la 

función y de la utilidad de la religión para la humanidad. Tal vez la religión sí forma parte 

esencial de lo humano en particular y de la cultura en general; pero, para saberlo no es 

suficiente con constatar su inalterable presencia pretérita  y presente. Tal vez la religión no 

forma parte esencial de lo humano en particular y de la cultura en general; pero, para 

saberlo no es suficiente con denunciarla como nociva, falsa o decadente. 

  La comprensión de la religión, de las religiones y de la religiosidad, así como de 

sus expresiones correspondientes, aumenta si se logra dilucidar el carácter de la relación 

entre la cultura y la religión. Muchos estudiosos y pensadores (Weber, Durkheim, Marx, 

Nietzsche, Eliade, para mencionar sólo algunos) han abordado esa relación desde diferentes 

perspectivas. En este caso, se trata tan sólo de abordar la pregunta por la necesariedad
4
 de 

esa relación, esto es, si la religión es consubstancial a la cultura. La tarea de este trabajo es 

exponer la investigación que tuvo como objeto central abordar la pregunta por la 

posibilidad de la cultura sin religión. La pregunta en sí misma pone de manifiesto ya varias 

dificultades que obligan a limitaciones teóricas y procedimentales particulares. ¿Qué es la 

cultura? ¿Qué es la religión? ¿Qué significa hablar de posibilidad? ¿Qué tipo de análisis se 

debe seguir? 

                                                            
3Küng, Hans. ¿Vida eterna? (Madrid: Trotta, 2000), 91-97. 
4 Aunque el término no es aceptado por la RAE, se utiliza aquí para distinguirlo de necesidad en el sentido de que hay una 

carencia que requiere ser satisfecha; necesariedad se entiende como la cualidad de que algo no puede eliminar cierta 

característica porque dejaría de ser lo que es. 



 

 

Una primera y fundamental delimitación fue el punto de partida. El creador del 

psicoanálisis, Sigmund Freud (1856-1939), escribió en 1927 un pequeño ensayo titulado   

El porvenir de una ilusión  [Die Zukunft einer Illusion]. Allí se pregunta por el futuro de la 

cultura occidental y realiza un diagnóstico del conflicto entre el individuo y la cultura. Este 

diagnóstico lo conduce a preguntarse por el papel y el valor de las representaciones 

religiosas en la cultura. Determina, entonces, que la función esencialmente coercitiva de la 

cultura tiene en la religión un instrumento central para desempeñar esa función y que lo 

mejor que puede ocurrirle al hombre es abandonar la ilusión religiosa. Así le contesta a su 

contradictor: Por eso lo contradigo a usted cuando prosigue diciendo que el hombre no 

puede en absoluto prescindir del consuelo de la ilusión religiosa
5
. Freud está seguro de que 

la cultura puede funcionar sin la religión y de que así será su porvenir: irreligioso. Sin 

embargo, la pregunta por esa posibilidad ni siquiera se plantea; se asume que la cultura 

puede darse sin religión, casi que de la misma manera como los defensores de la religión 

han supuesto que es imposible una cultura sin religión. Sin embargo, la delimitación teórica 

del problema religioso en relación con la cultura y los elementos conceptuales aportados 

por Freud permiten articularlos con la pregunta por la posibilidad de la cultura sin religión. 

Se trata, entonces, de indagar si ese vaticinio freudiano es factible y bajo qué 

condiciones lo sería. Para hacerlo, fue necesario delimitar los conceptos del psicoanálisis 

necesarios para comprender la concepción de cultura y de religión presentes en la obra de 

Freud. Así, el primer capítulo se divide en cuatro partes fundamentales. En la primera se 

explica la forma en que el psicoanálisis de Freud concibe la composición y funcionamiento 

de la psiquis humana con base en los conceptos de ello, súper-yo y yo, ideal del yo y 

complejo de Edipo, por una parte, y luego, la forma en que las pulsiones humanas entran en 

conflicto con las exigencias de la realidad exterior y de la moral a partir del concepto de 

neurosis, fundamental para comprender, más adelante, la dinámica de la religión. La 

segunda parte explora el concepto de cultura en Freud, particularmente desde Tótem y tabú, 

El malestar en la cultura y Más allá del principio del placer, para mostrar cómo la cultura 

encierra un conflicto, un malestar, que consiste en la paradoja entre su tarea, conservar la 

                                                            
5 PI. 48. Esta y todas las citas de las obras de Sigmund Freud están tomadas de la Edición de Amorrortu: Freud, Sigmund. 

Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1991. De aquí en adelante, todas las citas se indican por la abreviatura de la 

obra y la página correspondiente, según la Lista de Abreviaturas. 



 

 

vida de la colectividad humana, y sus exigencias, que conducen a la disminución de la 

felicidad individual. Además, se expone aquí cómo ese conflicto es producto de la lucha 

entre la pulsión de muerte, Tánatos, y la pulsión de vida Eros. La tercera parte aborda el 

tema de la religión; inicialmente, en su relación con la cultura desde la perspectiva de su 

origen y desarrollo; luego, la forma en que opera en el individuo y el papel que cumple en 

su vida. La cuarta y última parte de este primer capítulo expone la formulación del porvenir 

de la religión como Freud la plantea desde El porvenir de una ilusión y El malestar en la 

cultura para articular la estructura psíquica del individuo, la conformación de la cultura y el 

origen de la religión con el anuncio, casi profético, de que la cultura podrá, en un momento 

no muy lejano, renunciar a las representaciones religiosas. 

El segundo capítulo, por su parte, orienta los elementos planteados en el primer 

capítulo para traducirlos, si se permite la expresión, al lenguaje de la pregunta por la 

posibilidad de la cultura sin religión. El problema central de Freud cuando aborda en 

diferentes textos el porvenir de la religión no es qué tan posible es la cultura sin religión; 

sino, más bien, exponer la conveniencia de su propuesta para la humanidad. Por eso fue 

necesario retomar esos elementos y precisar de manera más sistemática qué es la cultura, lo 

que se hace en la primera parte, y luego precisar qué es la religión, en la segunda. Así, 

delimitada la cultura, como actividad cuyo objetivo es la coerción de las pulsiones 

humanas, y la religión como un producto cultural al servicio de esa coerción y que utiliza 

medios lenitivos, de consuelo: la creencia en un mundo alterno, la promesa de la 

inmortalidad y el establecimiento de un orden moral en el mundo, se tienen los elementos 

necesarios para abordar de lleno la pregunta. 

El tercer y último capítulo toma como criterio para evaluar la posibilidad de la 

cultura sin religión las tres funciones específicas que cumple la religión como producto 

cultural lenitivo y las aborda separada y detalladamente. En la primera parte se muestra en 

qué consiste la concepción dual del mundo y cómo su superación es posible, para Freud, 

desde una educación para la realidad basada en la actitud científica, intelectual, que él 

propone. En la segunda parte, se muestra cómo la negación de la muerte es un rasgo típico 

de la actitud religiosa y cómo su superación es posible desde un reconocimiento de la 

temporalidad en términos de una memoria-liberadora, desde el análisis, que se opondría a 



 

 

una memoria-tradición, religiosa y conducente a eternizar la represión. La tercera parte 

aborda la tercera función de la religión, la de consolidar un orden moral del mundo, para 

mostrar cómo su necesidad se impone al hombre desde la represión y cómo su superación 

es posible si se asume la vida en la tierra, la muerte definitiva y la responsabilidad humana 

de conducir, a partir de sus propias condiciones de existencia, la organización social. 

La ausencia de religión en la cultura implicaría, entonces, una actitud de 

reconocimiento de la propia vida y de las condiciones de existencia reales, desde una 

perspectiva científica-analítica, que conduzca a reconocer los propios impulsos, los 

mecanismos de satisfacción y las limitaciones impuestas por una cultura al servicio del 

hombre que reduzca al máximo las posibilidades de surgimiento de la neurosis.  

Quedan abiertas, por supuesto, muchas preguntas y posibilidades de investigación; 

entre otras, el papel de la Historia y la Política en la configuración de esta nueva cultura; las 

formas de ordenamiento de la vida de los hombres en su cotidianidad y las implicaciones de 

la irreligiosidad en ella; la posibilidad de que el arte, en un sentido estético, pudiera entrar a 

regular las relaciones humanas y a orientar la vida humana hacia su potenciación en vez de 

la actitud científico-analítica. 

La investigación, sin embargo, logró precisar conceptos clave, y que algunos 

investigadores de las Ciencias del Hombre dan por supuestos, como los de cultura y 

religión; logró denunciar como prejuicio la tesis según la cual la religión es connatural al 

hombre y la cultura humana; logró mostrar que las críticas al pensamiento freudiano sobre 

la religión, fundamentadas en argumentos ad hominem o en su supuesto pansexualismo, se 

diluyen cuando se profundiza en su pensamiento. De tal suerte, se puede afirmar, sin temor 

a caer en exageraciones, que Freud tiene aún mucho que decir al hombre religioso y al 

hombre que vea en la religión un instrumento cultural de coerción. 

  



 

 

1. SIGMUND FREUD: EL PORVENIR DE LA ILUSIÓN 
 

 

La pregunta que guía esta investigación tiene su origen en el diagnóstico de la 

cultura que hace Sigmund Freud y, especialmente, en su esperanzador pronóstico. Aunque 

no fue el primero en señalar la relación ineludible entre cultura y religión, su agudeza 

psicoanalítica detectó en la estructura misma de la religión la etiología de la enfermedad 

cultural. Será necesario, entonces, establecer con claridad el proceso que recorre Freud para 

llegar a ese diagnóstico, el diagnóstico mismo y, naturalmente, su pronóstico. 

En El porvenir de una ilusión, Freud introduce (capítulo IV) un adversario que le 

presenta objeciones a sus planteamientos. Lo hace como un recurso literario y argumental 

porque, según él:  

 

Una indagación  que avanza impertérrita como un monólogo no deja de 

entrañar sus peligros. Uno cede demasiado fácilmente a la tentación de apartar 

ideas que querrían interrumpirla, a cambio de lo cual le sobreviene un sentimiento 

de inseguridad que a la postre pretende acallar mostrándose terminante en grado 

excesivo. Por eso me invento un contradictor que sigue con desconfianza mis 

puntualizaciones, y de tiempo en tiempo le cederé la palabra.6   

 

Este objetor aparece nuevamente al final del capítulo IX, donde plantea que eliminar 

la religión de la cultura sería supremamente peligroso para el ser humano y, por supuesto, 

para la cultura misma. La imposibilidad que tiene el ser humano de valerse exclusivamente 

por su inteligencia y el riesgo de que la cultura desaparezca ante la anarquía que generaría 

la incredulidad extendida son las objeciones que presenta.  

La respuesta de Freud es una síntesis de su pensamiento con relación al futuro de la 

religión y de la cultura: 
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Por eso lo contradigo a usted cuando prosigue diciendo que el hombre 

no puede en absoluto prescindir del consuelo de la ilusión religiosa, pues sin ellas 

no soportaría las penas de la vida, la realidad cruel. Por cierto que no podría el 

hombre a quien usted ha instilado desde la infancia el dulce —o agridulce— 

veneno. Pero, ¿y el otro, el criado en la sobriedad? Quizá quien no padece de 

neurosis tampoco necesita de intoxicación alguna para aturdirse. Evidentemente, 

el hombre se encontrará así en una difícil situación: tendrá que confesarse su total 

desvalimiento, su nimiedad dentro de la fábrica del universo; dejará de ser el 

centro de la creación, el objeto de los tiernos cuidados de una Providencia 

bondadosa. Se hallará en la misma situación que el niño que ha abandonado la 

casa paterna, en la que reinaba tanta calidez y bienestar. Pero, ¿no es verdad que 

el infantilismo está destinado a ser superado? El hombre no puede permanecer 

eternamente niño; a la postre tiene que lanzarse fuera, a la «vida hostil». Puede 

llamarse a esto «educación para la realidad»; ¿necesito revelarle, todavía, que el 

único propósito de mi escrito es llamar la atención sobre la necesidad de este 

progreso? 

Usted teme, probablemente, que no soporte la dura prueba. Bien; al 

menos déjenos la esperanza. Ya es algo saber que uno tiene que contar con sus 

propias fuerzas; entonces se aprende a usarlas correctamente. Y además, el 

hombre no está desprovisto de todo socorro; su ciencia le ha enseñado mucho 

desde los tiempos del Diluvio, y seguirá aumentando su poder. En cuanto a las 

grandes fatalidades del destino, contra las cuales nada se puede hacer, aprenderá a 

soportarlas con resignación. ¿De qué le valdría el espejismo de ser dueño de una 

gran propiedad agraria en la Luna, de cuyos frutos nadie ha visto nada aún? 

Como campesino honrado, sabrá trabajar su parcela en esta tierra para nutrirse. 

Perdiendo sus esperanzas en el más allá, y concentrando en la vida terrenal todas 

las fuerzas así liberadas, logrará, probablemente, que la vida se vuelva soportable 

para todos y la cultura7 no sofoque a nadie más. Entonces, sin lamentarse, podrá 

decir junto con uno de nuestros compañeros de incredulidad: 

«Dejemos los cielos 

A ángeles y gorriones»8 

 

Esta síntesis, como se ve, presupone una concepción de la religión que aquí se 

expresa como ilusión, una concepción de civilización represora y un individuo que ha 

estado sometido a sus represiones y a las de la religión para garantizar su propio sustento. 

Sin embargo, es capaz de liberarse si conquista los instrumentos para ello: una «educación 

para la realidad». Mostrar la necesidad de tal progreso es, al decir de Freud, «el único 

propósito» de su escrito. 

Pero, ¿por qué la religión es una ilusión? ¿Por qué la religión y la cultura son 

instancias represoras del individuo? ¿Es posible que el ser humano pueda prescindir de la 

                                                            
7 Los términos «civilización» y «cultura» expresan en Freud el mismo concepto de Kultur. Él mismo lo aclara en El 

porvenir de una ilusión: «La cultura humana —me refiero a todo aquello en lo cual la vida humana se ha elevado por 

encima de sus condiciones animales y se distingue de la vida animal (y omito diferenciar entre cultura y civilización) 

[…]» PI. 5-6. 
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religión y reconstruir una cultura que no sofoque a nadie más? ¿Qué tipo de hombre se 

requiere para que eso sea posible? Esas son las preguntas que se abordarán a continuación. 

Para hacerlo, es necesario tener presentes algunos presupuestos elementales del 

psicoanálisis; luego, se caracterizará el concepto de cultura en Sigmund Freud y, 

finalmente, se describirá la concepción de religión freudiana; todo ello permitirá 

comprender hasta dónde, para Freud, es posible una cultura sin religión. 

 

 

1.1 PRESUPUESTOS DEL PSICOANÁLISIS 

 

El psicoanálisis surge, inicialmente, como una terapia que tiene como objetivo curar 

las enfermedades mentales. Progresivamente, a medida que Freud iba descubriendo 

elementos que le sirvieran de sustento teórico a sus prácticas terapéuticas, el psicoanálisis 

fue tornándose en una teoría de la psiquis del individuo. Luego, cuando Freud establece 

vínculos entre el discurrir psíquico del individuo y la historia de la cultura, el psicoanálisis 

aparece como una teoría de psicología cultural o, como reza el título de una de sus obras, 

psicología de las masas. Finalmente, proyecto que queda inconcluso, Freud concibe al 

psicoanálisis, además, como metapsicología, esto es,  

 

En la teoría psicoanalítica adoptamos sin reservas el supuesto de que el 

decurso de los procesos anímicos es regulado automáticamente por el principio 

de placer. Vale decir: creemos que en todos los casos lo pone en marcha una 

tensión displacentera, y después adopta tal orientación que su resultado final 

coincide con una disminución de aquella, esto es, con una evitación de displacer 

o una producción de placer. Cuando consideramos con referencia a ese decurso 

los procesos anímicos por nosotros estudiados, introducimos en nuestro trabajo el 

punto de vista económico. A nuestro juicio, una exposición que además de los 

aspectos tópico y dinámico intente apreciar este otro aspecto, el económico, es la 

más completa que podamos concebir por el momento y merece distinguirse con el 

nombre de «exposición metapsicológica».9 

 

 

Debido a que el objetivo de este capítulo apunta a dilucidar la concepción de la 

religión y de la cultura que tenía Freud, van a considerarse sólo aquellos aspectos del 
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psicoanálisis que se relacionan directamente con ese objetivo. Para ello se seguirán dos 

hilos conductores: la caracterización psicoanalítica del individuo y la de la colectividad 

humana.  

 

 

1.1.1 El individuo en el psicoanálisis: ideal del yo y Complejo de Edipo. 

 

Freud explica el origen del individuo reprimido a partir de su relación con el mundo. 

Inicialmente, el ser humano, como cualquier animal, está determinado por el principio del 

placer. El ser humano busca satisfacer sus instintos incondicionalmente; su objetivo es 

eliminar la tensión que le genera la ausencia de placer. Así, el ser humano es puro ello. El 

ello es la instancia psíquica que se guía por el principio del placer. Sin embargo, el mundo 

es hostil y le muestra al ser humano, en su vida cotidiana, que si intenta satisfacer sus 

deseos sin ninguna restricción, perecerá; así, surge del ello otra instancia que se encargará 

de regular esa relación entre el mundo exterior y el ello: el yo.  

 

Es fácil inteligir que el yo es la parte del ello alterada por la influencia 

directa del mundo exterior, con mediación de P-Cc [sistema percepción-

conciencia]: por así decir, es una continuación de la diferenciación de superficies. 

Además, se empeña en hacer valer sobre el ello el influjo del mundo exterior, así 

como sus propósitos propios; se afana por reemplazar el principio de placer, que 

rige irrestrictamente en el ello, por el principio de realidad. Para el yo, la 

percepción cumple el papel que en el ello corresponde a la pulsión. El yo es el 

representante {repräsentieren} de lo que puede llamarse razón y prudencia, por 

oposición al ello, que contiene las pasiones.10 

 

El yo, que surge por la necesidad de supervivencia, es orientado por el principio de 

realidad, lo que le va a permitir regular los instintos del ello, ya sea aplazándolos o 

reprimiéndolos completamente. El yo logra este control gracias al desarrollo del 

pensamiento que, en este momento, Freud entiende como la capacidad de atar las 

percepciones con representaciones mentales. Por eso, es muy probable que, inicialmente, el 

pensamiento fuera inconsciente y sólo más tarde, cuando se logró asociar las 
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representaciones mentales con las verbales, el pensamiento se hiciera consciente a través 

del yo: el hombre que sabe que sabe: 

 

La suspensión, que se había hecho necesaria, de la descarga motriz (de la 

acción) fue procurada por el proceso del pensar, que se constituyó desde el 

representar. El pensar fue dotado de propiedades que posibilitaron al aparato 

anímico soportar la tensión de estímulo elevada durante el aplazamiento de la 

descarga. Es en lo esencial una acción tentativa con desplazamiento de cantidades 

más pequeñas de investidura, que se cumplen con menor expendio (descarga) de 

estas. Para ello se requirió un transporte de las investiduras libremente 

desplazables a investiduras ligadas, y se lo obtuvo por medio de una elevación del 

nivel del proceso de investidura en su conjunto. Es probable que en su origen el 

pensar fuera inconciente11, en la medida en que se elevó por encima del mero 

representar y se dirigió a las relaciones entre las impresiones de objeto; entonces 

adquirió nuevas cualidades perceptibles para la conciencia únicamente por la 

ligazón con los restos de palabra.12 

 

El proceso de interrelación entre el principio del placer y el principio de realidad se 

da, por supuesto, progresivamente y va llevando al ello a reorientar sus pulsiones: bien sea 

hacia afuera, substituyendo sus objetos de deseo; bien sea hacia adentro, constituyéndose el 

mismo individuo en su propio objeto. 

Pero el proceso no se detiene allí. Con la formación de vínculos sociales, el mundo 

deja de ser el único factor que promueve la represión. La represión aumentará con la 

separación del yo de otra instancia psíquica que tiene su origen en el complejo de Edipo. 

El complejo de Edipo aparece en el individuo como producto de la interacción con 

su padre y su madre: 

 

El caso del niño varón, simplificado, se plasma de la siguiente manera. 

En época tempranísima desarrolla una investidura de objeto hacia la madre, que 

tiene su punto de arranque en el pecho materno y muestra el ejemplo arquetípico 

de una elección de objeto según el tipo del apuntalamiento [anaclítico]; del padre, 

el varoncito se apodera por identificación. Ambos vínculos marchan un tiempo 

uno junto al otro, hasta que por el esfuerzo de los deseos sexuales hacia la madre, 

y por la percepción de que el padre es un obstáculo para estos deseos, nace el 

complejo de Edipo. La identificación-padre cobra ahora una tonalidad hostil, se 

trueca en el deseo de eliminar al padre para substituirlo junto a la madre. A partir 

de ahí, la relación con el padre es ambivalente; parece como si hubiera devenido 

manifiesta la ambivalencia contenida en la identificación desde el comienzo 

mismo. La actitud {postura} ambivalente hacia el padre, y la aspiración del 
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“c” intermedia y no con “sc” como lo indica el DRAE. Aquí se respeta la grafía del traductor solamente en las citas 

textuales. 
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objeto exclusivamente tierna hacia la madre, caracterizan, para el varoncito, el 

contenido del complejo de Edipo simple, positivo. 

Con la demolición del complejo de Edipo tiene que ser resignada la 

investidura de objeto de la madre. Puede tener dos diversos remplazos: o bien una 

identificación con la madre, o un refuerzo de la identificación-padre. Solemos 

considerar este último desenlace como el más normal; permite retener en cierta 

medida el vínculo tierno con la madre. De tal modo, la masculinidad 

experimentaría una refirmación (sic.) en el carácter del varón para obra del 

sepultamiento del complejo de Edipo. Análogamente, la actitud edípica de la 

niñita puede desembocar en un refuerzo de su identificación-madre (o en el 

establecimiento de esa identificación), que afirme su carácter femenino. […] 

Así, como resultado más universal de la fase sexual gobernada por el 

complejo de Edipo, se puede suponer una sedimentación en el yo, que consiste en 

el establecimiento de estas dos identificaciones, unificadas de alguna manera 

entre sí. Esta alteración del yo recibe su posición especial: se enfrenta al otro 

contenido del yo como ideal del yo o superyó.13 

 

Así pues, la causa del ideal del yo o súper-yo es la identificación que establece el 

niño con el padre. La identificación es la introyección del objeto en el yo; es la aspiración a 

que el yo se forme de acuerdo al otro que se toma como modelo. Por eso es un ideal, es lo 

que se quiere ser porque es el único camino que el yo encuentra libre para alcanzar su 

objeto. La paradoja reside, entonces, precisamente en que aquel que funge como obstáculo 

para satisfacer su deseo es el mismo que es tomado como modelo. Ante el fracaso del 

intento de destrucción del otro represor, el yo se adhiere a él, se identifica con él, para 

conseguir su meta. Sin embargo, la paradoja no se reduce a la elección del ideal; además, 

debe asumir las restricciones impuestas: 

 

Empero, el superyó no es simplemente un residuo de las primeras 

elecciones de objeto del ello, sino que tiene también la significatividad 

{Bedeutung, «valor direccional»} de una enérgica formación reactiva frente a 

ellas. Su vínculo con el yo no se agota en la advertencia: «Así (como el padre) 

debes ser», sino que comprende también la prohibición: «Así (como el padre) no 

te es lícito ser, esto es, no puedes hacer todo lo que él hace; muchas cosas le están 

reservadas». Esta doble faz del ideal del yo deriva del hecho de que estuvo 

empeñado en la represión del complejo de Edipo; más aún: debe su génesis, 

únicamente, a este ímpetu subvirtiente {Umschwung}. No cabe duda de que la 

represión {esfuerzo de desalojo} del complejo de Edipo no ha sido una tarea 

fácil. Discerniendo en los progenitores, en particular en el padre, el obstáculo 

para la realización de los deseos del Edipo, el yo infantil se fortaleció para esa 

operación represiva erigiendo dentro de sí ese mismo obstáculo. En cierta medida 

toma prestada del padre la fuerza para lograrlo, y este empréstito es un acto 

extraordinariamente grávido de consecuencias. El superyó conservará el carácter 

del padre, y cuanto más intenso fue el complejo de Edipo y más rápido se produjo 

su represión (por el influjo de la autoridad, la doctrina  religiosa, la enseñanza, la 
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lectura), tanto más riguroso devendrá después el imperio del superyó como 

conciencia moral, quizá también como sentimiento inconciente de culpa, sobre el 

yo.14 

 

 

Si el yo es la instancia reguladora de los deseos del ello como producto de la 

necesidad de adaptarse al mundo y sobrevivir, el súper-yo es la instancia reguladora que 

surge de la relación con los seres humanos, de la sociedad, de la civilización, de la cultura. 

Aunque su origen está en relación con el padre, éste representa, a su vez, las normas de la 

cultura. Por eso la religión, la autoridad y la enseñanza entran aquí como factores que 

fortalecerán el poder del súper-yo sobre el yo. El súper-yo es la conciencia moral del 

individuo. 

El individuo, entonces, como lo concibe Freud, no comprende una unidad: es un 

sujeto escindido. En sentido literal no es ya un in-dividuo, sino un dividuo
15

. Su unidad es, 

fundamentalmente un conflicto; una tensión que surge de la polarización entre el principio 

de realidad y el principio del placer. Además, la razón, diosa de la modernidad y esencia 

del sujeto desde Descartes, queda reducida a una pulsión más cuyo objetivo es someter los 

instintos placenteros que ponen en peligro su supervivencia. El ello, el yo y el súper-yo, 

nombres con los que Freud denomina las fuerzas que laten y luchan entre sí al interior de la 

psique humana, permiten comprender las relaciones que el ser humano establece consigo 

mismo, con los demás y con la cultura en general. Relaciones que se establecen 

recíprocamente, pues el ser humano influye y es influido por los demás y por la cultura. 

Pero ¿en qué consisten esas tensiones que se dan entre las tres instancias psíquicas?  

En Las servidumbres del yo, un capítulo de El yo y el ello, Freud caracteriza con 

mayor precisión cada una de esas instancias y su relación entre sí. Allí el yo aparece como 

un monarca constitucional cuyas decisiones, aunque es la instancia unificadora, están 

condicionadas por las presiones que ejercen el ello y el súper-yo. Tiene que conciliar la 

carga pulsional del ello con las imposiciones represivas del súper-yo, que lo somete y lo 

domina así como el padre sometía y dominaba al niño. Sin embargo, el yo utiliza la fuerza 
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del ello para acondicionarse a la presión que ejerce el producto de la identificación con el 

padre. 

 

Nuestras representaciones sobre el yo comienzan a aclararse, y a ganar 

nitidez sus diferentes nexos. Ahora vemos al yo en su potencia y en su endeblez 

[debilidad]. Se le han confiado importantes funciones, en virtud de su nexo con el 

sistema percepción establece el ordenamiento temporal de los procesos anímicos 

y los somete al examen de la realidad. Mediante la interpolación de los procesos 

de pensamiento, consigue aplazar las descargas motrices y gobierna los accesos a 

la motilidad. Este último gobierno es, por otra parte, más formal que fáctico; con 

respecto a la acción, el yo tiene una posición parecida a la de un monarca 

constitucional sin cuya sanción nada puede convertirse en ley, pero que lo piensa 

mucho antes de interponer su veto a una propuesta del Parlamento. El yo se 

enriquece a raíz de todas las experiencias de vida que le vienen de afuera; pero el 

ello es su otro mundo exterior, que él procura someter. Sustrae libido al ello, 

trasforma las investiduras de objeto del ello en conformaciones del yo.16 

 

Para comprender ese acondicionamiento, es necesario tener claro que el proceso de 

identificación con el padre es diferente al proceso de elección de objeto: el objeto de deseo 

es lo que se quiere tener, está marcado por un deseo de posesión (el que experimenta el 

niño en su fase narcisista por la madre); en cambio, el modelo de la identificación es lo que 

se quiere ser, está marcado por un deseo de realización (el que experimenta el niño por el 

padre en su fase edípica). La identificación es pues un proceso de imitación; así, el yo se 

modifica adquiriendo los rasgos del padre y hace retroceder a la elección de objeto. El 

súper-yo, entonces, aunque es el producto de la identificación, posee una fuerza alimentada 

por la pulsión que se volvió sobre sí misma. Por eso el súper-yo se hunde en el ello para 

obtener de él la carga pulsional que le permitirá ejercer su dominio sobre el yo. El poder 

que el padre ejercía sobre el niño para controlarlo y orientarlo se interioriza en él; en la 

edad adulta habrá roto con el padre exteriormente, pero sus normas seguirán cumpliendo la 

función dominadora sobre su propio yo. 

 

Desde el punto de vista de la limitación de las pulsiones, esto es, de la 

moralidad, uno puede decir: El ello es totalmente amoral, el yo se empeña por ser 

moral, el superyó puede ser hipermoral y, entonces, volverse tan cruel como 

únicamente puede serlo el ello. Es asombroso que el ser humano, mientras más 

limita su agresión hacia afuera, tanto más severo —y por ende más agresivo— se 

torna en su ideal del yo. […] Ya la moral normal, ordinaria, tiene el carácter de 
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dura restricción, de prohibición cruel. Y de ahí proviene, a todas luces, la 

concepción de un ser superior inexorable en el castigo.17 

 

La conformación del súper-yo, por lo tanto, no se limita a la identificación con el 

padre; más adelante, durante la formación del individuo, las influencias de la enseñanza, de 

la religión y de la cultura en general continuarán alimentando la función represora sobre el 

yo; porque lo que describe al súper-yo no es su relación personal, sino su estructura. 

El yo queda, pues, sometido a tres servidumbres: la del mundo exterior, la del ello y 

la del súper-yo: 

 

Pero por otra parte vemos a este mismo yo como una pobre cosa 

sometida a tres servidumbres y que, en consecuencia, sufre las amenazas de tres 

clases de peligros. De parte del mundo exterior, de la libido del ello y de la 

severidad del superyó. Tres variedades de angustia corresponden a estos tres 

peligros, pues la angustia es la expresión de una retirada frente al peligro. Como 

ser fronterizo, el yo quiere mediar entre el mundo y el ello, hacer que el ello 

obedezca al mundo, y —a través de sus propias acciones musculares— hacer que 

el mundo haga justicia al deseo del ello. En verdad, se comporta como el médico 

en una cura analítica, pues con su miramiento por el mundo real se recomienda al 

ello como objeto libidinal y quiere dirigir sobre sí la libido del ello. No sólo es el 

auxiliador del ello; es también su siervo sumiso, que corteja el amor de su amo. 

Donde es posible, procura mantenerse avenido con el ello, recubre sus órdenes 

icc [inconscientes] con sus racionalizaciones prcc [preconscientes], simula la 

obediencia del ello a las admoniciones de la realidad aun cuando el ello ha 

permanecido rígido e inflexible, disimula los conflictos del ello con la realidad y, 

toda vez que es posible, también los conflictos con el superyó. Con su posición 

intermedia entre ello y realidad sucumbe con harta frecuencia a la tentación de 

hacerse adulador, oportunista y mentiroso, como un estadista que, aun teniendo 

una mejor intelección de las cosas, quiere seguir contando empero con el favor de 

la opinión pública.18 

 

La incapacidad de obtener un equilibrio entre los factores que arremeten contra el yo 

puede desencadenar distintos tipos de anomalías psicológicas. Freud estudia, entre otras, la 

angustia, la histeria, varios tipos de neurosis y la psicosis. Debido a que el camino que aquí 

se sigue debe conducir a la explicación de por qué Freud considera la religión como la 

neurosis obsesiva humana universal, esta descripción se centrará en la neurosis.  
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1.1.2 El individuo en el psicoanálisis: La neurosis. 

 

Las personas no versadas en asuntos psicológicos consideran generalmente como 

enfermedades mentales lo que no es sino su manifestación. Para Freud, en cambio, eso es 

sólo el síntoma. Las enfermedades se conocen por sus síntomas; pero no es atacando 

exclusivamente los síntomas como las personas se van a sanar. Así como la fiebre indica 

que algo no va bien en el organismo; los comportamientos atípicos de los enfermos 

mentales indican que hay un problema mental. El síntoma es signo, no lo significado. Esta 

distinción es fundamental para comprender la concepción que Freud tiene del hombre: el 

hombre es un ser que significa, en ambos sentidos; es decir, que es creador de significados, 

por una parte y que, por otra, él mismo es un significado. De la misma manera, la neurosis 

no se reduce a su manifestación, lo que le interesa a Freud es la estructura interna que 

genera esas manifestaciones. 

La neurosis obsesiva se caracteriza por ser un conflicto entre el yo y el ello, 

naturalmente influido, como ya se vio, por el súper-yo. El proceso de génesis es, de manera 

muy esquemática, como sigue
19

. El ello quiere satisfacer un deseo, pero este deseo no debe 

ser satisfecho porque pondría en riesgo al individuo, ya sea en relación con el mundo 

exterior o con la función punitiva del súper-yo. El yo libera, entonces, toda su capacidad 

represiva para impedir la satisfacción del ello oponiéndole una censura. En condiciones 

normales, el ello y el yo concilian un aplazamiento o una satisfacción substituta; sin 

embargo, lo que va a generar el cuadro neurótico es precisamente que la represión ejercida 

por el yo es tan fuerte, porque el súper-yo es demasiado exigente, que censura incluso las 

satisfacciones substitutas. Al impedir cualquier tipo de descarga, el ello aumenta su presión 

en forma proporcional a la presión ejercida por el súper-yo desencadenando estados 

alternos de manía y de melancolía [la psicología contemporánea diría depresión], 

característicos del cuadro sintomático de la neurosis. 

La imposibilidad del yo de controlar todos los intentos del ello por satisfacer su 

deseo activan en el súper-yo la función punitiva sobre el yo; lo que desencadena el 

sentimiento de culpa por no cumplir con los elevados ideales que se le han impuesto y, por 
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lo tanto, la melancolía. Es como la sensación que experimenta el niño ante su padre luego 

de patear una pena máxima y fallarla; cuando sabe que su padre fue un gran futbolista y 

este niño quiere ser como él. 

Para evitar volver a cometer el mismo error, es decir, permitir nuevamente que el 

ello impida cumplir con las exigencias del súper-yo, el yo se va a imponer normas más 

estrictas para estar al acecho. Los comportamientos repetitivos, las obsesiones y las fobias 

se erigen como escudos para obstaculizar el paso de la pulsión riesgosa del ello. 

En todo este proceso, el yo ha logrado impedir que el deseo original salga a la 

conciencia. El neurótico reportará sus manías, sus fobias y sus melancolías; pero nunca 

podrá indicar con claridad la causa de ellas: las ha olvidado, esto es, han quedado en el 

inconsciente: 

 

Quiero retomar, a manera de ejemplo, un caso analizado hace muchos 

años, en que una muchacha enamorada de su cuñado fue conmovida, frente al 

lecho de muerte de su hermana, por esta idea: «Ahora él queda libre y puede 

casarse contigo». Esta escena se olvidó en el acto, y así se inició el proceso de 

regresión que llevó a los dolores histéricos. Pero lo instructivo es ver aquí los 

caminos por los cuales la neurosis intenta tramitar el conflicto. Ella desvaloriza la 

alteración objetiva {die reale Veränderung} reprimiendo la exigencia pulsional 

en cuestión, vale decir, el amor por el cuñado.20 

 

  

El conflicto del ser humano, entonces, tiene su origen en las relaciones que tiene 

que establecer con el mundo y con la sociedad. El conflicto del ser humano es la 

imposibilidad de alcanzar la felicidad, entendida aquí como la satisfacción plena del 

principio del placer. Esa imposibilidad es causada por las restricciones que opone el mundo 

y la sociedad, la cultura. Estas restricciones, que aparecen en el individuo en la forma del 

yo y el súper-yo, tienen su origen histórico en el proceso de conformación de la sociedad, la 

moral y la religión. ¿Cómo se originaron? ¿Cuál es la relación que se establece con las 

instancias psíquicas individuales? Es lo que se intentará responder a continuación. 
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1.2 LA CULTURA SEGÚN FREUD 

 

La definición más precisa, concreta y sintética que da Freud de la cultura aparece en 

El malestar en la cultura: 

 

Bástenos, pues, con repetir que la palabra «cultura» designa toda la suma 

de operaciones y normas que distancian nuestra vida de la de nuestros 

antepasados animales, y que sirven a dos fines: la protección del ser humano 

frente a la naturaleza y la regulación de los vínculos recíprocos entre los 

hombres.21 

 

De tal manera, la cultura es todo lo que el hombre hace. Toda su actividad 

productiva, herramientas, uso de los recursos, lenguaje, construcciones simbólicas, arte, 

instituciones, leyes, etc. El primer fin, dirá Freud, ya se ha conseguido. Con el desarrollo de 

la tecnología y de la medicina, el ser humano hace frente a las enfermedades y a las 

inclemencias del clima. Por supuesto, no ha vencido a la muerte y muchas catástrofes 

naturales aún ponen en riesgo la vida de multitud de seres humanos; sin embargo, en tanto 

que especie, la humanidad ha garantizado su supervivencia frente a la naturaleza. El 

segundo fin, por el contrario, continúa incumplido. A pesar de las restricciones de la 

sociedad, normas y leyes siguen siendo insuficientes para garantizar la armonía, la justicia 

y la paz entre los seres humanos y, además, no han podido evitar que el hombre 

permanezca en estados de infelicidad y nerviosismo que alteran su salud. 

La caracterización de la cultura se centrará, por lo tanto, en esta segunda finalidad; 

sin olvidar la importancia de las creaciones tecnológicas y del dominio de la naturaleza, lo 

particularmente humano se encuentra en la interrelación con los demás. El individuo está 

conectado inexorablemente a su especie. No sólo porque pertenece a un contexto específico 

que lo determina, sino porque toda la tradición de la humanidad confluye en cada ser 

humano. Esta herencia arcaica determina al hombre en las relaciones consigo mismo y con 

los demás. 

 

La civilización todavía está determinada por la herencia arcaica, y esta 

herencia, como afirma Freud, incluye «no sólo las disposiciones, sino también 

contenidos ideológicos, huellas en la memoria de las experiencias de 
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generaciones anteriores». La psicología individual es así, en sí misma, psicología 

de grupo, en tanto que el individuo mismo todavía tiene una identidad arcaica con 

las especies. Esta herencia arcaica es un puente sobre el «abismo que separa a la 

psicología individual de la psicología de masas».22 

 

Se intentará, entonces, fijar las características fundamentales de ese puente. El eje 

en torno al cual girarán estas explicaciones es Tótem y tabú.  Escrita entre 1912 y 1913, es 

la primera obra de Freud que aborda sistemáticamente el tema del origen de la cultura y 

será la base para desarrollos ulteriores en Psicología de las masas, El porvenir de una 

ilusión, El malestar en la cultura y Moisés y la religión monoteísta. 

 

1.2.1 La cultura entre el principio de realidad  y el principio del placer. 

 

Freud establece como origen de la cultura una actividad: la coerción. Es la 

imposición de la justicia, de la ley, de la norma social, el inicio de la cultura: 

 

Acaso se pueda empezar consignando que el elemento cultural está dado 

con el primer intento de regular estos vínculos sociales. De faltar ese intento, 

tales vínculos quedarían sometidos a la arbitrariedad del individuo, vale decir, el 

de mayor fuerza física los resolvería en el sentido de sus intereses y mociones 

pulsionales. Y nada cambiaría si este individuo se topara con otro aún más fuerte 

que él. La convivencia humana sólo se vuelve posible cuando se aglutina una 

mayoría más fuerte que los individuos aislados, y cohesionada frente a estos. 

Ahora el poder de esta comunidad se contrapone, como «derecho», al poder del 

individuo, que es condenado como «violencia bruta». Esta sustitución del poder 

del individuo por el de la comunidad es el paso cultural decisivo. Su esencia 

consiste en que los miembros de la comunidad se limitan en sus posibilidades de 

satisfacción, en tanto que el individuo no conocía tal limitación. El siguiente 

requisito cultural es, entonces, la justicia, o sea, la seguridad de que el orden 

jurídico ya establecido no se quebrantará para favorecer a un individuo. 

Entiéndase que ello no decide sobre el valor ético de un derecho semejante. 

Desde este punto, el desarrollo cultural parece dirigirse a procurar que ese 

derecho deje de ser expresión de la voluntad de una comunidad restringida —

casta, estrato de la población, etnia— que respecto de otras masas, acaso más 

vastas, volviera a comportarse como lo haría un individuo violento. El resultado 

último debe ser un derecho al que todos —al menos todos los capaces de vida 

comunitaria— hayan contribuido con el sacrificio de sus pulsiones y en el cual 

nadie —con la excepción ya mencionada— pueda resultar víctima de la violencia 

bruta.23 
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Si el primer requisito cultural es la justicia, es inevitable entender la cultura como 

actividad. La cultura misma es producto, primero, de la imposición coercitiva de la 

naturaleza y, después, de la colectividad. La dinámica de esta actividad se entiende a partir 

de la oposición entre los dos principios básicos del suceder psíquico: el principio de 

realidad y el principio del placer. 

El ser humano en su estado natural, es decir, aquel homínido que precedió al 

hombre con consciencia y con organización social, este hombre en estado natural estaba 

regido exclusivamente por el principio del placer. El principio del placer es la tendencia a 

la que obedecen procesos primarios cuyo objetivo es la consecución del placer, la 

satisfacción de las pulsiones, y el alejamiento de aquellos actos susceptibles de engendrar 

displacer
24

. Sin embargo, este principio, asociado al ello, tiene que ceder ante las exigencias 

que surgen de la imposibilidad real de satisfacer todos los instintos; de otra manera, haría 

sucumbir al individuo ante las inclemencias de la realidad. Esas exigencias van a 

desarrollar en la estructura psíquica del individuo herramientas para conocer, prever y 

decidir ante la realidad. Así, 

 

Al aumentar la importancia de la realidad exterior cobró relieve también 

la de los órganos sensoriales dirigidos a ese mundo exterior y de la conciencia 

acoplada a ellos, que, además de las cualidades de placer y displacer (las únicas 

que le interesaban hasta entonces), aprendió a capturar las cualidades sensoriales. 

Se instituyó una función particular, la atención, que iría a explorar 

periódicamente el mundo exterior a fin de que sus datos ya fueran consabidos 

antes que se instalase una necesidad interior inaplazable.25 

 

Junto con la atención, aparece también la memoria y la capacidad de discernir entre 

la veracidad de las impresiones exteriores. Todo esto junto es lo que constituye el segundo 

principio fundamental del suceder psíquico: el principio de realidad. Esto es, la tendencia a 

representarse las circunstancias reales del mundo exterior para conocerlo, preverlo y 

modificarlo de acuerdo con las necesidades primarias. Por eso, el surgimiento del principio 

de realidad no representa una substitución, en absoluto, del principio del placer; sino, más 

bien un desplazamiento donde el yo cumple una función reguladora para que, velando por 
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la supervivencia del individuo pueda, a su vez pero dando un rodeo, satisfacer los impulsos 

que guía el principio del placer: 

 

Así como el yo-placer no puede más que desear, trabajar por la ganancia 

de placer y evitar el displacer, de igual modo el yo-realidad no tiene más que 

aspirar a beneficios y asegurarse contra los perjuicios. En verdad, la sustitución 

del principio de placer por el principio de realidad no implica el destronamiento 

del primero, sino su aseguramiento. Se abandona un placer momentáneo, pero 

inseguro en sus consecuencias, sólo para ganar por el nuevo camino un placer 

seguro, que vendrá después. Sin embargo, la impronta endopsíquica de esta 

sustitución ha sido tan tremenda que se reflejó en un mito religioso particular. La 

doctrina de la recompensa en el más allá por la renuncia —voluntaria o 

impuesta— a los placeres terrenales no es sino la proyección mítica de esta 

subversión psíquica. Las religiones, ateniéndose de manera consecuente a este 

modelo, pudieron imponer la renuncia  absoluta al placer en la vida a cambio del 

resarcimiento en una existencia futura; pero por esta vía no lograron derrotar al 

principio de placer. La ciencia fue la primera en conseguir este triunfo, aunque 

ella brinda durante el trabajo también un placer intelectual y promete una 

ganancia práctica final.26 

 

El tránsito que conduce hasta el principio de realidad, originado por la necesidad de 

supervivencia, se va a prolongar aún más a causa del impulso que le confiere un aspecto de 

la realidad adicional: la presencia del otro y la imperiosa necesidad de relacionarse con él. 

En el discurrir genealógico, o arqueológico como lo prefieren llamar algunos
27

, 

Freud plantea una hipótesis para explicar cómo la prolongación del principio de realidad 

condujo, por un hecho primordial, hacia el origen de la cultura. Esta forma de 

conceptualizar es central en el pensamiento de Freud: el ser de las cosas está en su origen, 

en la forma en que se fueron construyendo o constituyendo, porque el ser temporal del 

mundo implica un discurrir constante que, a pesar del cambio, conserva en su movimiento 

las huellas del pasado; pasado que lo condiciona y, por supuesto, lo explica. La hipótesis es 

la siguiente. 

Freud señala que antes de que surgiera la cultura, los primeros seres humanos vivían 

en hordas. Grupos de hombres dirigidos por un macho dominante. Esta forma elemental de 

asociación fue producto de la necesidad humana por sobrevivir; los hombres tuvieron que 

                                                            
26 FPAP. 228. 
27 Es el caso de Assoun, cuando indica que «Freud recurre a la metáfora privilegiada de la arqueología para ilustrar esta 

búsqueda [la de los comienzos del hombre]». Sin embargo, más adelante precisa: «al enunciar esta diferencia [entre el 

genealogista y el arqueólogo], debemos reconocer, sin embargo, que el psicoanalista también es genealogista y el 

psicólogo nietzscheano un poco arqueólogo» Assoun, Paul-Laurent. Freud y Nietzsche (México: Fondo de Cultura 

Económica, 1984), 252. 



 

 

regular parte de sus instintos para establecer una relación de colaboración con otros, unirse 

y formar grupos humanos estables. 

 

Después de que el hombre primordial hubo descubierto que estaba en su 

mano —entiéndaselo literalmente— mejorar su suerte sobre la Tierra mediante el 

trabajo, no pudo serle indiferente que otro trabajara con él contra él. Así el otro 

adquirió el valor del colaborador, con quien era útil vivir en común. Aun antes, 

en su prehistoria antropoide, el hombre había cobrado el hábito de formar 

familias; es probable que los miembros de la familia fueran sus primeros 

auxiliares. Cabe conjeturar que la fundación misma de la familia se enlazó con el 

hecho de que la necesidad de satisfacción genital dejó de emerger como un 

huésped que aparecía de pronto en casa de alguien, y tras su despedida no daba 

más noticia de sí; antes bien, se instaló en el individuo como pensionista. Ello dio 

al macho un motivo para retener junto a sí a la mujer o, más en general, a los 

objetos sexuales; las hembras, que no querían separarse de sus desvalidos 

vástagos, se vieron obligadas a permanecer junto al macho, más fuerte, 

justamente en interés de aquellos. En esta familia primitiva aún echamos de 

menos un rasgo esencial de la cultura; la arbitrariedad y albedrio del jefe y padre 

era ilimitada. En Tótem y tabú he intentado mostrar el camino que llevó desde 

esta familia hasta el siguiente grado de la convivencia, en la forma de las alianzas 

de hermanos. Tras vencer al padre, los hijos hicieron la experiencia de que una 

unión puede ser más fuerte que el individuo. La cultura totemista (sic.) descansa 

en las limitaciones a que debieron someterse para mantener el nuevo estado. Los 

preceptos del tabú fueron el primer «derecho». Por consiguiente, la convivencia 

de los seres humanos tuvo un fundamento doble: la compulsión28 al trabajo, 

creada por el apremio exterior, y el poder del amor, pues el varón no quería estar 

privado de la mujer como objeto sexual, y ella no quería separarse del hijo, carne 

de su carne. Así, Eros y Ananké pasaron a ser también los progenitores de la 

cultura humana. El primer resultado de esta fue que una mayor cantidad de seres 

humanos pudieron permanecer en comunidad. Y como esos dos grandes poderes 

conjugaban sus efectos para ello, cabía esperar que el desarrollo posterior se 

consumara sin sobresaltos hacia un dominio cada vez mayor sobre el mundo 

exterior y hacia la extensión del número de seres humanos abarcados por la 

comunidad. En verdad no es fácil comprender cómo esta cultura pudo tener sobre 

sus participantes otros efectos que los propicios para la dicha.29 

 

La historia empieza con el descubrimiento que hacen los hijos rebeldes del 

mecanismo comunitario. Freud vuelve hasta los orígenes de la humanidad; siguiendo las 

pistas que le brinda la antropología de su tiempo (especialmente Frazer
30

) propone la 

hipótesis del parricidio original. El macho dominante ha impuesto restricciones que 

                                                            
28 El término «compulsión» corresponde aquí al término alemán Zwang; al parecer, el traductor lo utiliza siguiendo la 

definición del término inglés compulsión que, a diferencia del término en español, no presenta ambigüedad.  Sin embargo, 

en algunas citas el término «compulsión» significa «obsesión». El DRAE señala las dos acepciones de «compulsión»: 

«Inclinación, pasión vehemente y contumaz por algo o alguien. || 2. Der. Apremio que se hace a una persona por parte de 

un juez o de una autoridad, compeliéndola a realizar algo o a soportar una decisión o una situación ajenas». En adelante, 

para soslayar la ambigüedad, se hará la aclaración correspondiente entre corchetes. 
29 MC. 97-99. 
30 Frazer, James George. La rama dorada (México: Fondo de Cultura Económica, 1944). 



 

 

prohíben a los demás machos el disponer sexualmente de las hembras y, además, disponer 

libremente de otros beneficios como el de la comida. El principio de placer los conduce a 

eliminar el obstáculo que impide la satisfacción de sus instintos. 

 

Un día los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al 

padre, y así pusieron final a la horda paterna. Unidos osaron y llevaron a cabo lo 

que individualmente les habría sido imposible. (Quizás un progreso cultural, el 

manejo de un arma nueva, les había dado el sentimiento de su superioridad.) Que 

devoraran al muerto era cosa natural para unos salvajes caníbales. El violento 

padre primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temido de cada uno de 

los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la devoración, 

consumaban la identificación con él, cada uno se apropiaba de una parte de su 

fuerza. El banquete totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, sería la 

repetición y celebración recordatoria de aquella hazaña memorable con la cual 

tuvieron comienzo tantas cosas: las organizaciones sociales, las limitaciones 

éticas y la religión.31 

 

Lo asesinan y disfrutan de todos los excesos que antes el padre prohibía. Sin 

embargo, luego del disfrute, los hermanos sienten la ausencia de la protección paterna y 

experimentan el sentimiento de culpa.  El sentimiento de culpa no es la conciencia de que 

se ha hecho algo que se considera «malo»; sino, más bien, la angustia que produce saber 

que existe un riesgo alto de perder la protección a causa de un acto o un deseo que no es 

aprobado por aquel que provee esa protección. Así, Freud afirma que su mejor designación 

sería: angustia frente a la pérdida de amor.
32

 

El macho dominante, además de ser la instancia represora, es también quien 

garantizaba el amparo de cada uno de los miembros de la horda. Por eso, luego de la fiesta 

que genera haber destruido a quien reprimía, los hijos rebeldes se dan cuenta de la ausencia 

de la fuente de su protección. Esta carencia es lo que genera en ellos el sentimiento de culpa 

y, en consecuencia, la necesidad de volver atrás para ya no cometer el crimen. Pero el 

pasado se les presenta como lo ineludible, es imposible retornar en el tiempo de manera 

real. Así, como mecanismo para resarcir su falta y rehabilitar un mecanismo de protección, 

los hermanos deciden imponer las mismas normas que su padre tenía y, simbólicamente, 

“resucitan” a su padre en elementos de la naturaleza, para fijar su presencia en ellos: el 

tótem. 
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Para hallar creíbles, prescindiendo de su premisa, estas consecuencias 

que acabamos de señalar, sólo hace falta suponer que la banda de los hermanos 

amotinados estaba gobernada, respecto del padre, por los mismos contradictorios 

sentimientos que podemos pesquisar como contenido de la ambivalencia del 

complejo paterno en cada uno de nuestros niños y de nuestros neuróticos. 

Odiaban a ese padre que tan gran obstáculo significaba para su necesidad de 

poder y sus exigencias sexuales, pero también lo amaban y admiraban. Tras 

eliminarlo, tras satisfacer su odio e imponer su deseo de identificarse con él, 

forzosamente se abrieron paso las emociones tiernas avasalladas entretanto. 

Aconteció en la forma del arrepentimiento sentido en común. El muerto se volvió 

aún más fuerte de lo que fuera en vida; todo esto, tal como seguimos viéndolo 

hoy en los destinos humanos. Lo que antes él había impedido con su existencia, 

ellos mismos se lo prohibieron ahora en la situación psíquica de la «obediencia 

de objeto retardado {nachträglich}» que tan familiar nos resulta por los 

psicoanálisis. Revocaron su hazaña declarando no permitida la muerte del 

sustituto paterno, el tótem, y renunciaron a sus frutos denegándose las mujeres 

liberadas. Así, desde la conciencia de culpa del hijo varón, ellos crearon los dos 

tabúes fundamentales del totemismo, que por eso mimos necesariamente 

coincidieron con los dos deseos reprimidos del complejo de Edipo. Quien los 

contraviniera se hacía culpable de los únicos crímenes en los que toma cartas la 

sociedad primitiva.33 
 

Además de establecer un vínculo irrecusable con el proceso de desarrollo 

psicosexual del individuo, mostrando genealógicamente el origen del Complejo de Edipo,  

la hipótesis de Freud logra concentrar en un mismo acontecimiento el origen de los tres 

elementos fundamentales de la cultura: la religión, la sociedad y la moral. La religión 

aparece porque ante la imposibilidad real de resucitar al padre asesinado se recurre al 

mecanismo de la configuración simbólica de su ser y, a través de su símbolo, lograr 

someterse a su norma y escapar así, por lo menos transitoriamente, del insoportable 

sentimiento de culpa y de desamparo. La sociedad, por otra parte, es producto de la 

comunidad de la falta: todos los hermanos son culpables del asesinato. Son hermanos, no 

sólo por ser hijos del mismo padre, sino sobre todo, porque están unidos por el mismo acto; 

ninguno es superior al otro porque todos son igual de criminales. Finalmente, la moral tiene 

como sustento al conjunto de restricciones sexuales que el macho dominante imponía y, 

que por el mecanismo de «obediencia retrospectiva» ahora deben cumplir los hijos. La 

prohibición del incesto, prohibición fundamental del Complejo de Edipo, es también aquí el 

origen de las restricciones morales. Por eso concluye Freud: 
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La sociedad descansa ahora en la culpa compartida por el crimen 

perpetrado en común; la religión, en la conciencia de culpa y el arrepentimiento 

consiguiente; la eticidad, en parte en las necesidades objetivas de esta sociedad y, 

en lo restante, en las expiaciones exigidas por la conciencia de culpa.34 

 

El proceso genealógico de la cultura le permite a Freud sustentar por qué su 

dinámica fundamental reside en la coerción. Aunque no existan pruebas empíricas 

arqueológicas que den cuenta del crimen original, rastros históricos y psicológicos le 

permiten a Freud deducir que tuvo que haber ocurrido un suceso estructuralmente similar al 

que él describe. Independientemente de la precisión histórica del parricidio original, lo 

central del análisis freudiano es que evidencia el carácter fundamentalmente coercitivo de 

la cultura. El primer texto donde aparece tal consideración data de 1897: El horror al 

incesto (impío) estriba en que, a consecuencia de la comunidad sexual (también en la 

infancia), los miembros de la familia adquieren cohesión duradera y se vuelven incapaces 

de incorporar extraños al grupo. Por eso es antisocial —la cultura consiste en esta 

renuncia progresiva—.
35

 Pero es en La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna 

donde el desarrollo de esta idea va a ser más preciso. Allí explica los efectos que generan 

en los individuos las represiones culturales sobre los instintos sexuales y por qué se dan 

esos efectos. 

 

[La pulsión sexual] Pone a disposición del trabajo cultural unos 

volúmenes de fuerza enormemente grandes, y esto sin ninguna duda se debe a la 

peculiaridad, que ella presenta con particular relieve, de poder desplazar su meta 

sin sufrir un menoscabo esencial en cuanto a intensidad. A esta facultad de 

permutar la meta sexual originaria por otra, ya no sexual, pero psíquicamente 

emparentada con ella, se le llama la facultad para la sublimación. En oposición a 

esta desplazabilidad en que consiste su valor cultural, a la pulsión sexual le 

sucede también una fijación de particular tenacidad que la vuelve no valorizable y 

en ocasiones degenera en las llamadas «anormalidades». […] Una cierta medida 

de satisfacción sexual directa parece indispensable para la mayoría de las 

organizaciones, y la denegación de esta medida individualmente variable se 

castiga con fenómenos que nos vemos precisados a incluir entre los patológicos a 

consecuencia de su carácter nocivo en lo funcional y displacentero en lo 

subjetivo.36 
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Aunque la coerción cultural es necesaria para la conservación y el desarrollo de la 

vida humana en la sociedad, la coerción que supera los límites de sublimación, 

desplazamiento o tolerancia a la represión que tiene cada individuo de acuerdo con su 

constitución psicológica, genera, necesariamente, estados patológicos en el individuo. Si el 

objetivo de la represión cultural es la sublimación, es decir, conducir la energía sexual del 

individuo hacia fines más elevados que beneficien a la cultura, entonces, el mecanismo 

falla cuando la incapacidad del individuo para hacer frente a la represión lo conduce hacia 

la neurosis o hacia la perversión porque, en ambos casos, se generan individuos inútiles 

para la sociedad. Hasta aquí parece que Freud supone la posibilidad de una cultura que, 

disminuyendo la represión hasta límites tolerables por el individuo, pueda constituir una 

humanidad feliz; sin embargo, más adelante, en Sobre la más generalizada degradación de 

la vida amorosa, va a llevar hacia una postura más radical la tesis de que la cultura 

descansa totalmente en la coerción de los instintos. 

 

Por todo ello, acaso habría que admitir la idea de que en modo alguno es 

posible avenir las exigencias de la sexualidad con los requerimientos de la 

cultura, y serían inevitables la renuncia y el padecimiento, así como, en un lejano 

futuro, el peligro de extinción del género humano a consecuencia de su desarrollo 

cultural. Es verdad que esta sombría prognosis descansa en una única conjetura: 

la insatisfacción cultural sería la necesaria consecuencia de ciertas 

particularidades que la pulsión sexual ha cobrado bajo la presión de la cultura.37 

 

La cultura es por definición, entonces, una condición de la humanidad 

ineludiblemente patológica. Esta descripción etiológica muestra, no que la cultura está 

enferma, sino que la cultura es la enfermedad.
38

  

En conclusión, comprender lo que significa la cultura para Freud requiere 

identificar, distinguiéndolas pero a la vez relacionándolas, las perspectivas desde las cuales 

determina la cultura. Si hace una descripción puramente fenoménica, la cultura es el 

conjunto de los bienes materiales e inmateriales de la humanidad; si la perspectiva es 

genealógica, entonces la cultura es el resultado del sentimiento de culpabilidad por el 

crimen original: Y si la cultura es la vía de desarrollo necesaria desde la familia a la 
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humanidad, entonces la elevación del sentimiento de culpa es inescindible de ella
39

; 

finalmente, si la perspectiva es clínica, la cultura es una enfermedad cuya fisiopatología, si 

se permite continuar aquí con el lenguaje médico, consiste en la imposibilidad de conciliar 

la satisfacción instintual con la renuncia a los instintos que exige la cultura. 

 

Por último y en tercer lugar —y esto parece lo más importante—, no 

puede soslayarse la medida en que la cultura se edifica sobre la renuncia de lo 

pulsional, el alto grado en que se basa, precisamente, en la  no satisfacción 

(mediante sofocación, represión, ¿o qué otra cosa?) de poderosas pulsiones. Esta 

«denegación cultural» gobierna el vasto ámbito de los vínculos sociales entre los 

hombres; ya sabemos que esta es la causa de la hostilidad contra la que se ven 

precisadas a luchar todas las culturas.40 

 

Aunque el fin de este capítulo es sintetizar la concepción de cultura en Freud, es 

necesario advertir desde ya que, a pesar del tenebroso pronóstico, Freud deja una luz, una 

pequeña rendija por donde se cuela el brevísimo destello de una superación del estado 

patológico de la cultura. Aparece en el mismo texto antes citado a modo de posibilidad y de 

pregunta: si una de las tareas más importantes de la humanidad es hallar un equilibrio entre 

las demandas individuales y las exigencias culturales, entonces, uno de los problemas que 

atañen a su destino [el de la cultura] es saber si mediante determinada configuración 

cultural ese equilibrio puede alcanzarse o si el conflicto es insalvable
41

. Y ya terminando el 

texto señala: 

 

He aquí, a mi entender, la cuestión decisiva para el destino de la especie 

humana: si su desarrollo cultural logrará, y en caso afirmativo en qué medida, 

dominar la perturbación de la convivencia que proviene de la humana pulsión de 

agresión y de autoaniquilamiento. Nuestra época merece quizás un particular 

interés justamente en relación con esto. Hoy los seres humanos han llevado tan 

adelante su dominio sobre las fuerzas de la naturaleza que con su auxilio les 

resultará fácil exterminarse unos a otros, hasta el último hombre. Ellos lo saben; 

de ahí buena parte de la inquietud contemporánea, de su infelicidad, de su talante 

angustiado. Y ahora cabe esperar que el otro de los dos «poderes celestes», el 

Eros eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la lucha contra su enemigo 

igualmente inmortal. ¿Pero quién puede prever el desenlace?42 
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1.2.2 La cultura entre el amor y la muerte. 

 

La cita anterior ubica la tensión entre la cultura y el ser humano en términos de una 

oposición que fue formulada sistemáticamente en un texto de 1920, Más allá del principio 

del placer. Esta oposición rebasa, sin excluirlos, los análisis construidos sobre los esquemas 

consciente-inconsciente, primero, y ello, yo y súper-yo, después. Lo decisivo para el 

objetivo de este trabajo consiste en que esa oposición permite precisar el núcleo del 

conflicto entre el individuo y la cultura (ya marcado por la dualidad principio del placer y 

principio de realidad) para poder establecer una caracterización de la cultura que señale el 

lugar que en ella le corresponde a la religión y la posibilidad de su prescindencia.  

En El malestar en la cultura Freud plantea de manera explícita el conflicto cultural 

en términos de la oposición entre Eros y Tánatos, pulsión de vida y pulsión de muerte: 

 

Ahora bien, a este programa de la cultura [la de mantener unidas las 

masas libidinalmente] se opone la pulsión agresiva natural de los seres humanos, 

la hostilidad de uno contra todos y de todos contra uno. Esta pulsión de agresión 

es el retoño y el principal subrogado de la pulsión de muerte que hemos 

descubierto junto al Eros, y que comparte con este el gobierno del universo. Y 

ahora, yo creo, ha dejado de resultarnos oscuro el sentido del desarrollo cultural. 

Tiene que enseñarnos la lucha entre Eros y Muerte, pulsión de vida y pulsión de 

destrucción, tal como se consuma en la especie humana. Esta lucha es el 

contenido esencial de la vida en general, y por eso el desarrollo cultural puede 

caracterizarse sucintamente como la lucha por la vida de la especie humana. ¡Y 

esta es la gigantomaquia que nuestras niñeras pretenden apaciguar con el «arrorró 

del cielo»!43 

 

El proceso
44

 que llevó a Freud a considerar el malestar en la cultura en términos de 

Eros y Tánatos parte de la imposibilidad de mantener la oposición entre instintos del yo e 

instintos sexuales (objetales), considerando que sólo los segundos serían libidinales. Esta 

imposibilidad se hace evidente cuando analiza al sadismo: un instinto objetal (que busca la 

apropiación de su objeto) pero que por su carácter agresivo carece de su fin amoroso 

presente en los instintos sexuales. El estudio que hace sobre el narcisismo lo lleva a aceptar 

que el yo también está impregnado de libido, que allí está su origen y que aún sigue siendo 

su cuartel general. De tal manera, durante la maduración sexual, la libido narcisista se 
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orienta hacia el exterior, hacia los objetos, volviéndose objetal, aunque en cualquier 

momento pueda retornar al narcisismo. Así las cosas, todos los instintos serían libidinales y 

el pansexualismo del que había sido acusado el psicoanálisis se confirmaría. Freud, sin 

embargo, mantiene su orientación inicial hacia el dualismo, pues, de otra manera no se 

podrían comprender los conflictos patológicos del individuo.  

Por eso, en Más allá del principio del placer, con base en el análisis de la obsesión 

de repetición y algunas especulaciones sobre el origen de la vida, Freud deduce que todos 

los instintos tienden hacia la conservación, a la inercia, a la búsqueda de un estadio anterior 

de donde fueron separados: 

 

Ahora bien, ¿de qué modo se entrama lo pulsional con la compulsión45 

de repetición? Aquí no puede menos que imponérsenos la idea de que estamos 

sobre la pista de un carácter universal de las pulsiones (no reconocido con 

claridad hasta ahora, o al menos no destacado expresamente) y quizá de toda vida 

orgánica en general. Una pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo 

orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior que lo vivo debió resignar 

[volver a signar] bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas; sería una 

suerte de elasticidad orgánica o, si se quiere, la exteriorización de la inercia en la 

vida orgánica. […] 

Pues bien, si todas las pulsiones orgánicas son conservadoras, adquiridas 

históricamente y dirigidas a la regresión, al restablecimiento de lo anterior, 

tendremos que anotar los éxitos del desarrollo orgánico en la cuenta de influjos 

externos, perturbadores y desviantes. Desde su comienzo mismo, el ser vivo 

elemental no habría querido cambiar y, de mantenerse idénticas las condiciones, 

habría repetido siempre el mismo curso de vida. […] Contradiría la naturaleza 

conservadora de las pulsiones el que la meta de la vida fuera un estado nunca 

alcanzado antes. Ha de ser más bien un estado antiguo, inicial, que lo vivo 

abandonó una vez y al que aspira a regresar por todos los rodeos de la evolución. 

Si nos es lícito admitir como experiencia sin excepciones que todo lo vivo muere, 

regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos decir otra cosa que 

esto: La meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado 

estuvo ahí antes que lo vivo.46 

 

El placer es definido como la ausencia de tensión o, por lo menos, la disminución de 

la tensión al nivel mínimo posible. De tal manera, si los instintos buscan el placer, 

necesariamente tenderán hacia ese estado anterior, inorgánico, donde no había tensión 

alguna. Por lo tanto, la pulsión de muerte, entendida aquí como la tendencia hacia lo 

                                                            
45 La expresión «compulsión de repetición» corresponde al alemán Wiederholungszwang. Aunque conserva la partícula 

Zwang, antes explicada (Cf. nota 28), no debe confundirse con ella. En este caso debe entenderse como «obsesión» y no 
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inorgánico, coincidiría con el principio de placer. La vida, entonces, es expresión de los 

factores externos que reprimen los instintos desviándolos de su cauce, por eso: 

 

El camino hacia atrás, hacia la satisfacción plena, en general es obstruido 

por las resistencias en virtud de las cuales las represiones se mantienen en pie; y 

entonces no queda más que avanzar por la otra dirección del desarrollo, todavía 

expedita, en verdad sin perspectivas de clausurar la marcha ni de alcanzar la 

meta.47 

 

 

Así las cosas, mientras la pulsión de muerte coincide con el principio de placer, la 

pulsión de vida, estaría del lado del principio de realidad. La interacción entre Eros y 

Tánatos explicaría así todos los fenómenos vitales. La agresión y destrucción exterior sería 

un mecanismo de Eros para, utilizando la pulsión de muerte, proteger al individuo contra su 

propia agresión; y, viceversa, cuando la agresión exterior disminuya, aumentaría la 

tendencia hacia la autodestrucción. La amalgama, expresada más evidentemente en el 

sadismo y en el masoquismo, de estas dos pulsiones produce la sensación de una paradoja 

insoluble que Ricoeur manifiesta en los siguientes términos: 

 

Y finalmente la lucha, sin solución previsible, entre el amor y la muerte 

prolonga sin fin la insatisfacción. Eros quiere la unión, pero tiene que perturbar la 

paz de la inercia; la pulsión de muerte quiere regresar a lo inorgánico, pero tiene 

que destruir al viviente. La paradoja prosigue en los estratos superiores de la vida 

cultural. ¡Extraña lucha en verdad, ya que la cultura nos mata para hacernos vivir, 

usando del sentimiento de culpabilidad en su favor y contra nosotros, y por otra 

parte hemos de desligarnos de su abrazo para poder vivir y gozar!48. 

 

La pregunta que inicia el capítulo VII de El malestar en la cultura apunta a 

desentrañar la paradoja, aclarando la función central de la cultura: ¿A qué recursos apela la 

cultura para coartar la agresión que le es antagónica, para hacerla inofensiva y quizá para 

eliminarla? La respuesta es el sentimiento de culpa que logra generar en el individuo, 

producto de la tensión entre la introyección de la agresión, el súper-yo, y el yo subordinado 

a él. La manifestación del sentimiento de culpa es la necesidad de castigo que experimenta 

el individuo por haber hecho algo malo. Pero, ¿qué es lo malo? El individuo experimenta 
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algo como malo cuando reconoce en ello una amenaza que pone en riesgo de pérdida el 

amparo, la protección, el amor. El individuo sabe que si la autoridad tiene noticia de que ha 

hecho algo malo será privado de su protección y amor. Este temor conduce a la renuncia de 

la satisfacción de los instintos en el infante, aunque no a la eliminación del deseo, pues éste 

se mantiene ignorado por la autoridad exterior; pero, luego, en el adulto, la autoridad 

exterior es interiorizada por identificación con ella: se hace conciencia moral. El súper-yo 

es la conciencia moral que, por ser ahora interior, conoce todos los deseos y los repudia, 

aunque se haya renunciado a su satisfacción. Ello explica la fuerza de la conciencia moral 

en los hombres más virtuosos: el exceso de renuncia instintual aumenta la carga pulsional 

de los deseos y obliga al súper-yo a aumentar su severidad para con el yo. De la misma 

manera, la severidad del súper-yo se reduce en la medida en que los acontecimientos 

exteriores son favorables al individuo. Como el destino es considerado el substituto de la 

instancia paternal, su benevolencia implica un relajamiento del súper-yo; por el contrario, si 

las desgracias o las frustraciones exteriores acompañan la vida del individuo, el súper-yo 

debe aumentar su rigurosidad para obligar al yo a conducirse de tal manera que la realidad 

exterior le favorezca: 

 

Esto es particularmente nítido si en sentido estrictamente religioso se 

discierne en el destino sólo la expresión de la voluntad divina. El pueblo de Israel 

se había considerado hijo predilecto de Dios, y cuando el gran Padre permitió que 

se abatiera sobre su pueblo desdicha  tras desdicha, él no se apartó de aquel 

vínculo ni dudó del poder y la justicia de Dios, sino que produjo los profetas, que 

le pusieron por delante su pecaminosidad, y a partir de su conciencia de culpa 

creó los severísimos preceptos de su religión sacerdotal.49 

 

Eso explica que, aunque inicialmente la angustia es la causa de la renuncia a los 

instintos, la renuncia a los instintos se convierta luego en causa dinámica de la conciencia 

moral. Pero, ¿cuál es aquí la función de la pulsión de muerte? La ambivalencia presente en 

el Complejo de Edipo implica, además de la necesidad de protección del padre, el deseo de 

matarlo. La agresividad que el niño quería desahogar contra la autoridad fue también 

reprimida; así, incapaz de volcarla realmente contra su objeto, el niño la incorpora y se 

identifica con ella. Esta identificación se convierte en el súper-yo que se apodera de toda la 

                                                            
49 MC. 123. 



 

 

agresividad puesta en el deseo de venganza contra el padre. Freud resume esta situación 

como típica de las situaciones invertidas en la sentencia: «Si yo fuera el padre y tú el hijo, 

te maltrataría». Freud puede concluir, entonces, que el origen de la conciencia moral es la 

represión del impulso de agresión: Si esto es correcto, es lícito aseverar que efectivamente 

la conciencia moral ha nacido en el comienzo por la sofocación de una agresión y en su 

periplo ulterior se refuerza por nuevas sofocaciones de esa índole
50

. 

El proceso de evolución cultural conduce a que este mismo mecanismo opere en las 

relaciones que el individuo establece subsecuentemente con las demás personas (su familia 

y luego la sociedad entera en general). El sentimiento de culpa opera, entonces, como un 

dispositivo que regula las relaciones sociales para evitar la agresión del individuo contra la 

sociedad. Pero, todo ello a costa del indecible sufrimiento que experimenta el individuo al 

ser víctima de su propia agresividad: 

 

Lo que había empezado en torno del padre se consuma en torno de la 

masa. Y si la cultura es la vía de desarrollo necesaria desde la familia a la 

humanidad, entonces la elevación del sentimiento de culpa es inescindible de ella, 

como resultado del conflicto innato de ambivalencia, como resultado de la eterna 

lucha entre amor y pugna por la muerte; y lo es, acaso, hasta cimas que pueden 

serle difícilmente soportables al individuo.51 

 

La tarea fundamental de la cultura será, entonces, aquella que responde a lo que 

Freud llama la Ananké (la necesidad exterior real): la reunión de seres humanos aislados en 

una comunidad atada libidinosamente.
52

 En parte, coincide con el objetivo del proceso de 

educación del individuo: garantizar su inclusión en la masa humana; sin embargo, aunque 

este sea un requisito fundamental, el objetivo último del individuo es la consecución de la 

felicidad. Por eso, el proceso de evolución individual oscila entre el egoísmo (la obtención 

de la felicidad propia) y el altruismo (la fusión en los otros). En cambio, el fin de la cultura 

se centra en la unidad de los individuos humanos aunque para ello tenga que desplazar la 

felicidad individual: […] y aun parece, casi, que la creación de una gran comunidad 

humana se lograría mejor si no hiciera falta preocuparse por la dicha de los individuos
53

. 
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Las exigencias de la cultura apelan a ese requisito ineludible del individuo para alcanzar su 

felicidad: la adaptación a la comunidad humana. Convierte el medio en fin e impele al 

individuo a cumplir con esas exigencias porque son útiles para su fin, aunque éste no se 

obtenga: ello no le interesa a la cultura. Así, la invitación a seguir a los grandes hombres de 

la humanidad, aunque en su momento la cultura misma los haya eliminado; la implantación 

de una ética que contribuya a la unidad humana que, hipotéticamente, garantizaría la 

felicidad individual, o la insistencia a cumplir el precepto más radical de todos: «Amar al 

prójimo como a sí mismo». Según Freud, este precepto es el rechazo más radical a la 

agresividad humana pero, al mismo tiempo, representa la actitud antipsicológica de la 

cultura: el mandamiento es irrealizable. Agobiar al individuo con exigencias que no puede 

cumplir es empujarlo directamente hacia el abismo de la rebelión, la neurosis o al suicidio 

por exceso de agresión interiorizada. 

La paradoja vuelve a presentarse: la cultura es necesaria y útil para la vida, para 

proteger a la especie de los instintos de destrucción del individuo; pero, en la realización de 

esa tarea debe condenar al individuo a la infelicidad. ¿Qué sentido tiene una cultura que nos 

preserva de la muerte pero nos condena al sufrimiento? ¿Qué sentido tendría un individuo 

feliz, pero muerto?  Antes de abordar estos interrogantes, será necesario abordar el tema de 

la religión y precisar lo que para Freud significa en su relación con la cultura. 

 

 

1.3 LA RELIGIÓN SEGÚN FREUD. 

 

La pregunta por la religión en Freud es una pregunta por el valor de la religión en el 

ser humano. No es una pregunta por el objeto de la religión, como hace la Teología; ni por 

su función estructural en las comunidades humanas, como hacen de maneras distintas la 

Sociología y la Antropología. La pregunta de Freud es fundamentalmente axiológica; 

apunta a develar por qué el hombre le otorga un valor tan alto a la religión o a sus 

componentes para su vida y en qué se soporta este valor. 

 



 

 

Las representaciones religiosas resumidas en el párrafo anterior han 

recorrido, desde luego, un largo trayecto de desarrollo; diversas culturas las 

sostuvieron en fases diferentes. He seleccionado una sola de esas fases de 

desarrollo, que responde aproximadamente a la configuración última de nuestra 

actual cultura cristiana y blanca. Es fácil notar que las piezas de ese todo no 

armonizan bien entre sí, que no todas las preguntas acuciantes reciben respuesta, 

y que a duras penas puede rechazarse el mentís de la experiencia cotidiana. Pero, 

tal como son, a esas representaciones —las religiosas, en sentido lato— se las 

considera el patrimonio más precioso de la cultura, lo más valioso que tiene para 

brindar a sus miembros; y se las aprecia mucho más que a todas las artes en 

cuanto a arrancar a la Tierra sus tesoros, proveer de alimentos a la humanidad y 

prevenir sus enfermedades. Los hombres creen que no podrían soportar la vida si 

no atribuyesen a esas representaciones el valor que se demanda para ellas. Por eso 

se nos plantean los interrogantes: ¿Qué son esas representaciones a la luz de la 

psicología? ¿De dónde reciben su alta estima? Y, para proseguir tímidamente: 

¿Cuál es su valor efectivo?54 

 

Es necesario tener esto presente para no confundir la crítica de Freud a la religión 

con aquella que deviene de la tradición ilustrada y que adquiere su expresión más 

consolidada en Feuerbach. La crítica de Freud no se da en el terreno de la ontología; no es 

una negación de la realidad divina. Como Nietzsche, para quien Dios ya ha muerto
55

, Freud 

no critica sólo la verdad de la religión sino el valor de la verdad porque la realidad no es 

una entidad independiente del hombre, susceptible de objetividad, sino el producto de la 

actividad representativa humana: es una representación. Ahora son las consecuencias de la 

muerte del dios
56

 metafísico el centro de la discusión, más que Dios mismo como entidad 

objetiva: si el dios metafísico ya no está, ¿por qué su creencia sigue condicionando la vida 

de los seres humanos? 

¿En qué consiste, entonces, el valor de las ideas o representaciones religiosas? El 

valor de cualquier representación no reside más que en su certeza o en su utilidad. Los 

hombres religiosos valoran sus representaciones religiosas porque las consideran 

verdaderas y, por ello, son útiles. Lo que va a mostrar Freud es que las representaciones 

religiosas son útiles (en un cierto sentido) y por eso se aceptan como verdaderas. Así como 

con la cultura, recurre a la genealogía de esas representaciones en un doble y simultáneo 

camino: la genealogía en la sociedad y en el individuo; lo que Marcuse llamará la 
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filogénesis (el origen de la civilización reprimida) y la ontogénesis (el origen del individuo 

reprimido)
57

. Mostrar su origen tendrá un doble efecto: por una parte, se hace evidente su 

no-verdad, su carácter de construcción; por otra, se demuestra que, contrario a lo que el 

hombre religioso piensa, las representaciones religiosas son más nocivas que útiles. Para 

comprenderlo es necesario tener presente lo que significa la religión para Freud. En este 

apartado se describirá la forma en que Freud entiende la religión, a partir de su origen, su 

desarrollo y la forma en que se relaciona con la cultura y el papel que cumple en el 

individuo. 

 

 

1.3.1 La religión en la cultura. 

 

Según se mostró anteriormente, tanto la cultura como la religión tiene su origen en 

el crimen original, en el parricidio. El sentimiento de culpa por el crimen cometido es el 

resultado de la conciencia del desamparo; lo que impulsa a los asesinos a buscar un  

mecanismo para resarcir su falta. Esto es lo que Freud denomina el retorno de lo reprimido. 

Así, el tótem aparece como un símbolo vivo del padre muerto y que, ahora, debe cumplir la 

misma función que cumplía el padre: proteger a la nueva organización de hijos y hacer 

cumplir sus mandatos morales, especialmente la exogamia: 

 

…estamos autorizados a discernir en el totemismo, digo, la primera 

forma en que se manifiesta la religión dentro de la historia humana, así como a 

comprobar que desde el comienzo mismo la religión se enlaza con 

configuraciones sociales y obligaciones morales.58 

 

El esquema que explica el proceso que conduce a la religión consiste entonces en: 

represión (dominación del macho dominante) — reacción defensiva ante la represión 

(parricidio) — expresión del triunfo (libertad de las pulsiones) — desencadenamiento del 

sentimiento de culpa — resurrección simbólica del padre en el tótem. Como lo explica 
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Freud en Moisés y la religión monoteísta, el esquema es análogo al que se presenta en la 

neurosis: 

 

Trauma temprano-defensa-latencia-estallido de la neurosis-retorno 

parcial de lo reprimido: así rezaba la fórmula que establecimos para el desarrollo 

de una neurosis. Ahora invitamos al lector a dar el siguiente paso: adoptar el 

supuesto de que en la vida del género humano ha ocurrido algo semejante a lo 

que sucede en la vida de los individuos. Vale decir, que también en aquella hubo 

procesos de contenido sexual-agresivo que dejaron secuelas duraderas, pero las 

más de las veces cayeron bajo la defensa, fueron olvidados; y más tarde, tras un 

largo periodo de latencia, volvieron a adquirir eficacia y crearon fenómenos 

parecidos a los síntomas por su arquitectura y su tendencia.59 

 

La religión es producto de la necesidad humana por disminuir el impacto que genera 

el conflicto entre la pulsión sexual y el riesgo a que se expone si su satisfacción es 

completa, esto es, el dolor, el sufrimiento, el desamparo. La inminencia del riesgo ante la 

ausencia del padre desencadena un mecanismo de búsqueda de recuperación de la 

protección paterna. Mecanismo que consiste, por un lado, el moral, en cumplir con las 

exigencias que el padre imponía: la prohibición al incesto; y por otro, el religioso, en crear 

una figura que encarne nuevamente al padre: el tótem. Esta doble función del mecanismo 

del retorno al padre expresa la ambivalencia fundamental del complejo de Edipo: el temor-

odio al padre, porque reprime y castiga; el amor-identificación al padre, porque se quiere 

tener el poder que él tiene y su protección. 

Como todo símbolo religioso, el tótem encarna simultáneamente la polisemia 

simbólica. Es presencia de lo que simboliza; pero, a su vez, oculta un  misterio que se le 

escapa al hombre religioso, el misterio de su poder; es objeto de tabú, también ambivalente, 

porque su fuerza puede contagiarse benévolamente a la comunidad o ser fuente de graves 

daños y tragedias para quien se acerca a él sin las debidas prescripciones. Así, en torno al 

tótem se generan las creencias y los rituales que van a ser expresión de la religiosidad, 

entendida aquí como la veneración, el respeto y la obediencia al padre que se hace presente 

en el tótem. Este primer estadio dará paso progresivamente al politeísmo: 

 

El progreso que sigue al totemismo es la humanización del ser a quien se 

venera. Los animales son remplazados por dioses humanos cuyo origen en el 

tótem no se oculta. Unas veces el dios es figurado todavía como un animal o, al 
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menos, con rostro zoomorfo; otras, el tótem se convierte en el compañero 

predilecto del dios, inseparable de él; y otras, aún, en la saga el dios mata a ese 

mismo animal, pese a que este era su estadio anterior. En un punto de este 

desarrollo, que todavía no podemos situar con exactitud, aparecen grandes 

deidades maternas, es probable que con anterioridad a los dioses masculinos, y 

luego se mantienen largo tiempo junto a estos últimos. Entretanto, se han 

consumado una gran subversión social. El derecho materno fue relevado por un 

régimen patriarcal restablecido. Empero, los nuevos padres nunca alcanzaron la 

omnipotencia del padre primordial; ellos eran muchos, convivían en asociaciones 

mayores que la antigua horda, tenían que tolerarse entre sí, permanecían limitados 

por estatutos sociales. Probablemente las deidades maternas nacieron en los 

tiempos iniciales de la limitación del matriarcado, como un resarcimiento para las 

madres relegadas. Las divinidades masculinas aparecen primero como hijos 

varones junto a la Gran Madre, y sólo después cobran los rasgos nítidos de 

figuras paternas. Estos dioses masculinos del politeísmo espejan las 

constelaciones de la época patriarcal. Son numerosos, se limitan unos a otros, en 

ocasiones se subordinan a un dios superior. Y bien; el paso siguiente nos lleva al 

tema que aquí nos ocupa, el retorno de un dios-padre único, que gobierna sin 

limitación alguna.60 

 

Pero la religión supera el estado del politeísmo porque en su seno abriga un 

monoteísmo originario. A medida que la cultura se va desarrollando y haciendo más 

compleja en cuanto a su estructura y a sus procesos de producción y distribución de los 

recursos, asimismo la religión va modificándose de acuerdo con las nuevas exigencias 

sociales y a la evolución en el proceso de internalización de las normas en el individuo. En 

las religiones politeístas pervive la carga por el crimen originario que se expresa de diversa 

maneras; es el caso del mito de Cronos devorando a sus hijos y, luego, siendo asesinado por 

uno de ellos, Zeus. El crimen original va a ser reelaborado y condensado en una figura 

única, heroica: liberador y criminal. Prometeo representa a aquel hijo que por amor a los 

hombres está dispuesto a sacrificarse asumiendo las consecuencias de su delito: 

 

En segundo lugar, la adquisición del fuego es un sacrilegio; se la 

consigue por robo o hurto. Este es un rasgo constante de todas las sagas sobre la 

adquisición del fuego, se lo encuentra entre los pueblos más diversos y alejados, 

y no solo en la saga griega de Prometeo, el dador del fuego. Por tanto, aquí debe 

de encerrarse el contenido esencial de esa reminiscencia desfigurada de la 

humanidad. Ahora bien, ¿por qué la adquisición del fuego se enlaza 

inescindiblemente con la representación de un sacrilegio? ¿Quién es el 

perjudicado, el engañado a raíz de ella? En la versión de Hesíodo, la saga 

proporciona una respuesta inequívoca: dentro de otro relato que no se entrama 

directamente con el fuego, Prometeo engaña a Zeus en beneficio de los hombres 

en la institución del sacrificio. ¡Por tanto, son los dioses los engañados! Es 

notorio que el mito concede a los dioses la satisfacción de todas las apetencias a 
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que la criatura humana debe renunciar; lo sabemos por el incesto. En 

terminología analítica diríamos que es la vida pulsional, el ello, el Dios engañado 

por la abstención de extinguir el fuego; una apetencia humana se ha trasmudado 

en la saga en un privilegio divino. Pero en la saga de la divinidad no tiene nada 

del carácter de un superyó; sigue siendo representante {Repräsentant} de la vida 

pulsional {Triebleben} hiperpotente.61 

 

Sin embargo, como en un eterno retorno, se repite la falta y la fiesta, y, luego, la 

culpa y la restitución del poder divino. Poder divino que poco a poco va ganando en 

exclusividad. El primer intento, aunque fallido, al parecer, ocurrió en Egipto bajo el 

gobierno del faraón Amenhotep
62

: En uno de sus himnos se declara directamente: «¡Oh, 

dios único junto al cual no existe ningún otro!».
63

 El primer monoteísmo
64

 triunfante se 

dará en el judaísmo, debido a Moisés quien, según Freud, recibe la influencia del faraón 

monoteísta. El politeísmo deviene monoteísmo a causa del imperialismo faraónico que 

busca conciliar en un solo dios a todos los dioses. El Dios monoteísta se libera de su 

antropomorfismo politeísta y logra, en el judaísmo, la expresión del Dios absoluto, 

innombrable e irrepresentable. Pero la tensión generada por la culpa original se mantiene. 

El mito del paraíso perdido recrea, bajo otra máscara, el crimen original. Así como el 

parricidio es la desobediencia craza a la represión paterna; el pecado original del mito judío 

es un pecado de desobediencia porque se busca ser como Dios, como lo índica la diabólica 

serpiente (Gen 3,5)
65

, y cuyo castigo queda representado en el trabajo que de ahora en 

adelante tendrán que realizar los hombres (Gen 3,16-19). Freud reconoce el poder del 

trabajo en la orientación de la libido hacia la sublimación, es decir, el trabajo es un 

instrumento de represión: 

 

En el marco de un panorama sucinto no se puede apreciar de manera 

satisfactoria el valor del trabajo para la economía libidinal. Ninguna otra técnica 

de conducción de la vida liga al individuo tan firmemente a la realidad como la 

insistencia en el trabajo, que al menos lo inserta en forma segura en un fragmento 

de la realidad, a saber, la comunidad humana.66 

                                                            
61 CF. 174-175. 
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63 M. 22. 
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65 Esta y todas la citas bíblicas son tomadas de Nácar, Eloíno, y Alberto Colunga [Trad.],  Sagrada Biblia. Madrid: 

Biblioteca de Autores Cristianos, 1968. 
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Así pues, el crimen original se recrea en el mito de la caída del Génesis 

judeocristiano. Por eso el sentimiento de culpa se reactualiza constantemente, por ejemplo 

en los Profetas, y tendrá que ser superado solamente como se paga por un crimen de sangre, 

es decir, con la muerte del culpable o, en su defecto, de quien asuma su culpa. La figura de 

Cristo cumple ese papel. Como la culpa le pertenece a todos los hermanos, uno de ellos 

debe cumplir por el crimen cometido. Cristo asume la culpa de todos y paga con sangre, 

con su propia muerte sacrificial, la deuda contraída in illo tempore. 

 

Así, en la doctrina cristiana la humanidad se confiesa con el menor 

fingimiento la hazaña culposa del tiempo primordial; y lo hace porque en la 

muerte sacrificial de un hijo ha hallado la más generosa expiación de aquella. La 

reconciliación con el padre es ahora tanto más radical porque de manera 

simultánea a ese sacrificio se produce la total renuncia a la mujer, por cuya causa 

uno se había sublevado contra el padre. Pero en este punto la fatalidad 

psicológica de la ambivalencia reclama sus derechos. En el acto mismo de ofrecer 

al padre la mayor expiación posible, el hijo alcanza también la meta de sus deseos 

en contra del padre. Él mismo deviene dios junto al padre, en verdad en lugar de 

él. La religión del hijo revela a la religión del padre. Como signo de esta 

sustitución, el antiguo banquete totémico es reanimado como comunión; en ella, 

la banda de hermanos consume ahora la carne y la sangre del hijo, ya no las del 

padre, se santifica por ese consumo, y se identifica con aquel. Nuestra mirada 

persigue a lo largo de las épocas la identidad del banquete totémico con el 

sacrificio del animal, el sacrificio humano teantrópico y la eucaristía cristiana, y 

en todas esas ceremonias solemnes discierne el efecto continuado de aquel crimen 

que tanto agobió a los hombres y del cual, empero, no podían menos que estar tan 

orgullosos. Ahora bien, la comunión cristiana es en el fondo una nueva 

eliminación del padre, una repetición del crimen que debía expiarse. Notamos 

hasta qué punto es acertada la afirmación de Frazer cuando dice que «the 

Christian communion has absorbed within itself a sacrament which is doubtless 

far older tan Christianity». {«La comunión cristiana ha incorporado en sí un 

sacramento que es indudablemente mucho más antiguo que el cristianismo».}67 

 

La religión, pues, en sus múltiples manifestaciones está ligada por el hilo de la 

memoria del crimen que enarboló al padre hasta el lugar de la divinidad. La imposibilidad 

de pagar una deuda tan cara ya había sugerido a los hombres la posibilidad de que sólo un 

dios, Prometeo, o un héroe semidiós, Heracles, o un hombre superior, Teseo, asumiera el 

castigo asumiendo la culpa. Por eso, la interpretación cristiana conduce a identificar a 

Cristo con un enviado de Dios, primero, con un Hijo de Dios, luego, y, finalmente, como 

Dios mismo. Como enviado de Dios porque la deuda que el ser humano ha adquirido con 
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Dios es impagable y sólo un enviado divino está en capacidad de asumir y cancelar la 

deuda. Como hijo de Dios porque como la deuda surgió de un crimen cometido por los 

hijos contra el padre, entonces, sólo un hijo puede pagarla sacrificándose. Como Dios 

mismo, porque los seres humanos fueron conducidos posteriormente a sentirse culpables, a 

su vez, por la muerte del hijo y ante la imposibilidad de poder reconocer la heroicidad de 

ese acto en un hombre, se lo adjudicaron a Dios mismo. El logró inicial de la función 

redentora de Cristo es frustrado con el endose de la culpa a Cristo. Lo que conduce a una 

prolongación de la culpa y, por ende, de la represión neurótica. El judaísmo había sido una 

religión del padre; el cristianismo devino una religión del hijo
68

.  Divinizando al hijo, los 

seres humanos viven ahora la culpa de la muerte del hijo; lo que aumenta las restricciones. 

Para superar esta culpa hay que ser como Dios, pero ya no el dios Padre, sino el dios Hijo; 

es decir, no igualar a Dios en su placer, como el que detentaba el macho dominante, sino en 

su capacidad de asumir todas las restricciones, ser capaz de dominar toda tentación, toda 

búsqueda de placer, la anulación misma del deseo, como en Cristo Jesús. Lo que hace aún 

más impagable la deuda, pues la propuesta incondicional del amor al prójimo es 

irrealizable para el ser humano. Representa la renuncia total a su ser hombre, en tanto que 

ser sexuado y en tanto que el principio de placer forma parte constitutiva de su ser. 

 

Uno de los reclamos ideales (como los hemos llamado) de la sociedad 

culta puede ponernos sobre la pista. Dice: «Amarás a tu prójimo como a ti 

mismo»; es de difusión universal, y es por cierto más antiguo que el cristianismo, 

que lo presenta como su mayor título de orgullo; pero seguramente no es muy 

viejo: los seres humanos lo desconocían aún en épocas históricas. […] La cultura 

tiene que movilizarlo todo para poner límites a las pulsiones agresivas de los 

seres humanos, para sofrenar mediante formaciones psíquicas reactivas sus 

exteriorizaciones. De ahí el recurso a métodos destinados a impulsarlos hacia 

identificaciones y vínculos amorosos de meta inhibida; de ahí la limitación de la 

vida sexual y de ahí, también, el mandamiento ideal de amar al prójimo como a sí 

mismo, que en la realidad efectiva69 sólo se justifica por el hecho de que nada 

contraría más a la naturaleza humana originaria. Pero con todos sus empeños, este 

afán cultural no ha conseguido gran cosa hasta ahora.70 
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La religión, entonces, desde sus orígenes hasta el cristianismo se yergue en adalid 

de la cultura en tanto que sistema de coerción. Canaliza los deseos más antiguos de la 

humanidad, utilizando su energía, hacia la consecución de su satisfacción, pero a costa de la 

satisfacción plena, o sea, coartados en su fin. Lo que implica ingentes recursos de 

educación y crueldad para someter los instintos y lograr la sublimación. Lo que conduce a 

la perversión, la neurosis o a la santidad de lo sagrado: «Sagrado» {«heilig»} es lo que 

estriba en que los seres humanos, en aras de la comunidad más vasta, han sacrificado un 

fragmento de su libertad sexual y su libertad para incurrir en la perversión
71

.  En ningún 

caso la religión logra superar el antagonismo entre el principio de placer y de realidad, tan 

sólo lo desplaza; le impide al ser humano que acepte su mortalidad, su sufrimiento y su 

finitud; que, aunque tampoco lo conduciría a la felicidad plena, por lo menos le evitaría 

tantos esfuerzos. 

 

La religión perjudica este juego de elección y adaptación imponiendo a 

todos por igual su camino para conseguir dicha y protegerse del sufrimiento. Su 

técnica consiste en deprimir el valor de la vida y en desfigurar de manera 

delirante la imagen del mundo real, lo cual presupone el amedrentamiento de la 

inteligencia. A este precio, mediante la violenta fijación del infantilismo psíquico 

y la inserción en un delirio de masas, la religión consigue ahorrar a muchos seres 

humanos la neurosis individual. Pero difícilmente obtenga algo más; según 

dijimos, son muchos los caminos que pueden llevar a la felicidad tal como es 

asequible al hombre, pero ninguno que lo guíe con seguridad hasta ella. Tampoco 

la religión puede mantener su promesa. Cuando a la postre el creyente se ve 

precisado a hablar de los «inescrutables designios» de Dios, no hace sino 

confesar que no le ha quedado otra posibilidad de consuelo ni fuente de placer en 

el padecimiento que la sumisión incondicional. Y toda vez que está dispuesto a 

ella, habría podido ahorrarse, verosímilmente, aquel rodeo.72 

 

Como delirio colectivo, la religión logra salvar a los individuos de la neurosis 

individual; sin embargo, ella misma constituye una neurosis: la neurosis obsesiva humana 

universal
73

. Neurosis que corresponde a la expresión de la ambivalencia causada por la 

búsqueda de satisfacción de las pulsiones y la represión impuesta por la cultura. Así como 

la neurosis dirige los efectos del sentimiento de culpa hacia el yo, esto es, orienta la 

agresividad exterior hacia el propio yo, y reprime incluso las satisfacciones substitutas 
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generando actos obsesivos y depresiones profundas; de la misma manera, la religión es una 

neurosis colectiva, universal, porque su dinámica consiste en la represión constante de los 

impulsos, prodigando bendiciones para quien lo logra (el santo) y castigos para quienes se 

apartan de sus prescripciones. Ante la incapacidad de cumplir con tan elevados ideales, el 

del amor al prójimo por ejemplo, la descarga de la impotencia yoica se manifiesta en actos 

de expiación, rituales de purificación o manifestaciones de reconocimiento de la propia 

culpa para recibir el perdón divino. Así,  

 

Fácilmente se advierte dónde se sitúa la semejanza entre el ceremonial 

neurótico y las acciones sagradas del rito religioso: en la angustia de la conciencia 

moral a raíz de omisiones, en el pleno aislamiento respecto de todo otro obrar 

(prohibición de ser perturbado), así como en la escrupulosidad con que se 

ejecutan los detalles.74 

 

Freud es muy explícito, entonces, en equiparar la estructura y la dinámica de la 

neurosis individual con la religión; las diferencias son de grado o de alcance solamente, 

pero si se concibe a la humanidad como a un gran individuo, la religión encaja 

perfectamente como su neurosis.  

Se podría pensar, en esta analogía entre el individuo y la humanidad, que la cultura 

es la enfermedad, como se señaló antes, pero entendida en su sentido puramente etiológico; 

esto es, como constituyente originario y fundamental de la enfermedad; mientras que la 

religión, aunque también es enfermedad, porque es la neurosis colectiva, tendría que ser 

entendida como enfermedad en el sentido de la estructura orgánica y sintomática de la 

enfermedad. Si se permite la comparación, si alguien que tiene el Virus de 

Inmunodeficiencia Humana está enfermo porque el virus representa ya la enfermedad; pero, 

la representa en la medida en que causa de manera fundamental el desorden inmunológico. 

El Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida es también enfermedad, pero ya no en el 

sentido de ser la causa originaria sino, más bien, porque constituye estructuralmente el 

cuadro patológico como tal. De tal manera podríamos pensar en la cultura (entendida como 

coerción de los instintos humanos) como fuente de la enfermedad de la humanidad (el 

virus) y en la religión (entendida como la neurosis que genera esa coerción) como el cuadro 
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patológico y sintomático mismo (el síndrome). La consideración de que la cultura y la 

religión son enfermedades, en ese sentido, es el punto de partida de Freud para desarrollar 

toda una argumentación que conduce a la necesidad de combatir esta enfermedad de la 

humanidad. Pero, antes de entrar a considerar en profundidad la crítica de Freud a la 

religión y su porvenir, es necesario considerar antes cómo funciona la religión en el 

individuo y cómo logra, según lo expuesto en la anterior cita, ser un instrumento para 

superar la neurosis individual. 

 

 

1.3.2 La religión en el individuo. 

 

En un texto de 1910, Freud estudia la personalidad de quien, para muchos, ha sido 

el más grande genio de la pintura universal: Leonardo de Vinci. En este pequeño ensayo, 

titulado Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci, Freud realiza un retrato psicoanalítico 

para dar luces que permitan comprender la genialidad de Leonardo y, especialmente, su 

comportamiento atípico en relación con sus obras y en relación con su sexualidad. Allí 

aparece una consideración sobre la religiosidad de Leonardo que permite reconocer, en un 

exacto contraste, el origen, la estructura y los efectos de la religión como Freud la concebía. 

Freud concluye esta consideración de la siguiente manera: Apenas cabe dudar de que 

Leonardo haya superado la religión dogmática así como la personal, distanciándose 

mucho en su labor investigadora de la cosmovisión del cristiano creyente
75

. 

Siguiendo como hilo conductor la personalidad de Leonardo, Freud muestra por 

contraste, entre otras cosas, las características de una personalidad religiosa ¿Cuáles fueron, 

entonces, los elementos del carácter de Leonardo que le permitieron superar la religión? 

¿Cuáles son los elementos necesarios para conformar una personalidad religiosa? 

Leonardo tuvo una infancia pobre pero recibió la protección y el cariño de Catalina, 

su madre, hasta los tres o cinco años, cuando su padre, Ser Piero de Vinci, lo lleva a vivir 

con él y su esposa, Donna Albiera. La amplia influencia de Catalina marcó la personalidad 
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de Leonardo, Así, a la manera de todas las madres insatisfechas, tomó a su hijito como 

remplazante de su marido y, por la maduración demasiado temprana de su erotismo, le 

arrebató una parte de su virilidad
76

. 

  La relación con Ser Piero de Vinci también influyó en la personalidad de Leonardo 

en doble sentido, de acuerdo con la estructura del Complejo de Edipo. Por una parte, se 

sabe que durante los primeros años infantiles se busca identificarse con el padre para lograr 

obtener el objeto sexual. Debido a la ausencia de su padre en la primera infancia, la 

identificación de Leonardo con él no tiene significado sexual; sin embargo, se canalizó 

hacia otras actividades. Nos enteramos de que amaba la pompa y los hermosos vestidos 

[…]; por estas predilecciones suyas no responsabilizaremos sólo a su sentido de la belleza, 

sino que también reconoceremos en ellas la compulsión [obsesión] a copiar y aventajar a 

su padre
77

. 

Esta identificación  con el padre también influyó en la forma de relacionarse con sus 

obras artísticas. Si un creador es considerado el padre de sus obras, Leonardo se condujo 

con ellas así como su padre se había conducido con él; aparece aquí con mucha fuerza el 

abandono. Esta es la razón que le permite a Freud explicar la tendencia de Leonardo a dejar 

inacabadas gran parte de sus obras. 

Por otra parte, la ausencia de la figura paterna como fuente de autoridad le permitió 

a Leonardo desentenderse fácilmente de cualquier otra figura de autoridad y conducirse 

libremente frente a la sociedad y la naturaleza. Freud cita un aforismo que condensa 

magistralmente esa actitud ante la autoridad: «Quien en la polémica de las opiniones invoca 

la autoridad, se vale de su memoria, no de su entendimiento»
78

.  

Esta actitud es la que potencia su interés hacia la ciencia, la naturaleza y la 

invención, yendo hacia su objeto de estudio sin las prevenciones de los demás hombres del 

Renacimiento que partían de las consideraciones de los antiguos como autoridad: los 
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antiguos y la autoridad sólo correspondían al padre, y la naturaleza pasó a ser de nuevo la 

madre tierna y bondadosa que lo había nutrido
79

. 

La orientación del individuo hacia la religiosidad o irreligiosidad tiene su origen en 

la primera infancia. La forma en que los mecanismos de coerción impactan sobre la 

curiosidad infantil de la mayoría de los niños, que desencadena la investigación sexual 

infantil
80

, pueden conducirla por tres caminos diferentes. Cuando la represión es muy 

fuerte, la investigación puede sufrir el mismo destino que la sexualidad: ser coartada en su 

fin y generar una debilidad intelectual que luego será reforzada por la coerción de la 

educación religiosa y favorecer el desarrollo de la neurosis. En un segundo caso, la fuerza 

de la tendencia investigadora es más fuerte y puede resistir a la represión. Así, 

 

…la investigación sexual sofocada regresa de lo inconciente como 

compulsión [obsesión] a cavilar […] El investigar deviene aquí quehacer sexual, 

el único muchas veces; el sentimiento de la tramitación por medio del 

pensamiento, de la aclaración, remplaza la satisfacción sexual; ahora bien, el 

carácter inacabable de la investigación infantil se repite también en el hecho de 

que ese cavilar nunca encuentra un término, y que el buscado sentimiento 

intelectual de la solución se traslada cada vez, situándose más y más lejos.81 
 

En cambio, el último tipo logra evitar la coerción y la obsesión intelectual neurótica. 

La libido logra escapar a la represión sexual y ponerse al servicio de los impulsos de 

investigación. Y, aunque esta se vuelva obsesiva, ya no es producto del retorno desde lo 

inconsciente, sino de la sublimación del deseo; a este tipo le falta el carácter de la neurosis 

[…]; de él está ausente la atadura a los originarios complejos de la investigación sexual 

infantil, y la pulsión puede desplegar libremente su quehacer al servicio del interés 

intelectual
82

. 

Según Freud, las relaciones especiales con sus padres conformaron en Leonardo una 

intelectualidad del tercer tipo. Entonces, el núcleo y el secreto de su ser [de su 

personalidad] sería que, tras un quehacer infantil del apetito de saber al servicio de 
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intereses sexuales, consiguió sublimar la mayor parte de su libido como esfuerzo de 

investigar
83

. 

  Todo este cuadro permite ahora comprender por qué Leonardo no fue una persona 

religiosa. La religiosidad individual requiere de un vínculo entre el niño y el padre que 

posibilite la conformación del conflicto represión-pulsión. Este conflicto configura la 

necesidad psicológica ambivalente de superarlo, ya sea por la vía de la convicción de que 

los deseos serán satisfechos si se cumple con las exigencias paternas (ilusión
84

) o por la vía 

de la esperanza de lograr anular por completo esos deseos (la neurosis).  

 

Si alguien como Leonardo ha escapado en su primera infancia del 

amedrentamiento por obra del padre y ha sacudido en su investigación las 

cadenas de la autoridad, contradiría flagrantemente nuestra expectativa 

encontrarnos con que ese mismo hombre permaneció creyente y no fue capaz de 

sustraerse de la religión dogmática. El psicoanálisis nos ha mostrado el íntimo 

nexo entre el complejo paterno y la fe en Dios; nos ha enseñado que, 

psicológicamente, el Dios personal no es otra cosa que un padre enaltecido, y 

todos los días nos hace ver cómo ciertos jóvenes pierden la fe religiosa tan pronto 

como la autoridad del padre se quiebra en ellos. En el complejo parental 

discernimos, pues, la raíz de la necesidad religiosa; el Dios omnipotente y justo, y 

la naturaleza bondadosa, nos aparecen como grandiosas sublimaciones de padre y 

madre, o más bien como renovaciones y restauraciones de la representación que 

se tuvo de ambos en la primera infancia. Y desde luego el punto de vista 

biológico, la religiosidad se reconduce al largo periodo de desvalimiento y de 

necesidad de auxilio en que se encuentra la criatura humana, que, si más tarde 

discierne su abandono efectivo y su debilidad frente a los grandes poderes de la 

vida, siente su situación semejante a la que tuvo en su niñez y procura desmentir 

su desconsuelo mediante la renovación regresiva de los poderes protectores 

infantiles. La protección contra la neurosis, que la religión asegura a sus fieles, se 

explica con facilidad porque esta les toma el complejo parental, del que depende 

la conciencia de culpa así del individuo como de la humanidad toda, y se lo 

tramita en lugar de ellos, mientras que el incrédulo tiene que habérselas solo con 

esa tarea.85 

 

Será preciso esquematizar un poco lo señalado en el párrafo anterior para aclarar 

mejor el proceso de la génesis de la religión en el individuo. Primero, la raíz de la 

necesidad religiosa se encuentra en el complejo parental. La religiosidad es, pues, una 

necesidad; entra a suplir una falta, una carencia. Carencia que es producida por el complejo 

edípico y que consiste en la imposibilidad de conciliar por los propios recursos psicológicos 
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la oposición entre la fuerza de la pulsión y la fuerza de la represión. La religión suple esta 

falta porque consiste en la sublimación del padre en el Dios omnipotente y en la 

sublimación de la madre en la bondadosa naturaleza. El individuo que vivió en sus años de 

infancia la protección y coerción de sus padres experimentará en su madurez, cuando estos 

falten, la necesidad de la misma protección y su concomitante coerción. Por eso tratará de 

desmentir su desconsuelo mediante la renovación regresiva de los poderes protectores 

infantiles. Regresión que consiste en volver a la figura paterna, pero exacerbada en la figura 

divina. Así, la religión cumple con una función utilísima como mecanismo de defensa ante 

la neurosis individual, porque despoja al individuo del complejo parental. La neurosis 

individual queda eliminada en su transferencia a la religión sin eliminar su estructura 

conflictiva; sólo que ahora la enajenación del individuo a la religión lo exime de la 

responsabilidad de solucionar el conflicto.  

La ausencia del padre de Leonardo en la tarea de constituir una sexualidad coartada 

en sus fines le permitió desarrollar una libertad intelectual y una aceptación de la realidad 

del mundo lo suficientemente sólida como para prescindir de la necesidad de la 

religiosidad. Leonardo no fue religioso
86

 porque no se sentía culpable ni desamparado. No 

se sentía culpable porque nunca el amor hacia su madre sufrió los avatares de la represión; 

no se sentía desamparado porque nunca experimentó la protección paterna, cuya ausencia 

se hace evidente en la madurez de otros hombres. 

 

Las tesis en que se resumió la profunda sabiduría de los últimos años de 

su vida respiran la resignación del hombre que se somete a la ´άa las 

leyes de la naturaleza, y no espera mitigación alguna de la bondad o la gracia de 

Dios. Apenas cabe dudar de que Leonardo haya superado la religión dogmática 

así como la personal, distanciándose mucho en su labor investigadora de la 

cosmovisión del cristiano creyente.87 

 

Así, por contraste, el análisis de la personalidad de Leonardo muestra cómo se 

conforma la religiosidad en el individuo a partir de dos situaciones que son promovidas por 

el complejo paterno-materno: la conciencia de su pequeñez y desamparo, (reconocer el 
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sentimiento de insignificancia e impotencia) y la búsqueda de auxilio ante ella, como lo 

sintetiza más adelante en El porvenir de una ilusión: ese sentimiento no constituye la 

esencia de la religiosidad, pues esta adviene sólo en el paso siguiente, la reacción que 

busca un socorro frente a tal sentimiento
88

. Además, permite precisar cómo la religión 

entra a cumplir la función de superación de la neurosis individual por sublimación y 

transferencia. Función que evidencia Freud en el análisis del niño de los lobos:  

 

Si prescindimos de estos fenómenos patológicos, podemos decir que en 

este caso la religión consiguió todo aquello para lo cual se la introduce en la 

educación del individuo. Domeñó sus aspiraciones sexuales ofreciéndoles una 

sublimación y un anclaje firme; desvalorizó sus vínculos familiares y, así previno 

un amenazador aislamiento, abriéndole una vía de conexión con la gran 

comunidad humana. El niño cerril, angustiado, se convirtió en un ser social, 

moral y educable.89 

 

Ese proceso fue posible gracias a la religión porque logra transferir la fuerza de la 

represión a la divinidad y sublimar los deseos en el fervor religioso colectivo. La síntesis 

del proceso de construcción de la religiosidad individual que antes se ha descrito utilizando 

como modelo, en negativo, a la personalidad irreligiosa de Leonardo aparece en la 35ª 

conferencia, En torno de una cosmovisión, de las Nuevas conferencias de introducción al 

psicoanálisis:  

 

En efecto, la misma persona a quien el niño debe su existencia, el padre 

(dicho de manera más correcta: la instancia parental compuesta de padre y 

madre), protegió y cuidó también al niño endeble, desvalido, expuesto a todos los 

peligros que acechan en el mundo exterior; y él, bajo su tutela, se sentía seguro. 

Devenido adulto, a su turno, el hombre se sabe por cierto en posesión de fuerzas 

mayores, pero también ha crecido su noción de los peligros de la vida, y con 

derecho infiere que en el fondo permanece tan desvalido y desprotegido como en 

la infancia, y frente al mundo sigue siendo un niño. Por eso tampoco ahora gusta 

de renunciar a la protección de que gozó cuando niño. Empero, hace tiempo ha 

discernido que su padre es un ser de poder muy limitado, no provisto de todas las 

excelencias. Entonces recurre a la imagen mnémica del padre de la infancia, a 

quien sobrestimaba tanto, lo erige en divinidad y lo sitúa en el presente y en la 

realidad objetiva {Realität}. La intensidad afectiva de esta imagen mnémica y su 

no extinguida necesidad de protección son las portadoras de su creencia en 

Dios.90 
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1.4 EL PORVENIR DE LA CULTURA SIN RELIGIÓN 

 

La exposición anterior de la caracterización de la religión en sus dimensiones 

individual y cultural es la base para plantear ahora de manera sintética la definición 

freudiana de religión a partir de tres aproximaciones canónicas en su obra, y abordar luego 

los ejes centrales de su crítica que esbozan cómo concibe Freud la cultura sin religión. 

 

 

1.4.1 La religión como enfermedad. 

 

En un texto de 1907, Acciones obsesivas y prácticas religiosas, Freud plantea, por 

primera vez de manera explícita, la relación entre neurosis y religión: 

 

Después de señalar estas concordancias y analogías, uno podría atreverse 

a concebir la neurosis obsesiva como un correspondiente patológico de la 

formación de la religión, calificando a la neurosis como una religiosidad 

individual, y a la religión, como una neurosis obsesiva universal. La concordancia 

más esencial residiría en la renuncia, en ambas subyacente, al quehacer de unas 

pulsiones dadas constitucionalmente; la diferencia más decisiva, en la naturaleza 

de estas pulsiones, que en la neurosis son exclusivamente sexuales y en la 

religión son de origen egoísta.91 

 

En esta primera aproximación a la religión como neurosis, Freud distingue las 

pulsiones egoístas de las puramente sexuales. Las primeras serían objeto de renuncia en la 

religión; mientras que en la neurosis propiamente dicha, sólo se reprimirían los instintos 

sexuales. Aunque, como se vio anteriormente, inicialmente Freud distingue entre instintos 

libidinosos e instintos del yo (o egoístas), se sabe que más tarde Freud va a incluirlos a 

ambos en una misma categoría: los instintos de vida; y los va a oponer a la pulsión de 

muerte, como ocurre en Más allá del principio del placer. Lo que dejará sentadas las base 

para que siete años más tarde, en El porvenir de una ilusión pueda afirmar enfática y 

sistemáticamente que La religión sería la neurosis obsesiva humana universal; como la del 

niño, provendría del complejo de Edipo, del vínculo con el padre
92

. Será entonces cuando 
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la ecuación neurosis y religión sólo se distinguirá por el aspecto colectivo de esta última. Se 

podría afirmar, entonces, que esta definición corresponde a la religión en tanto que 

estructura patológica. 

Sin embargo, en el mismo texto, Freud califica a la religión de ilusión. Esta 

característica no se opone ni excluye a la anterior que la considera como una neurosis; por 

el contrario, lo que hace es complementarla y precisarla. Si las representaciones religiosas 

Son enseñanzas, enunciados sobre hechos y constelaciones de la realidad exterior (o 

interior), que comunican algo que uno mismo no ha descubierto y que demandan 

creencia
93

 y si su fuerza reside en la necesidad que brota del deseo de su certeza para hacer 

más comprensible, tolerable y con sentido la existencia, entonces estas representaciones no 

pueden ser otra cosa que ilusiones:  

 

Creo que ya hemos preparado suficientemente la respuesta a ambas 

preguntas. La obtendremos atendiendo a la génesis psíquica de las 

representaciones religiosas. Estas que se proclaman enseñanzas no son 

decantaciones de la experiencia ni resultados finales del pensar; son ilusiones, 

cumplimiento de los deseos más antiguos, más intensos, más urgentes de la 

humanidad; el secreto de su fuerza es la fuerza de estos deseos.94 

 

Aquí es necesario precisar lo que es una ilusión. Generalmente se entiende la ilusión 

como una falsedad, como una ensoñación, una fantasía; sin embargo, para Freud la ilusión 

puede o no ser cierta. A diferencia de los sueños y los delirios, la ilusión no necesita omitir 

completamente la realidad; aunque prescinda de ella, esto es, la ignore, cualquier ilusión 

podría o no coincidir con la realidad. Lo característico de la ilusión, y aquí coincide con los 

sueños y los delirios, es que surge de un deseo: es el producto de una insatisfacción que 

anhela ser anulada; busca superar la tensión sin tener en cuenta la realidad: Por lo tanto, 

llamamos ilusión a una creencia cuando en su motivación esfuerza sobre todo el 

cumplimiento de deseo; y en esto prescindimos de su nexo con la realidad efectiva, tal 

como la ilusión misma renuncia a sus testimonios
95

. 

Por lo tanto, no es la religión como tal lo que es una ilusión. Si se sigue el siguiente 

esquema: deseo-el creer-representación religiosa-satisfacción del deseo, donde el creer 
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religioso consiste en asumir que lo representado en las representaciones religiosas son 

capaces de satisfacer los deseos; la ilusión, entonces, correspondería a la representación 

religiosa; porque, aunque se pueda pensar que toda representación es representación de 

algo, el objeto del deseo en el individuo no es ese “algo” sino la representación misma que 

el individuo ha creado prescindiendo de la realidad, es decir, de la confirmación de la 

existencia de ese “algo”
96

. Son las representaciones religiosas, las creencias religiosas, las 

que se constituyen desde por el impulso hacia la satisfacción de un deseo. En la medida en 

que esas creencias podrían, potencialmente, satisfacer los deseos, el hombre religioso las 

considera valiosas para su vida. Su valor no está, entonces, en su verdad o en su antigüedad 

o en quién las haya establecido, sino, y esto es clave para comprender la dinámica de 

cualquier religión, en que estas creencias satisfacen una necesidad psicológica humana que 

es interpretada por el hombre religioso como existencialmente ineludible: la necesidad de 

cumplir con la demanda de sus deseos.  

Insertando esta caracterización en la analogía religión-neurosis, se puede estructurar 

la religión en Freud de la siguiente manera. La religión es la resolución del conflicto 

neurótico individual a través de la sublimación de la figura paterna en la imagen de lo 

divino. Sublimación que conserva la ambivalencia original del complejo edípico y que, por 

lo tanto, desplaza hacia esa imagen la posibilidad de la satisfacción de los deseos y el 

ejercicio de la dominación. Así, la representación que se hace el ser humano de la 

satisfacción de esos deseos son ilusiones, precisamente, porque tienen origen en los deseos 

y porque no tienen en cuenta la realidad. Las manifestaciones que surgen de esta resolución 

del conflicto, la ética y el ritual, corresponderían de la misma manera a las restricciones que 
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se somete el neurótico y a los actos obsesivos que caracterizan sus síntomas en la neurosis 

individual. 

Desde esta perspectiva, la religión es un subproducto de la cultura que surge, 

inicialmente como mecanismo de represión y, en ese sentido, como neurosis colectiva. Pero 

luego, porque es un desplazamiento de la neurosis hacia lo colectivo, desempeña una 

función adicional: es un paliativo individual de la misma represión y, en cuanto tal, sus 

representaciones son ilusiones. Cumple la función de canalizar la energía de las pulsiones 

reprimidas hacia su satisfacción en otro plano: el plano de lo siempre prometido y 

eternamente incumplido. 

 

 

1.4.2 La terapéutica. 

 

Ante este diagnóstico surge la pregunta por la posibilidad de una cura para esta 

enfermedad, la enfermedad que es la cultura. En la medida en que la cultura es por esencia 

un mecanismo de represión y su curación implicaría la eliminación de su esencia, ¿la 

enfermedad de la cultura es incurable? En la medida en que la estructura psíquica del 

individuo está atada a la relación con sus padres ¿la religión sería una condición sine qua 

non de cualquier individuo cuya figura paterna hubiese sido fundamental en su desarrollo 

psíquico? ¿Es, entonces, necesaria la religión para la cultura, en tanto que manifestación de 

su propia esencia? 

El hombre es un ser que significa, en ambos sentidos; es decir, que es creador de 

significados, por una parte y que, por otra, él mismo es un significado. El hombre es 

creador de significados porque cuando el mundo se le opone como hostil, como caótico en 

su origen, aparece el yo como mediador entre el ello y el mundo exterior. Esa mediación es, 

fundamentalmente, una mediación nominadora, representativa [que construye 

representaciones]; es la capacidad de representarse el mundo y de traducirlo verbalmente lo 

que el yo usa como mecanismo de control. El mundo deja de ser caótico y hostil porque el 

yo lo organiza y, organizándolo, lo crea o, más exactamente, lo re-crea. Por otra parte, el 

hombre es él mismo un significado, porque en el proceso de autopercepción se construye a 



 

 

sí mismo. El yo, consciencia de sí, se sabe distinto al mundo; dentro del mundo, pero ajeno 

a él. El yo significa al hombre a partir de lo que hace, a partir de lo que desea, a partir de lo 

que no puede ser: el hombre es la imagen (representación) que el yo tiene de sí mismo. El 

proceso de identificación es un proceso de significación: 

 

Hay algo más, a saber, que la identificación-padre se conquista a la 

postre un lugar duradero dentro del yo. Es acogida en el yo, pero allí se 

contrapone al otro contenido del yo como una instancia particular. La llamamos 

entonces el superyó y le atribuimos a ella, la heredera del influjo paternal, las más 

importantes funciones.
97

 

 

El ser humano ha construido, entonces, en ese proceso de significación y re-

significación un mundo, una cultura, que lo salva de las inclemencias de la naturaleza y del 

sin sentido trascendental de su propia vida, pero a costa de su propia libertad. Freud 

considera entonces que es posible una cultura que, a pesar de las restricciones necesarias 

para garantizar la supervivencia y coordinar las relaciones entre los seres humanos, le 

permita al hombre desarrollar su libertad y todas sus potencialidades humanas para alcanzar 

un estado más cercano a la felicidad. La solución no es suprimir la cultura, lo que sería 

impensable y miope […] porque suprimida la cultura Sólo quedaría el estado de 

naturaleza, que es mucho más difícil de soportar
98

. Así, la única opción que queda es 

disminuir la coerción de la cultura hasta aquellos límites que sean estrictamente necesarios 

para la conservación de las fuerzas que defienden al hombre contra las inclemencias de la 

naturaleza y de los organismos que regulan las relaciones humanas y garantizan su feliz 

desarrollo: 

 

Nuevas generaciones, educadas en el amor y en el respeto por el 

pensamiento, que experimentaran desde temprano los beneficios de la cultura, 

mantendrían también otra relación con ella, la sentirían como su posesión más 

genuina, estarían dispuestas a ofrendarle el sacrificio de trabajo y de satisfacción 

pulsional que requiere para subsistir. Podrían prescindir de la compulsión 

[coerción] y diferenciarse apenas de sus conductores. Si hasta hoy en ninguna 

cultura han existido masas de esa cualidad, ello se debe a que ninguna acertó a 

darse las normas que pudieran ejercer esa influencia sobre los seres humanos, 

desde su infancia misma. 

Uno puede dudar de que sea posible en general, o de que lo sea ahora, en 

el estado actual de nuestro dominio sobre la naturaleza, establecer semejantes 
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normas culturales; […] Los límites de la educabilidad del ser humano son por 

eso, también, los de la eficacia de un cambio cultural así concebido. Puede 

ponerse en duda que un medio cultural diverso logre (y en qué medida lo 

lograría) extinguir aquellas dos propiedades de las masas que tanto entorpecen la 

conducción de los asuntos humanos. El experimento no se ha hecho todavía. Es 

probable que cierto porcentaje de la humanidad —a consecuencia de 

disposiciones enfermizas o de una intensidad pulsional hipertrófica— 

permanezca siempre asocial; pero si se consiguiera disminuir la mayoría hoy 

enemiga de la cultura hasta convertirla en una minoría, se habría logrado mucho, 

quizá todo lo asequible.99 

 

 

Freud parece, entonces, considerar que es posible una cultura más feliz si hay un 

mecanismo que someta los seres humanos a una educación basada en la libertad y que 

justifique la necesidad de asumir ciertas coerciones. La religión, como instrumento de la 

cultura, fue en algún momento útil a ella porque facilitó a las masas la aceptación de ciertas 

restricciones que, aunque no las comprendieran, cumplían porque eran fruto de un mandato 

divino. Sin embargo, a medida que la cultura se ha ido desarrollando, la religión no ha 

podido satisfacer el ingente deseo de construir una sociedad más justa y más feliz. Al 

justificar los mandatos en la voluntad divina, estos aparecen al individuo como una 

imposición que no puede elaborarse psicológicamente en beneficio propio y la 

imposibilidad de racionalizarla la convierte en ingrediente de procesos neuróticos: 

 

Peliaguda tarea sería diferenciar lo que Dios mismo ha demandado y lo 

que más bien deriva de la autoridad de un parlamento omnímodo o de un alto 

magistrado; por eso sería una indudable ventaja dejar en paz a Dios y admitir 

honradamente el origen sólo humano de todas las normas y todos los preceptos de 

la cultura. Con la pretendida sacralidad desaparecería también el carácter rígido e 

inmutable de tales mandamientos y leyes. Los hombres podrían comprender que 

[los mandamientos y leyes]  fueron creados no tanto para gobernarlos sino para 

servir a sus intereses; los mirarían de manera más amistosa, y en vez de su 

abolición se propondrían como meta su mejoramiento. Significaría ello un 

importante progreso por el camino que lleva a reconciliarse con la presión de la 

cultura.100 

 

La racionalización progresiva de los logros de la cultura, de sus instituciones y de 

sus leyes conducirá entonces hacia un estado en el cual se pueda suprimir la religión porque 

el hombre podrá asumir las coerciones necesarias de la cultura sin necesidad de 
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afirmaciones o relaciones que carecen de sustento real (las representaciones religiosas).  

Freud asegura que de acuerdo con esta concepción cabría prever que, por el carácter 

inevitable y fatal de todo crecimiento, el extrañamiento respecto de la religión debe 

consumarse, y que ahora, justamente, nos encontraríamos en medio de esa fase de 

desarrollo (PI. 43). Pero este proceso sólo puede darse dentro de un sistema que promueva 

una educación basada en el desarrollo de las facultades intelectuales y de la ciencia. La 

educación religiosa obstaculiza ese proceso. 

 

No necesitamos asombrarnos mucho por la endeblez intelectual de 

alguien que fue llevado a admitir sin crítica todos los absurdos que las doctrinas 

religiosas le instilaron, y hasta a pasar por alto las contradicciones que ellas 

ofrecían. Y bien; no tenemos otro medio para gobernar nuestra pulsionalidad que 

nuestra inteligencia. ¿De qué manera confiamos en que alcanzarán el ideal 

psicológico, el primado de la inteligencia, personas que están bajo el imperio de 

la prohibición de pensar?101 

 

Así pues, la imposibilidad de eliminar la cultura eliminando todas sus coerciones, 

sólo deja abierta una posibilidad, la de hacer conscientes sus restricciones y las limitaciones 

de la vida humana. Esa consciencia intelectual permitirá que el ser humano acepte sin 

enfermarse restricciones que disminuirán su estado de indefensión y de infelicidad. En la 

medida en que ese proceso de concienciación se potencie gracias a una educación en la 

libertad y en la ciencia, la religión se hará cada vez más inútil hasta que, exangüe, sólo sea 

un recuerdo consignado en los libros de historia de la humanidad. Si la función de la 

religión ha sido ayudar a la cultura a ejercer su papel represor, se podrá prescindir de la 

religión si existe un mecanismo menos oneroso y más efectivo. 
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2. LA PREGUNTA POR LA POSIBILIDAD DE LA CULTURA SIN 

RELIGIÓN 

 

Toda historia de la cultura no hace 

sino mostrar los caminos que los seres 

humanos han emprendido para la 

ligazón {Bindung} de sus deseos 

insatisfechos, bajo las condiciones 

cambiantes, y alteradas por el progreso 

técnico, de permisión y denegación por 

la realidad.102 

 

La pregunta por la factibilidad de que la cultura se pueda dar sin religión exige 

delimitaciones metodológicas y conceptuales que permitan comprender la pregunta misma 

en su especificidad, en su alcance y en sus límites. Metodológicas, porque será necesario 

marcar un plan de ruta que señale los pasos necesarios para ubicar la pregunta en su 

trashumancia del psicoanálisis a la filosofía de la cultura y de la religión. Conceptuales, 

porque, aunque cualquier concepto sólo sea un instrumento teórico para referirse 

metafóricamente al mundo, es un útil que permite tener claro de qué se está hablando, o 

mejor, es de lo que se está hablando.  

  La pregunta orienta el camino que debe seguirse, esto es, al hablar de posibilidad 

se remite a un estado de cosas que todavía no es, pero que se anuncia como potencia, como 

latente; y, en ese sentido, ya es, aunque sólo sea como germen de lo que será. Por eso la 

pregunta no va en busca de la confirmación de una profecía: no se trata de saber si, por 

ejemplo, en el siglo XXIII se habrán acabado en la humanidad todos los pensamientos, 

experiencias, motivaciones, creencias y rituales religiosos. La pregunta no indaga sobre el 

futuro, indaga sobre el presente. Ninguna posibilidad está en el futuro, en el futuro está su 

realización (de la cual nada se sabe con certeza), la posibilidad como posibilidad sólo puede 

estar en el presente. 
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Pero al mismo tiempo, esa presencia de lo que será y aún no es, es el anuncio de una 

negación, de una separación, de una ruptura: la de la religión y la cultura. La constatación 

de la presencia de esa posibilidad deberá indicar que ya están allí los elementos suficientes 

(y relacionados de determinada manera) para que la cultura pueda darse sin religión. Lo que 

no quiere decir, si esa presencia se constata, que llegará necesariamente un día en que no 

haya religión en la cultura. Así como en cualquier hombre mentalmente sano existe la 

posibilidad de que sea maestro en matemáticas, ello no quiere decir que necesariamente 

todos los hombres mentalmente sanos serán maestros en matemáticas. 

Así las cosas, no es por la posibilidad de un ser que se pregunta, sino por la 

posibilidad de un no-ser: la posibilidad de que la religión no sea en la cultura. Además, no 

es la posibilidad del no-ser de una cosa, de una idea o de una persona, sino el no-ser de una 

relación. Por eso, la pregunta por la posibilidad de la cultura sin religión se puede plantear 

ahora en los siguientes términos: ¿la relación de pertenencia de la religión en la cultura es 

una relación necesaria? 

Pero buscar el no-ser de la relación requiere de un rodeo distinto al que se 

necesitaría para buscar el ser de la relación; en este último caso, sólo bastaría con encontrar 

un elemento de la religión que mostrara con su ausencia el fin de la cultura, así como el 

químico sabe con certeza que no puede separar el oxígeno de la molécula de agua sin 

impedir que el agua deje de serlo. En cambio, para mostrar la posibilidad del no-ser de la 

relación no es suficiente con mostrar un elemento de la religión cuya ausencia no eliminase 

a la cultura: sería necesario mostrarlos todos, tarea irrealizable si se considera la 

complejidad de la religión. Por eso habrá que tomar otro camino: evaluar la relación misma. 

Y el método para ello lo ofrece el propio Freud: la arqueología. Aunque Freud mismo 

utilizó ejemplos de la arqueología para ilustrar el método psicoanalítico
103

, la formulación 

                                                            
103 Como, por ejemplo, en Construcciones en el análisis: «Su trabajo de construcción o, si se prefiere, de reconstrucción 

muestra vastas coincidencias con el del arqueólogo que exhuma unos hogares o unos monumentos destruidos y 

sepultados. En verdad es idéntico a él, sólo que el analista trabaja en mejores condiciones, dispone de más material 

auxiliar, porque su empeño se dirige a algo todavía vivo, no a un objeto destruido; y quizá por otra razón además. Pero así 

como el arqueólogo  partir de unos restos de muros que ha quedado en pie levanta las paredes, a partir de unas 

excavaciones en el suelo determina el número y la posición de las columnas, a partir de unos restos ruinosos restablece los 

que otrora fueron adornos y pinturas murales, del mismo modo procede el analista cuando extrae sus conclusiones a partir 

de unos jirones de recuerdos, unas asociaciones y unas exteriorizaciones activas del analizado. Y es incuestionable el 

derecho de ambos a reconstruir mediante el completamiento y la ensambladura de los restos conservados.» (CA. 261) 



 

 

más clara con relación a Freud la hizo Ricoeur
104

: en la medida en que ideales e ilusiones 

son análogos del sueño o de los síntomas neuróticos, es obvio que toda la interpretación 

psicoanalítica de la cultura constituye una arqueología
105

 (Ricoeur 2009, 391). 

Naturalmente, el término arqueología es usado en sentido metafórico para referirse a ese 

proceso que consiste en volver a los orígenes de las ideas, los conceptos o las instituciones 

para develar cómo están conformados. Por lo tanto, la arqueología (revisar los orígenes de 

la cultura y de la religión a partir del psicoanálisis, pero no sólo en él) develará el carácter 

de la relación entre la religión y la cultura. El método es un proceso de reconstrucción de 

los orígenes a partir de los elementos que aún se conservan y que, aunque incompletos, dan 

las pistas necesarias para reproducir su constitución primigenia. 

Este método, que apunta a develar el no-ser potencial presente en la relación entre 

cultura y religión, no es un a priori de la conceptualización: corre a la par con ella. La 

puesta en escena de la forma como Freud concibe la cultura y la religión, realizada en el 

capítulo anterior, es la guía para atracar al puerto de la conclusión a la que Freud llegó en 

El porvenir de una ilusión, señalando los vacíos de su crítica a la religión. De tal manera, el  

método mismo irá delineando los contornos de la cultura y de la religión que permitan 

mostrar lo que Freud dejó esbozado, su relación. Lo que sigue, entonces, es una revisión y 

delimitación de los conceptos de cultura y de religión para, luego, analizar su relación. 

 

 

2.1 LA ARQUEOLOGÍA DE LA CULTURA 

 

El punto de partida de esta revisión del concepto de cultura en Freud y su posterior 

delimitación es la idea de que la cultura es una actividad, es un ejercicio, es la marcha de 

fuerzas que se contraponen y luchan. La cultura no es un producto, aunque haya productos 

culturales; la cultura no es una realidad dada, aunque ella genere realidades culturales. 
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arqueología de las ciencias humanas. Foucault, Michel. Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias 

humanas (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 1968) 
105 Paul Ricoeur, op.cit. 391. 



 

 

Si la cultura es una actividad, un modelo útil para delimitarla es el modelo del 

proceso. Todo proceso incluye unos insumos, unos procedimientos y unos productos. Por 

insumos se entienden aquellos elementos necesarios para realizar los productos; los 

procedimientos son aquellas acciones que se deben realizar para transformar los insumos en 

productos y, obviamente, los productos son el conjunto de resultados que se obtienen al 

aplicar los procedimientos a los insumos. Toda actividad, además, implica un movimiento, 

una fuerza que impele las acciones. Será necesario, entonces, a partir de este modelo, 

explicitar los insumos, los procesos y los productos de la actividad cultural; pero, 

especialmente, la fuerza o las fuerzas que mueven a la cultura. Sin embargo, el 

procedimiento de exposición que se llevará acabo aquí irá de lo más inmediato o evidente a 

lo más lejano y complejo, como lo hace el arqueólogo. 

 

 

2.1.1 Los productos de la cultura. 

 

El propósito aquí es establecer qué tienen de particular los productos de la cultura y 

cómo se relacionan con el hombre. En la definición sintética que presenta en El malestar en 

la cultura, Freud establece una clasificación de acuerdo con sus fines: aquellos que 

protegen al hombre de la naturaleza y aquellos que buscan regular las relaciones entre los 

hombres. En el primer grupo se incluirían a todos los conocimientos, ciencia en el sentido 

amplio, y técnicas que ponen en práctica esos conocimientos para evitar o disminuir los 

riesgos que el hombre corre frente a la naturaleza o que le facilitan su existencia biológica. 

Tales como la Física, la Química, dentro de los conocimientos, y como técnicas, la 

Ingeniería, la Agronomía, la Medicina, entre muchas otras. El segundo grupo abarcaría, de 

la misma manera, conocimientos y prácticas que buscan detectar, evitar y solucionar 

conflictos entre los hombres, así como facilitar su mutua colaboración para el bien común: 

se contarían entre ellas a la Política, el Derecho, la Ética, entre otras.  

Sin embargo, existen otros productos de la cultura que se escapan a esta 

clasificación; es lo que ocurre, por ejemplo, con el Arte. Difícilmente alguien podría 



 

 

aceptar que el Arte
106

 en cuanto tal cumple en sí mismo, por su propia actividad creadora, 

una función de proteger al hombre contra la naturaleza (como si lo hace la técnica) o de 

mejorar las relaciones entre los hombres (como lo pretende la moral). Tal vez, en este 

segundo caso, se pueda pensar que el Arte tiene una función didáctica y, en ese sentido, 

podría instruir a los hombres para que se condujeran mejor con sus semejantes; pero, no 

todas las manifestaciones artísticas son reductibles a esta función educadora. Para encontrar 

una categoría de productos culturales que como el Arte escapan a la clasificación anterior, 

es necesario preguntarse por la finalidad humana. Finalidad que carece de respuesta, a 

menos de que se hable desde un sistema religioso en particular: 

 

Innumerables veces se ha planteado la pregunta por el fin [finalidad] de 

la vida humana; todavía no ha hallado una respuesta satisfactoria, y quizá ni 

siquiera la consienta. Entre quienes la buscaban, muchos han agregado: Si 

resultara que la vida no tiene fin alguno, perdería su valor. Pero esta amenaza no 

modifica nada. Parece, más bien, que se tiene derecho a desautorizar la pregunta 

misma. Su premisa parece ser esa arrogancia humana de que conocemos ya 

tantísimas manifestaciones. […] También aquí, sólo la religión sabe responder a 

la pregunta por el fin de la vida. Difícilmente se errará si se juzga que la idea 

misma de un fin de la vida depende por completo del sistema de la religión.107 

 

Por eso la pregunta apunta más bien a las expectativas de vida que los hombres 

expresan con sus palabras y acciones: No es difícil acertar con la respuesta: quieren 

alcanzar la dicha, conseguir la felicidad y mantenerla
108

. Felicidad que se reduce a la 

consecución del placer y que tiene dos fases, tiene dos costados, una meta positiva y una 

negativa: por una parte, quieren la ausencia de dolor y de displacer; por la otra, vivenciar 

intensos sentimientos de placer.
109

 En esa búsqueda, el hombre se encuentra con la 

presencia más constante y abarcadora del sufrimiento que lo amenaza desde tres frentes: el 

propio cuerpo, el mundo exterior y los demás hombres. La visita efímera del placer y la 

presencia constante del sufrimiento son los que permiten visibilizar otro tipo de productos 

culturales que se escapan a la clasificación anterior: los lenitivos. Es decir, aquellos 

                                                            
106 Se entiende aquí por Arte la pura actividad poiética, como creación estética desinteresada; se excluye, por lo tanto, 

aquella función mágica que pueden tener, por ejemplo, los fetiches o talismanes que, aunque pueden considerarse 

creaciones artísticas, le deben esta función a la religión y no al arte en cuanto tal.  
107 MA. 75-76. 
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productos que sirven para que el hombre pueda acceder a satisfacciones substitutas, 

distraerse del sufrimiento o hacerse insensible a él. 

 

A las distracciones apunta Voltaire cuando, en su Cándido, deja 

resonando el consejo de cultivar cada cual su jardín; una tal discreción es también 

la actividad científica. Las satisfacciones sustitutivas, como las que ofrece el arte, 

son ilusiones respecto de la realidad, mas no por ello menos efectivas 

psíquicamente, merced al papel que la fantasía se ha conquistado en la vida 

anímica. Las sustancias embriagadoras influyen sobre nuestro cuerpo, alteran su 

quimismo. No es sencillo indicar el puesto de la religión dentro de esta serie. 

Tendremos que proseguir nuestra busca.110 

 

Hasta aquí tenemos, por lo pronto, tres tipos de productos culturales: los que sirven 

para protegerse contra la naturaleza, los que buscan facilitar las relaciones humanas y, 

finalmente, los lenitivos que ayudan a soportar los sufrimientos de la existencia humana. 

Sin embargo, aunque la religión también pueda cumplir esas funciones, queda pendiente el 

lugar que le correspondería a la religión en cuanto tal. Es claro que la religión es un 

producto de la cultura pues, aparte de la naturaleza, no hay forma de dar cuenta de una 

realidad que no está contenida en el movimiento de la cultura,  al contrario de lo que 

piensa Ricoeur
111

, por fuera de una concepción religiosa. Además, también es claro que 

pertenece al grupo de los lenitivos, aunque hasta aquí Freud no defina a qué tipo de lenitivo 

pertenecería. De hecho, como ilusión, como se vio al estudiar el texto de El porvenir de una 

ilusión, la religión pertenecería al grupo de las satisfacciones substitutas; sin embargo, 

también es posible incluirla en el grupo de los que generan insensibilidad a los 

sufrimientos, como los narcóticos. Por otra parte, no se puede olvidar que Freud considera a 

los sistemas religiosos, junto con la Ciencia, la Filosofía y el Arte, como actividades 

psíquicas superiores cuya presencia, y en particular su predominio, indica un elevado nivel 

de cultura
112

.  Más adelante, luego de precisar la arqueología de la religión, se abordará el 

tema del lugar que le corresponde a la religión en la cultura; por lo pronto, basta señalar que 
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cultura de una realidad que no está contenida en el movimiento de la cultura. Ellos nos hablan de lo Totalmente-Otro, de 

lo Totalmente-Otro de cualquier historia, y en esa forma sirven de atracción y reclamo para toda serie de figuras 

culturales» Paul Ricoeur, op.cit. 462. 
112 MC. 92-93. 



 

 

se tienen tres tipos de productos determinados por las necesidades humanas: la necesidad 

de protegerse y adaptarse a la naturaleza, la necesidad de regular las relaciones con otros 

hombres y la necesidad de paliar los sufrimientos. Lo que conduce al segundo momento de 

la actividad cultural, los insumos. 

 

 

2.1.2 El insumo de los productos de la cultura. 

 

 

Cuando se habla de insumos se tiende a pensar en la materia prima de cualquier 

objeto de consumo; lo que no es del todo equivocado, porque la forma más evidente de 

presentación de los insumos es esa, su manifestación material. Sin embargo, la 

conformación de los productos culturales no se reduce a su constitución material, en 

muchos casos ni siquiera son productos materiales. Además, no es la constitución material 

de los objetos ni su utilidad lo que los hace productos culturales. De hecho, la rama que 

utiliza el simio para sacar las hormigas de sus agujeros es muy útil y es material; sin 

embargo, carece del rasgo típico que la podría hacer un producto cultural y que sí tiene la 

misma rama cuando, por ejemplo, una mujer le enseña a su hijo que puede rascarse con 

ella. Por eso se obvia aquí el estudio de esa particularidad de los insumos, objeto de 

ciencias más exactas como la Economía y la Ingeniería, para abordar de manera central 

aquello que permite ponerle el adjetivo cultural a un producto. 

Como se vio anteriormente, los productos de la cultura apuntan a la satisfacción de 

necesidades específicas del hombre. Ello quiere decir que están motivados 

fundamentalmente por una carencia, por una falta. Pero una carencia que no se queda 

solamente en su ausencia, sino que, además, se transforma en demanda, en solicitud de que 

esa necesidad sea cubierta. Así, la necesidad se hace deseo. La diferencia entre deseo y 

necesidad es la aptitud de aquél para expresarse; aptitud perfectamente coextensiva a la 

famosa  Rücksicht auf Darstellbarkeit [cuidado de la representabilidad, miramiento de la 

figurabilidad] (Ricoeur 2009, 350). Se podría afirmar que todo deseo, a su vez, es la 

expresión de un instinto, de una pulsión, y de hecho, no puede ser de otra manera, sólo que 



 

 

del instinto sólo tenemos su manifestación en el deseo que es la demanda de su 

satisfacción
113

. Esta manifestación se hace presente en el deseo en un triple sentido, como 

muy bien lo expresa Ricoeur: 

 

La forma en que la pulsión llega al psiquismo se llama “presentación” 

(Repräsentant); se trata de un factor significante, pero no lingüístico todavía; en 

cuanto a la “representación” propiamente dicha (Vorstellung), ésta no es ya, en su 

textura específica, del orden del lenguaje: es “una representación de cosa”, no una 

“representación de palabra”.114 

 

 

Así, inicialmente, la pulsión se “presenta” al psiquismo y se hace deseo como pura 

imagen; luego, se “representa” como “cosa”, el objeto mismo del deseo, y, finalmente, se 

hará palabra o, si prefiere un término más amplio, símbolo. Se podría pensar, entonces, que 

el símbolo es el insumo fundamental de los productos culturales; sin embargo, sólo lo es en 

la medida en que porta, como un recipiente opaco, la pulsión presentada en el deseo. Por 

otra parte, el símbolo como expresión de la demanda ya está inserto en la cultura, ya es él 

mismo un producto cultural. La ambigüedad propia del símbolo permite más bien ubicarlo 

en analogía a lo que Freud llamó alguna vez, hablando del proceso de represión, 

representación-frontera: Es lícito llamarla representación-frontera, porque, por una parte, 

pertenece al yo conciente y, por la otra, constituye un fragmento no desfigurado del 

recuerdo traumático
115

. Entonces, si el insumo fundamental no es el símbolo, tendría que 

serlo el impulso; pero el impulso por sí sólo no produce nada, a menos que sea un impulso 

insatisfecho, porque de otra manera no habría necesidad que cubrir, no habría carencia. De 

tal manera, no queda otra opción, el insumo propiamente dicho de los productos culturales 

tiene que ser el deseo, porque el deseo contiene la fuerza del impulso, expresa la demanda 

de una necesidad y aún no está mediado por la cultura, pues sólo es “presentación”, todavía 

no “representación”. Es pues allí, en ese salto de la “presentación” a la “representación” 

donde se verá la actividad de la cultura poniendo en juego sus mecanismos para orientar los 

                                                            
113 Así lo afirma Freud: «Opino, en verdad, que la oposición entre conciente e inconciente, carece de toda pertinencia 

respecto de la pulsión. Una pulsión nunca puede pasar a ser objeto de la conciencia; sólo puede serlo la representación que 
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representación. Si la pulsión no se adhiriera a una representación ni saliera a la luz como un estado afectivo, nada 

podríamos saber de ella.» I. 173. 
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deseos hacia sus propios fines. Pero antes será necesario explicar cómo aparece el deseo en 

tanto que pulsión insatisfecha y demanda de esa insatisfacción. 

Como se recordará, Freud reduce las pulsiones a dos tipos fundamentales, la pulsión 

de vida y la pulsión de muerte. Ambos, sin embargo, están regidos por el principio de 

placer; placer que, a su vez, es entendido a partir del principio de constancia: la de hacer 

que el aparato anímico quede exento de excitación, o la de mantener en él constante, o en 

el nivel mínimo posible, el monto de la excitación
116

. La transición de lo inorgánico a lo 

orgánico vivo habría sido la primera exigencia del mundo exterior al instinto: aplazar su 

tendencia o mantener nulo el monto de excitación. A partir de allí, la lucha entre la 

tendencia vital y la tendencia al reposo habrían orientado la fuerza del principio del placer 

también hacia la conservación de la vida, en un rodeo que prolongaba cada vez más, a 

medida que el organismo se hacía más complejo, su camino hacia la muerte: 

 

En algún momento, por una intervención de fuerzas que todavía nos 

resulta enteramente inimaginable, se suscitaron en la materia inanimada las 

propiedades de la vida. Quizá fue un proceso parecido, en cuanto a su arquetipo 

{vorbildlich}, a aquel otro que más tarde hizo surgir la conciencia en cierto 

estrato de la materia viva. La tensión así generada en el material hasta entonces 

inanimado pugnó después por nivelarse; así nació la primera pulsión, la de 

regresar a lo inanimado. En esa época, a la sustancia viva le resultaba todavía 

fácil morir, probablemente tenía que recorrer sólo un breve camino vital, cuya 

orientación estaba marcada por la estructura química de la joven vida. Durante 

largo tiempo, quizá, la sustancia viva fue recreada siempre de nuevo y murió con 

facilidad cada vez, hasta que decisivos influjos externos se alteraron de tal modo 

que forzaron a la sustancia aún sobreviviente a desviarse más y más respecto de 

su camino vital originario, y a dar unos rodeos más y más complicados, antes de 

alcanzar la meta de la muerte. Acaso son estos rodeos para llegar a la muerte, 

retenidos fielmente por las pulsiones conservadoras, los que hoy nos ofrecen el 

cuadro {Bild} de los fenómenos vitales. No podemos llegar a otras conjeturas 

acerca del origen y la meta de la vida si nos atenemos a la idea de la naturaleza 

exclusivamente conservadora de las pulsiones.117 

 

 

Todos los instintos, entonces, son en su base instintos conservadores, pero algunos 

fueron orientados hacia la preservación de la vida, como los instintos sexuales, aunque su 

fin, en últimas, sea también la muerte; una muerte que quiere ser el resultado de sus propios 

procesos y no de fuerzas exteriores: por eso el rodeo se prolonga cada vez más. El deseo es 
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así el resultado de fuerzas y contrafuerzas, inimaginables, que demanda siempre el placer 

(la felicidad de la que se hablaba antes), el reposo. La vida misma sólo sería una forma de 

alcanzar esa meta: La meta de toda vida es la muerte
118

. Pero, ¿cómo el deseo se transforma 

en producto cultural? ¿Qué fuerzas lo conducen hacia la cultura? En un texto citado 

anteriormente aparece ya el indicio de la actividad cultural: Así, Eros y Ananké pasaron a 

ser también los progenitores de la cultura humana
119

. 

 

 

2.1.3 El proceso de la actividad cultural. 

 

El insumo fundamental que pone en juego las fuerzas que van a conducir al proceso 

cultural propiamente dicho es, entonces, el deseo. Como se vio, en la oposición entre la 

pulsión de vida y la pulsión de muerte se manifiesta la dicotomía del deseo que se expresa, 

inicialmente, en la lucha que se da entre las tendencias de vida y la tendencia hacia el 

retorno a lo inorgánico en los organismos vivos no conscientes. Pero todavía allí no es 

proceso cultural como tal, pues el deseo que ya se “presenta” aún no se “representa”, esto 

es, no es símbolo. Los mismos mecanismos que llevan al símbolo serán, entonces, los 

mismos que conducen a conformar la estructura del proceso cultural. 

Si la cultura es la autoridad exteriorizada, es necesario dar cuenta del mecanismo 

por el cual la autoridad surge al interior del aparato anímico, primero, y de su 

exteriorización, después.  

La autoridad interior es producto de dos tendencias simultáneas, antagónicas, al 

interior del aparato anímico. Por una parte, la tendencia de los impulsos de vida a 

neutralizar la amenaza de la pulsión de muerte; por el otro, la tendencia de la misma 

pulsión de muerte.  En el primer caso, la pulsión de muerte debe desviar su tendencia hacia 

el reposo; pero, para lograrlo, los impulsos de vida deben orientar su carga hacia el exterior. 

En El problema económico del masoquismo Freud sintetiza esa lucha de la siguiente 

manera: 
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En el ser vivo (pluricelular), la libido se enfrenta con la pulsión de 

destrucción o de muerte; esta, que impera dentro de él, querría desagregarlo y 

llevar a cada uno de los organismos elementales a la condición de la estabilidad 

inorgánica (aunque tal estabilidad sólo pueda ser relativa). La tarea de la libido es 

volver inocua esta pulsión destructora; la desempeña desviándola en buena parte 

—y muy pronto con la ayuda de un sistema de órgano particular, la 

musculatura— hacia afuera, dirigiéndola hacia los objetos del mundo exterior. 

Recibe entonces el nombre de pulsión de destrucción, pulsión de apoderamiento, 

voluntad de poder. Un sector de esta pulsión es puesto directamente al servicio de 

la función sexual, donde tiene a su cargo una importante operación. Es el sadismo 

propiamente dicho. Otro sector no obedece a este traslado hacia afuera, 

permanece en el interior del organismo y allí es ligado libidinosamente con ayuda 

de la coexcitación sexual antes mencionada; en ese sector tenemos que discernir 

el masoquismo erógeno, originario.120 

 

 

La parte del instinto de destrucción vuelta hacia el interior queda al servicio de la 

función sexual, esto es, al servicio de los instintos de vida, pero a costa del sufrimiento 

interior del propio individuo: es la transacción a la que tienen que someterse los impulsos 

de vida para no sucumbir por completo a la pulsión de muerte. Su fuerza queda escindida 

hacia el exterior, pulsión de destrucción, pulsión de apoderamiento o voluntad de poder, y 

hacia el interior: masoquismo erógeno, originario. Freud reconoce aquí su ignorancia frente 

a los medios que utiliza la libido, pulsión de vida, para domar la pulsión de muerte. 

 

Nos falta todo saber fisiológico acerca de los caminos y los medios por 

los cuales puede consumarse este domeñamiento [Bändigung] de la pulsión de 

muerte por la libido. Dentro del círculo de ideas del psicoanálisis, no cabe sino 

este supuesto: se produce una mezcla y una combinación muy vastas, y de 

proporciones variables, entre las dos clases de pulsión; así, no debemos contar 

con una pulsión de muerte y una de vida puras, sino sólo con contaminaciones de 

ellas, de valencias diferentes en cada caso. Por efecto de ciertos factores, a una 

mezcla de pulsiones puede corresponderle una desmezcla. No alcanzamos a 

colegir la proporción de las pulsiones de muerte que se sustraen de ese 

domeñamiento logrado mediante ligazón o complementos libidinosos.121 

 

Por ahora, queda claro que el resultado de la lucha se define en una escisión de la 

pulsión de muerte y en un sometimiento por transacción de la pulsión de vida al 

masoquismo erógeno. Lo que conduce a una amalgama de las dos pulsiones que harán cada 

vez más complejo el aparato anímico. 
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Si se consiente alguna imprecisión, puede decirse que la pulsión de 

muerte actuante en el interior del organismo —el sadismo primordial— es 

idéntica al masoquismo. Después que su parte principal fue trasladada afuera, 

sobre los objetos, en el interior permanece, como su residuo, el genuino 

masoquismo erógeno, que por una parte ha devenido un componente de la libido, 

pero por la otra sigue teniendo como objeto al ser propio. Así, ese masoquismo 

sería un testigo y un relicto de aquella fase de formación en que aconteció la liga, 

tan importante para la vida, entre Eros y pulsión de muerte.122 

 

Es necesario retomar aquí el esquema tripartito del sistema anímico para facilitar la 

descripción de este proceso: el yo, el ello y el súper-yo. Aunque es preciso tener siempre 

presente que la interacción de fuerzas impide una delimitación radical de sus papeles, puede 

reconocerse aquí al ello como el que contiene el principio del placer y al yo como la 

instancia que busca ligar las tenciones opuestas. Establecer esa conexión permite 

comprender los dos mecanismos que explicarían el proceso de doma al que Freud se refería 

anteriormente: 

 

No se mantiene [el yo] neutral entre las dos variedades de pulsiones. 

Mediante su trabajo de identificación y de sublimación, presta auxilio a las 

pulsiones de muerte para dominar a la libido, pero así cae en el peligro de devenir 

objeto de las pulsiones de muerte y de sucumbir él mismo. A fin de prestar ese 

auxilio, él mismo tuvo que llenarse con libido, y por esa vía deviene subrogado 

del Eros y ahora quiere vivir y ser amado.123 

El superyó se ha engendrado, sin duda, por una identificación con el 

arquetipo paterno. Cualquier identificación de esta índole tiene el carácter de una 

desexualización o, aun, de una sublimación. Y bien; parece que a raíz de una tal 

trasposición se produce también una desmezcla de pulsiones. Tras la sublimación, 

el componente erótico ya no tiene más la fuerza para ligar toda la destrucción 

aleada con él, y esta se libera como inclinación de agresión y destrucción. Sería 

de esta desmezcla, justamente, de donde el ideal extrae todo el sesgo duro y cruel 

del imperioso deber-ser.124 

 

Así, los dos mecanismos que operaran en la labor de reorientación de las pulsiones 

de muerte son la identificación y la sublimación. La identificación es el desplazamiento del 

objeto original de la pulsión hacia el yo: el yo se ofrece a la pulsión como nuevo objeto para 

liberar su carga y, simultáneamente, se sustrae a la amenaza que representaría dejar la 

pulsión completamente libre. Pero, subsecuentemente, como consecuencia de la 

identificación, el yo logra además modificar el fin de la pulsión: la sublima. La sublimación 
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es un proceso que atañe a la libido de objeto y consiste en que la pulsión se lanza a otra 

meta, distante de la satisfacción sexual
125

. 

En el caso de la pulsión de muerte, el yo logra ofrecérsele como objeto parcial de su 

fuerza (la otra parte se orienta hacia el exterior); pero, además, logra modificar su fin 

inicial, la destrucción, convirtiéndolo en masoquismo moral: 

 

La tercera forma del masoquismo, el masoquismo moral, es notable 

sobre todo por haber aflojado su vínculo con lo que conocemos como sexualidad. 

Es que en general todo padecer masoquista tiene por condición la de partir de la 

persona amada y ser tolerado por orden de ella; esta restricción desaparece en el 

masoquismo moral. El padecer como tal es lo que importa, no interesa que lo 

inflija la persona amada o una indiferente; así sea causado por poderes o 

circunstancias impersonales, el verdadero masoquista ofrece su mejilla toda vez 

que se presenta la oportunidad de recibir una bofetada. Para explicar esta 

conducta es muy tentador dejar de lado la libido y limitarse al supuesto de que 

aquí la pulsión de destrucción fue vuelta de nuevo hacia adentro y ahora abate su 

furia sobre el sí-mismo propio; no obstante, debe de tener su sentido el hecho de 

que el uso lingüístico no haya resignado [vuelto a signar] el vínculo de esta 

norma de conducta en la vida con el erotismo, y llame también «masoquistas» a 

estos que se infieren daño a sí mismos.126 

 

Es decir, que la energía de la pulsión de muerte es modificada en un doble sentido: 

primero en su objeto y luego en su fin. Se erige como masoquismo moral para descargarse 

como sufrimiento interior sobre el yo y evitar así, o por lo menos aplazar, la 

autodestrucción del individuo. Es necesario aclarar que el adjetivo moral que califica este 

tipo de masoquismo no debe entenderse en su acepción de prescripción de la conducta, sino 

en el sentido de que constituye una reprensión que la pulsión de muerte sublimada atesta 

sobre el yo. 

 

Henos aquí de nuevo frente a la posibilidad ya mencionada de que la 

sublimación se produzca regularmente por la mediación del yo. Recordamos el 

otro caso, en que este yo tramita las primeras (y por cierto también las 

posteriores) investiduras de objeto del ello acogiendo su libido en el yo y 

ligándola a la alteración del yo producida por identificación. Esta trasposición [de 

libido erótica] en libido yoica conlleva, desde luego, una resignación de las metas 

sexuales, una desexualización. Comoquiera que fuese, adquirimos la intelección 

de una importante operación del yo en su nexo con el Eros. Al apoderarse así de 

la libido de las investiduras de objeto, al arrogarse la condición de único objeto 

de amor, desexualizando o sublimando la libido del ello, trabaja en contra de los 

propósitos del Eros, se pone al servicio de las mociones pulsionales enemigas. En 
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cambio, tiene que dar su consentimiento a otra parte de las investiduras de objeto 

del ello, acompañarlas, por así decir.127 

 

El yo se encuentra así entre dos tensiones inmensas: Eros y Tánatos. Como un 

monarca cuyos consejeros son enemigos entre sí, y parientes además, el yo tendrá que 

satisfacer las exigencias de ambos en la medida en que no afecten la frágil estabilidad del 

individuo. Pero la carga interna acumulada por tantas tensiones tendrá que ser liberada de 

alguna forma y así aparece un último mecanismo que, de la mano de la sublimación y de la 

relación con el mundo exterior, terminará formando la realidad cultural. Es el mecanismo 

por el cual parte de la responsabilidad del conflicto interno es desplazado hacia el mundo 

exterior utilizando alguno de sus elementos como representación de la fuerza interior que lo 

impele, la proyección: 

 

En la formación de síntoma de la paranoia es llamativo, sobre todo, 

aquel rasgo que merece el titulo de proyección. Una percepción interna es 

sofocada, y como sustituto de ella adviene a la conciencia su contenido, luego de 

experimentar cierta desfiguración, como una percepción de afuera. […] Si no 

buscamos en nosotros mismos, como en otros casos lo hacemos, las causas de 

ciertas sensaciones, sino que las trasladamos hacia afuera, también este proceso 

normal merece el nombre de proyección.128  

 

Es en el contacto con el mundo exterior y, en particular, con los demás hombres 

donde se va a materializar el deseo en su doble acepción de pulsión de vida y pulsión de 

muerte. La pulsión interna reprimida, la de muerte, que ya ha sufrido (este pasado es sólo 

lingüístico) los procesos de identificación y sublimación, no puede ser aceptado como 

producto del mismo yo y es echado fuera; aunque su contenido, deformado, siga 

cumpliendo su función represora en el individuo. Pero este estar afuera, esta proyección, 

requiere de una realidad que lo configure como real él mismo: hay que representarlo, y esa 

representación requiere de un espacio y de un tiempo. Es necesario delimitar ese espacio 

indeterminado, caótico, que es el mundo natural, donde cualquier cosa puede ocurrir en 

cualquier momento. Pero el único elemento que se tiene es ese mismo mundo natural. Por 

eso, las primeras representaciones no pueden ser más que objetos de la naturaleza. El miedo 

a la destrucción de mi propia pulsión, ahora es el miedo al fuego que puede quemarme; la 
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satisfacción de mi deseo de eternidad, ahora es el fin del horizonte que el mar sólo me 

anuncia. ¿Y el otro? ¿Ese otro que tiene un cuerpo como el mío? ¿Ese que gime, ríe y grita 

como yo? Allá debe haber una pulsión como la mía que quiere destruir; allá debe haber un 

deseo como el mío que quiere satisfacerse… allá hay alguien que sufre como yo. Tal vez si 

sufrimos juntos, sufriremos menos. 

Se excusa el recurso a la primera persona en el final del párrafo anterior si se 

considera que sólo se quería ilustrar en palabras cómo pudo haber sido ese momento 

mágico en que brota la consciencia en un animal y lo hace, definitivamente, ser humano. 

Por supuesto, es una especulación que surge de la inferencia que genera esta reflexión 

desde el psicoanálisis. Otros lo han imaginado de manera distinta, como Kubrick cuando 

dota de expresiva sorpresa el rostro del primate que se ha dado cuenta de que el hueso ya no 

es sólo un hueso
129

. A pesar de ese vacío imposible de llenar en la memoria histórica de la 

humanidad, se puede pensar con Freud que tuvo que darse algún tipo de proyección que, 

junto con los elementos que proveía la percepción, permitió el surgimiento del mundo 

simbólico que desplazaría definitivamente al ser humano de la naturaleza para llevarlo a 

vivir ahora a su mundo y conducirlo a establecer vínculos nuevos con los otros hombres: 

 

A cada uno de nosotros, la conciencia nos procura solamente el 

conocimiento de nuestros propios estados anímicos; que otro hombre posee 

también conciencia, he ahí un razonamiento que extraemos per analogiam sobre 

las bases de las exteriorizaciones y acciones perceptibles de ese otro, y a fin de 

hacernos inteligibles su conducta. (Psicológicamente más correcta es, empero, 

esta descripción: sin una reflexión especial, atribuimos a todos cuantos están 

fuera de nosotros nuestra misma constitución, y por tanto también nuestra 

conciencia; y esta identificación es en verdad la premisa de nuestra comprensión.) 

Este razonamiento o esta identificación— fue extendido antaño por el yo a otros 

hombres, a animales, a plantas, a seres inanimados y al mundo como un todo, y 

resultó aplicable toda vez que la semejanza con el yo-individuo era 

abrumadoramente grande, pero se hacía más dudosa en la medida en que lo otro 

se distanciaba del yo.130 

 

Difícil resistirse a la tentación de aludir aquí a la coincidencia con Eliade cuando 

expone la forma en que el hombre fue construyendo un espacio y un tiempo sagrados que le 

permitieron delimitar su mundo
131

 o con Berger y Luckmann, cuando exponen su teoría 
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sobre la construcción social de la realidad
132

. Para los cuatro, del mundo real del que se 

puede hablar sólo es un mundo creado por el hombre con base en sus necesidades y en su 

capacidad simbólica. La realidad sólo es tal en tanto que realidad humana, cultural si se 

quiere. Por supuesto, esta realidad se separa del hombre, se objetiva, en términos de 

Berger, y se le presenta luego al hombre como externa e independiente de él para 

sojuzgarlo; pero, a pesar de ello, nunca podrá romper el vínculo con su creador: el hombre. 

Freud describe ese proceso como el surgimiento del principio de realidad.  

La aparición de una exterioridad al yo le plantea a éste el dilema sobre su propia 

seguridad y sobre la realidad del mundo exterior. Por eso se desarrolla lo que Freud va a 

denominar el examen de la realidad, primero en relación con lo provechoso o lo nocivo: 

 

La función del juicio, tiene en lo esencial, dos decisiones que adoptar. 

Debe atribuir o desatribuir una propiedad a una cosa, y debe admitir o impugnar 

la existencia de una representación en la realidad. La propiedad sobre la cual se 

debe decidir pudo haber sido originariamente buena o mala, útil o dañina. 

Expresado en el lenguaje de las mociones pulsionales orales, las más antiguas: 

«Quiero comer o quiero escupir eso». Y en una traducción más amplia: «Quiero 

introducir esto en mí o quiero excluir esto de mí». Vale decir: «Esto debe estar en 

mí o fuera de mí». El yo-placer originario quiere, como lo he expuesto en otro 

lugar, introyectarse todo lo bueno, arrojar de sí todo lo malo. Al comienzo son 

para él idénticos lo malo, lo ajeno al yo, lo que se encuentra afuera.133 

 

Pero lo más importante de esta prueba de la realidad será su verdad, esto es, si la 

imagen representada tiene su correlato en el mundo exterior de manera constante o si los 

cambios en él sufridos pueden adecuarse de alguna manera a la imagen: 

 

La otra de las decisiones de la función del juicio, la que recae sobre la 

existencia real de una cosa del mundo representada, es un interés del yo-realidad 

definitivo, que se desarrolla desde el yo-placer inicial (examen de realidad). 

Ahora ya no se trata de si algo percibido (una cosa del mundo) debe ser acogido o 

no en el interior del yo, sino de si algo presente como representación dentro del 

yo puede ser reencontrado también en la percepción (realidad). De nuevo, como 

se ve, estamos frente a una cuestión de afuera y adentro. Lo no real, lo 

meramente representado, lo subjetivo, es sólo interior; lo otro, lo real, está 

presente también ahí afuera. En este desarrollo se deja de lado el miramiento por 

el principio de placer. La experiencia ha enseñado que no sólo es importante que 

una cosa del mundo (objeto de satisfacción) posea la propiedad «buena», y por 

tanto merezca ser acogida en el yo, sino también que se encuentre ahí, en el 

mundo exterior, de modo que uno pueda apoderarse de ella si lo necesita. […] El 
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fin primero y más inmediato examen de realidad {de objetividad} no es, por 

tanto, hallar en la percepción objetiva {real} un objeto que corresponda a lo 

representado, sino reencontrarlo, convencerse de que todavía está ahí. Otra 

contribución al divorcio entre lo subjetivo y lo objetivo es prestada por una 

diversa capacidad de la facultad de pensar. No siempre, al reproducirse la 

percepción en la representación, se la repite con fidelidad; puede resultar 

modificada por omisiones, alterada por contaminaciones de diferentes elementos. 

El examen de realidad tiene que controlar entonces el alcance de tales 

desfiguraciones. Ahora bien, discernimos una condición para que se instituya el 

examen de realidad: tienen que haberse perdido objetos que antaño procuraron 

una satisfacción objetiva {real} (N. 255).134 

 

 

El principio de realidad funciona, entonces, inicialmente, como una continuación 

del mecanismo de proyección que no distingue aún con claridad entre la imagen y el objeto 

exterior por ella representado. Al establecerse el principio de realidad, una nueva clase de 

actividad se escindió; ella se mantuvo apartada del examen de realidad y permaneció 

sometida únicamente al principio de placer. Es el fantasear, que empieza ya con el juego de 

los niños y más tarde, proseguido como sueños diurnos, abandona el apuntalamiento en 

objetos reales (FPAP. 226-227). Pero el contacto con el mundo exterior y los desengaños 

periódicos fortalecerán la tendencia del yo hacia lo útil y poder garantizar en lo posible la 

disminución de los riesgos. Por eso el principio de realidad no es una substitución del 

principio del placer; sólo exige un rodeo necesario que, a costa de la satisfacción inmediata 

que puede poner en riesgo a todo el individuo, busca por un camino más seguro la 

satisfacción aplazada. Sin vida no hay placer. El principio de realidad busca el placer sin 

poner en riesgo la vida.  

La lección más fuerte para la consolidación del principio de realidad la va dar el 

contacto con los otros hombres. Con ello, el texto anteriormente citado
135

 de El malestar en 

la cultura cobra ahora una nueva luz: 

 

Después de que el hombre primordial hubo descubierto que estaba en su 

mano —entiéndaselo literalmente— mejorar su suerte sobre la Tierra mediante el 

trabajo, no pudo serle indiferente que otro trabajara con él contra él. Así el otro 

adquirió el valor del colaborador, con quien era útil vivir en común. Aun antes, 

en su prehistoria antropoide, el hombre había cobrado el hábito de formar 

familias; es probable que los miembros de la familia fueran sus primeros 

auxiliares. Cabe conjeturar que la fundación misma de la familia se enlazó con el 
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hecho de que la necesidad de satisfacción genital dejó de emerger como un 

huésped que aparecía de pronto en casa de alguien, y tras su despedida no daba 

más noticia de sí; antes bien, se instaló en el individuo como pensionista. Ello dio 

al macho un motivo para retener junto a sí a la mujer o, más en general, a los 

objetos sexuales; las hembras, que no querían separarse de sus desvalidos 

vástagos, se vieron obligadas a permanecer junto al macho, más fuerte, 

justamente en interés de aquellos. En esta familia primitiva aún echamos de 

menos un rasgo esencial de la cultura; la arbitrariedad y albedrio del jefe y padre 

era ilimitada. En Tótem y tabú he intentado mostrar el camino que llevó desde 

esta familia hasta el siguiente grado de la convivencia, en la forma de las alianzas 

de hermanos. Tras vencer al padre, los hijos hicieron la experiencia de que una 

unión puede ser más fuerte que el individuo. La cultura totemista (sic.) descansa 

en las limitaciones a que debieron someterse para mantener el nuevo estado. Los 

preceptos del tabú fueron el primer «derecho». Por consiguiente, la convivencia 

de los seres humanos tuvo un fundamento doble: la compulsión [coerción] al 

trabajo, creada por el apremio exterior, y el poder del amor, pues el varón no 

quería estar privado de la mujer como objeto sexual, y ella no quería separarse del 

hijo, carne de su carne. Así, Eros y Ananké pasaron a ser también los 

progenitores de la cultura humana. El primer resultado de esta fue que una mayor 

cantidad de seres humanos pudieron permanecer en comunidad. Y como esos dos 

grandes poderes conjugaban sus efectos para ello, cabía esperar que el desarrollo 

posterior se consumara sin sobresaltos hacia un dominio cada vez mayor sobre el 

mundo exterior y hacia la extensión del número de seres humanos abarcados por 

la comunidad. En verdad no es fácil comprender cómo esta cultura pudo tener 

sobre sus participantes otros efectos que los propicios para la dicha.136 

 

 

A la pareja de Eros y Tánatos se suma ahora la Ananké, la necesidad. La necesidad 

es el objetivo fundamental del principio de realidad; la necesidad de protegerse de las 

inclemencias de la naturaleza; la necesidad de prolongar la vida; la necesidad del deseo del 

otro; la necesidad de evitar el impulso de destrucción del otro. Se vuelve aquí al punto de 

partida, cuando se analizaron los productos de la cultura como medios para satisfacer las 

necesidades humanas. Pero para lograr esa satisfacción la cultura tendrá que elaborar 

formas de controlar la fuerza siempre insaciable de Eros y la amenaza siempre presente de 

Tánatos. Sin tener otros instrumentos a los que recurrir, algunas veces se aliará a Eros para 

domeñar al destructor; otras veces, el miedo a la destrucción aplacará el deseo de Eros. 

Otras veces recurrirá al fantaseo para engañarlos a ambos. 

 

Sin advertirlo nos hemos deslizado de lo económico a lo psicológico. Al 

comienzo nos tentó buscar el patrimonio cultural de los bienes existentes y en las 

normas que rigen su distribución. Pero llegamos a inteligir que toda cultura 

descansa en la compulsión [coerción] al trabajo y en la renuncia de lo pulsional, y 

por eso inevitablemente provoca oposición en los afectados por tales 
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requerimientos; así devino claro que los bienes mismos, los medios para 

obtenerlos y los regímenes para su distribución no pueden ser lo esencial o lo 

único de la cultura. En efecto, están amenazados por la rebelión y la manía 

destructora de los miembros de la cultura. Junto a los bienes tenemos ahora los 

medios capaces de preservar la cultura, los medios compulsivos y otros 

destinados a reconciliar en ella a los seres humanos y resarcirlos por los 

sacrificios que impone. Estos últimos pueden describirse como el patrimonio 

anímico de la cultura.137 

 

Así, se establecen tres funciones básicas de la cultura: la económica: producir 

bienes, los medios para obtenerlos y los regímenes para su distribución; la moral: la 

prohibición de la satisfacción de los instintos y la coerción para defender la misma cultura; 

y, finalmente, la de la consolación: resarcirlos por los sacrificios que impone. 

Parafraseando a Ricoeur, la historia de la cultura es la historia del deseo en su gran 

lucha contra la autoridad
138

. Por eso la tarea moral de la cultura es lograr que el individuo 

acepte la autoridad para protegerlo de sí mismo y de los demás hombres. En el camino que 

se ha seguido hasta aquí, la proyección ha logrado poner afuera la autoridad interior que se 

había generado en el conflicto por reorientar los impulsos de muerte. Esta proyección 

implica la animación del mundo que el hombre dotó per analogiam de conciencia, de 

voluntad y de poder. La autoridad exterior aparece, entonces, inicialmente, representada en 

la fuerza de la naturaleza y, más adelante, en la fuerza de otro hombre que la impone sobre 

los demás.  

La verdad de la historia del parricidio original que relata Freud en Tótem y tabú 

carece ya de importancia. Lo que importa es la realidad psíquica, es decir, lo que representa 

el mito del parricidio original. Aunque Freud lo presenta como una realidad que pudo haber 

ocurrido, es claro que toma su contenido de los mitos órficos y de otros relatos que recrean 

el mismo drama
139

. 

 

La alteración pudo alcanzarse de una manera menos violenta y, sin 

embargo, conservarse la condición para que sobreviniera la reacción moral. 

Mientras se hizo sentir la presión del padre primordial, los sentimientos hostiles 

hacia él estaban justificados, y el arrepentimiento por ellos debió de aguardar otro 

momento temporal. Tampoco es concluyente una segunda objeción, a saber, que 

todo cuanto deriva de la relación ambivalente con el padre, el tabú y el precepto 

del sacrificio, lleva en sí el carácter de la máxima seriedad y de la realidad más 
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plena. También el ceremonial y las inhibiciones de los neuróticos obsesivos 

muestran ese carácter y son embargo se reconducen sólo a una realidad psíquica, 

a un designio y no a ejecuciones. Nosotros, desde este punto positivo, tenemos 

que guardarnos de introducir en el mundo del primitivo y del neurótico, de 

riqueza sólo interior, el menosprecio por lo meramente pensado y deseado (TT. 

161).140 

 

Por eso, lo que interesa aquí no es si realmente una horda de primitivos dio muerte a 

su macho dominante o no, esa tarea quedará para los antropólogos
141

, lo que interesa es lo 

que el relato revela: el conflicto entre los hombres, mediado por el deseo y la represión, 

conduce a la concienciación de la necesidad de establecer normas que faciliten la 

convivencia y regulen el deseo. La economía de la interpretación de Freud permite 

sintetizar, como se explicó anteriormente, en el conflicto con la autoridad el origen de las 

tres constructos más poderosas y determinantes de la actividad cultural: la sociedad, la 

religión y la moral. Será necesario, entonces, precisar cómo se da este proceso, pero no ya 

en términos etnográficos, sino de psicología cultural. 

La autoridad que debió ejercer algún o algunos hombres a causa de algún atributo o 

condición particular (una fuerza mayor sobre los otros o un conocimiento muy útil sobre 

cómo obtener algún recurso) es la representación, proyectada, de la pulsión interior de 

destrucción que cohíbe los deseos de placer. Pero, simultáneamente, por su o sus atributos 

especiales, como la representación de la garantía de posibilidad de la satisfacción del deseo. 

La ambivalencia afectiva se hace presente: se anhela la aniquilación de la autoridad porque 

es un obstáculo hacia el placer; se le admira, se le quiere, porque representa un camino 

hacia la satisfacción del deseo. ¿Cuál impulso triunfó realmente sobre los padres de la 

humanidad? No importa. El asesinato real de la autoridad o el sólo deseo de su aniquilación 

conducen al mismo fin: el sentimiento de culpabilidad. Es lo que explica, por ejemplo, la 

tortura a la que la conciencia moral de Dostoievski lo sometía a causa del deseo de matar a 

su padre
142

. 

                                                            
140 TT. 161. 
141 Ricoeur cita varios estudios al respecto, entre ellos Totem y Taboo in retrospect de Kroeber publicada en español por el 

Fondo de Cultura Económica de México en 1956. La bibliografía completa aparece en la nota 56. Paul Ricoeur, op.cit. 

180. 
142 DP. 171-191. 



 

 

El sentimiento de culpa surge, como se recordará, de la sensación de desamparo; la 

prueba de la realidad indica que cuando falta el protector aumenta el riesgo de caer en el 

infortunio y, al mismo tiempo, el individuo se sabe poseedor de aquel deseo que buscaba su 

aniquilación. El objetivo de la actividad cultural será, entonces, no sólo crear las 

condiciones para que el acto asesino no se realice, sino, sobre todo, eliminar el deseo. Para 

cumplirla, la cultura realizará ingentes esfuerzos de domesticación y adiestramiento; 

primero desde afuera: prohibiciones explícitas y castigos ejemplares; exacerbación de la 

imagen de la autoridad en su fuerza, en su poder y en su capacidad de protección 

(legitimación de la autoridad); justificación del infortunio a causa de la desobediencia. Pero 

el más alto logro de la actividad cultural en el campo de la moral es la interiorización de la 

autoridad. Como un bumerán, la autoridad que el aparato anímico lanzó al exterior con la 

fuerza de la proyección, ahora se devuelve y se introyecta, se hace súper-yo. Pero ya no es 

la misma, esta autoridad que retorna ha sido elaborada y potenciada por las 

representaciones exteriores. Cargada de símbolos, normas, preceptos, ilusiones y miedos, se 

hace consciencia moral. Por supuesto, el logro no ha sido completo. Aún se requiere de 

muchas leyes exteriores para orientar la conducta humana hacia los fines de la cultura; 

pero, algunos deseos ya son reprimidos por el propio individuo sin coacción externa. El 

más representativo de ellos es el incesto. La mayoría de los hombres experimenta un 

sentimiento de repulsa ante el sólo pensamiento de tener coito con su propia madre o padre.  

La actividad cultural no sólo usa de la represión para cumplir sus objetivos, ha 

aprendido que el abuso de este método puede conducir a la rebelión, a la enfermedad o a la 

aniquilación. En los tres casos pone en riesgo sus propios fines, ya sea porque despierta los 

impulsos anticulturales (así llama Freud a los impulsos de destrucción orientados hacia la 

autoridad que representa la cultura) o por ineficacia, al conducir a sus individuos a la 

incapacidad para producir. Eso fue lo que aprendieron aquellos que en vez de matar a los 

prisioneros de guerra los convirtieron en esclavos. Por eso la actividad cultural también 

desarrolla mecanismos para compensar a los hombres de sus sacrificios.  

Esos mecanismos se orientarán hacia la construcción de los lenitivos comprendidos 

anteriormente dentro de la tercera categoría de productos culturales. Aquí el proceso, 

aunque tiene su base en la represión, consiste en permitir parcialmente la satisfacción; pero, 



 

 

orientando la carga de las pulsiones hacia otros objetos por medio de los mismos 

mecanismos que sirvieron, en su momento, para descargar la tensión al interior del 

individuo: la idealización, la presentación de satisfacciones substitutas o la sublimación. 

Sólo que ahora, la capacidad de representación de la cultura entra a orientar esos 

mecanismos. 

La idealización es al mismo tiempo un retorno y una proyección; retorno, porque 

reactualiza el estado placentero originario; de proyección, porque utiliza los elementos que 

le brinda la realidad cultural para su construcción y los pone afuera, en un ideal: 

 

Y sobre este yo ideal recae ahora el amor de sí mismo que en la infancia 

gozó el yo real. El narcisismo aparece desplazado a este nuevo yo ideal que, 

como el infantil, se encuentra en posesión de todas las perfecciones valiosas. 

Aquí, como siempre ocurre en el ámbito de la libido, el hombre se ha mostrado 

incapaz de renunciar a la satisfacción de que gozó una vez. No quiere privarse de 

la perfección narcisista de su infancia, y si no pudo mantenerla por estorbárselo 

las admoniciones que recibió en la época de su desarrollo y por el despertar de su 

juicio propio, procura recobrarla en la nueva forma del ideal del yo. Lo que él 

proyecta frente a sí como su ideal es el sustituto del narcisismo perdido de su 

infancia, en la que él fue su propio ideal. […] 

La idealización es un proceso que envuelve al objeto; sin variar de 

naturaleza, este es engrandecido y realzado psíquicamente. La idealización es 

posible tanto en el campo de la libido yoica cuanto en el de la libido de objeto. 

Por ejemplo, la sobrestimación sexual del objeto es una idealización de este.143 

 

 

Este engrandecimiento del objeto es el resultado del sentimiento de culpa, causado 

por la represión, orientado contra el yo;  ante la imposibilidad de sustraerse a la fuerza de la 

autoridad, el yo lo convierte en objeto de deseo, por identificación, quiero ser como él; pero 

para ser digno de su deseo, el yo lo enaltece, lo despoja de sus imperfecciones y, por 

desplazamiento de objeto, le otorga las cualidades de lo que el yo era en su fase narcisista. 

En Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, Freud sintetiza ese proceso de idealización; 

allí se refiere a la forma en que afecta a algunos biógrafos cuando intentan conservar una 

imagen perfecta de su biografiado; pero sirve para comprender el proceso de idealización: 

 

…los biógrafos están fijados a sus héroes de curiosísima manera […] se 

entregan a un trabajo de idealización que se afana a insertar al grande hombre en 

la serie de sus propios arquetipos infantiles, acaso reviviendo en él la 

representación infantil del padre. En aras de ese deseo borran de su fisonomía los 
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rasgos individuales, aplanan las huellas de su lucha vital con resistencias internas 

y externas, no le toleran ningún resto de endeblez o imperfección humanas, y 

luego nos presentan una figura ideal ajena y fría, en lugar del hombre de quien 

pudimos sentirnos emparentados a la distancia. Es lamentable este proceder, pues 

así sacrifican la verdad a una ilusión y, en beneficio de sus fantasías infantiles, 

renuncian a la oportunidad de penetrar en los más atrayentes misterios de la 

naturaleza humana.144 

 

El texto menciona la relación con la fantasía. La idealización es una representación 

fantástica del objeto, esto es, prescinde de la prueba de realidad para poder satisfacer el 

deseo en la ficción concediendo sus demandas a la represión.  Este proceso individual tiene 

sus efectos en la masa de los pueblos cuando el individuo logra dotar a su ideal de una 

belleza y perennidad tales que logra satisfacer la idealización de otros hombres. Así, las 

representaciones artísticas, los mitos y las divinidades cumplen la función colectiva que 

cumple el ideal del yo en el individuo: 

 

Fue tal vez por esta época que la privación añorante movió a un 

individuo a separarse de la masa y asumir el papel de padre. El que lo hizo fue el 

primer poeta épico, y ese progreso se consumó en su fantasía. El poeta presentó la 

realidad bajo una luz mentirosa, en el sentido de su añoranza. Inventó el mito 

heroico. Héroe fue el que había matado, él solo, al padre (el que en el mito 

aparecía todavía como monstruo totémico). Así como el padre había sido el 

primer ideal del hijo varón, ahora el poeta creaba el primer ideal del yo en el 

héroe que quiso sustituir al padre. El antecedente del padre fue ofrecido, 

probablemente, por el hijo menor, el preferido de la madre, a quien ella había 

protegido de los celos paternos y en los tiempos de la horda primordial se había 

convertido en el sucesor del padre. […] 

El mito es, por tanto, aquel paso con que el individuo se sale de la 

psicología de masa. El primer mito fue, con seguridad, el psicológico: el mito del 

héroe; el mito explicativo de la naturaleza debe de haber aparecido mucho 

después. El poeta que dio este paso, y así se desasió de la masa en la fantasía, 

sabe empero según otra observación de Rank— hallar en la realidad el camino de 

regreso a ella. En efecto, se presenta y refiere a esta masa las hazañas de su héroe, 

inventadas por él. En el fondo, este héroe no es otro que él mismo. Así desciende 

hasta la realidad, y eleva a sus oyentes hasta la fantasía. Ahora bien, estos 

comprenden al poeta, pueden identificarse con el héroe sobre la base de la misma 

referencia añorante al padre inmortal.  

La mentira del mito heroico culmina en el endiosamiento del héroe. 

Quizás el héroe endiosado fue anterior al Dios Padre, y el precursor del retorno 

del padre primordial como divinidad. Cronológicamente, la serie de los dioses es, 

pues, como sigue: Diosa Madre-Héroe-Dios Padre. Pero sólo con la exaltación 

del padre primordial, jamás olvidado, recibió la divinidad los rasgos que todavía 

hoy le conocemos.145 
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Tanto la idealización individual como colectiva requiere de la fantasía para su 

elaboración. Como se recordará, el fantaseo surge de una necesidad que el principio de 

realidad es incapaz de suplir porque no puede llenar todo el campo de la percepción. 

Cuando se identifica en la realidad la causa de un sufrimiento que resulta insoportable para 

el yo, éste rompe su relación con la realidad para protegerse de su fuerza; el examen de la 

realidad se interrumpe dejando el paso libre para que las fantasías que no han sido 

reprimidas puedan acceder al sistema consciente y reemplazar con una realidad mejor a 

aquella que era causa del sufrimiento
146

. La fantasía es pues el correlato de la pérdida de la 

realidad, como la llama Freud en La pérdida de la realidad en la neurosis y psicosis, sólo 

que en la psicosis el mundo fantástico termina reemplazando a la realidad exterior 

haciéndose indistinguible de ella; 

 

en cambio, el de la neurosis gusta de apuntalarse, como el juego de los 

niños, en un fragmento de la realidad —diverso de aquel contra el cual fue 

preciso defenderse, le presta un significado particular y un sentido secreto, que, 

de manera no siempre del todo acertada, llamamos simbólico. Así, para ambas —

neurosis y psicosis—, no sólo cuenta el problema de la pérdida de realidad, sino 

el de un sustituto de realidad.147 

 

Por eso el fantaseo del artista, del poeta, se asemeja más a la neurosis porque 

también se apoya en un trozo de realidad para, elaborándolo, construir simbólicamente la 

representación de la satisfacción del deseo. Pero, a diferencia del neurótico, el poeta, y con 

él los espectadores que se benefician de su obra, logra aliviar la carga de la represión; 

además, sabe que su obra es un símbolo que puede distinguir de la realidad: 

 

[El abordaje psicoanalítico] Discierne también en el ejercicio del arte 

una actividad que se propone el apaciguamiento de deseos no tramitados, y ello 

en primer término, desde luego, en el propio artista creador y, en segundo, en su 

lector o espectador. Las fuerzas pulsionales del arte son los mismos conflictos 

que empujan a la neurosis a otros individuos y han movido a la sociedad a 

edificar sus instituciones. No es asunto de la psicología averiguar de dónde le 

viene al artista la capacidad para crear. Lo que el artista busca en primer lugar es 

autoliberación, y la aporta a otros que padecen de los mismos deseos retenidos al 

comunicarles su obra. Es verdad que figura como cumplidas sus más personales 

fantasías de deseo, pero ellas se convierten en obra de arte sólo mediante una 

refundición que mitigue lo chocante de esos deseos, oculte su origen personal y 

observe unas reglas de belleza que soborne a los demás con unos incentivos de 
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placer. No le resulta difícil al psicoanálisis pesquisar, junto a la parte manifiesta 

del goce artístico, una parte latente, pero mucho más eficaz, que proviene de las 

fuentes escondidas de la liberación de lo pulsional. El nexo entre las impresiones 

de la infancia y las peripecias de vida del artista, por un lado, y por el otro sus 

obras como reacciones frente a esas incitaciones, constituye uno de los más 

atractivos objetos del abordaje analítico.148 

 

El proceso que conduce a las satisfacciones substitutas, por su parte, no constituye 

necesariamente un apartamiento de la realidad. En vez de alterar el objeto idealizándolo, 

permite que el deseo se descargue en otro objeto que reemplaza al objeto de deseo original. 

Es lo que ocurre cuando alguien quiere golpear a su enemigo pero, sabiendo el riesgo que 

ello implica, opta por dibujar su cara sobre la pera de boxeo para descargar sus golpes allí. 

La actividad cultural se ha servido de este mecanismo particularmente en aquellos 

espectáculos masivos donde los hombres pueden descargar su pulsión controladamente 

sobre animales, como en el toreo, o sobre otros hombres, como en el hockey, sin sanciones 

posteriores. 

A diferencia de las satisfacciones substitutas y de la idealización, cuya desviación 

consiste en el objeto (ya sea por deformación o por substitución), la sublimación es un 

proceso que afecta sobre todo al fin, a la meta: consiste en que la pulsión se lanza a otra 

meta, distante de la satisfacción sexual
149

. Un signo característico, además, es que La 

sublimación constituye aquella vía de escape que permite cumplir esa exigencia sin dar 

lugar a la represión
150

. Tal vez lo más importante de la sublimación sea que logra escapar a 

la represión. En efecto, si la tarea de la actividad cultural busca la desaparición del deseo, 

coartándolo en su fin, haber trocado su fin por otro hace de la función represora un recurso 

innecesario; lo que no ocurre, por ejemplo, en los neuróticos porque no pueden sublimar: 

No todos los neuróticos poseen un gran talento para la sublimación; de muchos se puede 

suponer que en modo alguno habrían enfermado si poseyeran el arte de sublimar sus 

pulsiones.
151

 La desventaja de la sublimación consiste en que muy pocos caracteres reúnen 

las condiciones para reelaborar los instintos en productos superiores; aunque esta 
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elaboración es muy útil para la cultura, ésta no puede excluir los otros mecanismos de 

coacción porque la sublimación no es extensiva a todos los hombres: 

 

La sublimación de las pulsiones es un rasgo particularmente destacado 

del desarrollo cultural; posibilita que actividades psíquicas superiores —

científicas, artísticas, ideológicas— desempeñen un papel tan sustantivo en la 

vida cultural.152 

 

Dentro de los productos que se han denominado aquí lenitivos, aparte de la 

actividad intelectual, el arte y los espectáculos en general, está, por supuesto, la religión. De 

acuerdo con las exigencias que demanda el objetivo central de este trabajo será necesario 

dedicarle un subcapítulo aparte. Allí se revisará el carácter mismo de la religión como 

producto de la actividad de la cultura y el papel que cumple en ella. 

 

 

2.2 LA ARQUEOLOGÍA DE LA RELIGIÓN 

 

Dos objetivos orientan el desarrollo del final de este capítulo, por una parte, precisar 

lo que permite calificar a una práctica de religiosa: si la religión pertenece al grupo de los 

productos culturales denominados lenitivos, ¿qué la distingue del arte y de la ciencia? Por 

otra parte, será necesario precisar qué tipo de prácticas se incluyen dentro de la religión y 

por qué. Es sabido que muchos hombres pertenecientes a grupos religiosos rechazan el 

apelativo de religión para su creencia. Es el caso de algunos budistas que prefieren llamar 

filosofía de vida a su práctica; o algunos pentecostales, quienes afirman que Jesús no es 

religión
153

; o, finalmente, algunos teólogos, católicos y protestantes, quienes señalan que 

hay que distinguir entre fe y religión. En oposición, aparecen otras prácticas que no han 
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sido tradicionalmente incluidas dentro de la religión, como la afición a los espectáculos 

deportivos o la organización de grupos humanos que los sociólogos llaman subculturas o 

contraculturas. ¿Es posible pensar esas prácticas como tipos de religiosidad? ¿Es posible 

pensar a Jesús, a la fe o a la filosofía de vida más allá o más acá de la religión? 

Acercarse a una respuesta a esas preguntas implica recorrer el camino que ha 

conducido a la formación de lo que Freud denomina las representaciones religiosas. 

Ya se tiene hasta aquí un camino marcado por la formación de los productos 

culturales en general. Todos deben responder a la demanda del deseo y, simultáneamente, 

todos son el resultado de la injerencia de la coerción cultural sobre esas demandas. Además, 

dentro de los productos culturales se estableció una categorización, de acuerdo con las 

necesidades que satisfacen, que permite clasificarlos en aquellos que protegen contra las 

inclemencias de la naturaleza, aquellos que regulan las relaciones entre los hombres y, 

finalmente, aquellos que sirven de consuelo ante los infortunios de la existencia, los 

lenitivos. Se dejó insinuado que la religión pertenecería a este último grupo, lo que no es 

equivocado; sin embargo, no es menos cierto que la religión también puede cumplir las 

funciones encomendadas a los otros dos tipos de productos culturales. Ello se debe 

particularmente a que la religión, a diferencia de otros productos culturales, se erige como 

una concepción omnicomprensiva del mundo, como una Weltanschauung. Esto es, un 

sistema de pensamiento
154

 que busca responder a todos los interrogantes de la humanidad y 

justificar o explicar todos los acontecimientos del mundo y de los hombres. Por eso la 

religión ha cumplido con varias funciones: 

 

En cambio, la religión es un poder inmenso que dispone de las 

emociones más potentes de los seres humanos. Es bien sabido que en épocas 

anteriores incluía todo lo atinente a la espiritualidad en la vida humana, ocupaba 

el lugar de la ciencia cuando esta apenas si existía, y ha creado una cosmovisión 

de una consecuencia y un absolutismo incomparables, que, si bien quebrantada, 

sobrevive todavía. 

Si uno quiere darse cuenta de la grandiosa enjundia de la religión, tiene 

que evocar todo cuanto ella se propone brindar a los hombres. Les da noticia 

sobre el origen y la génesis del universo, les asegura protección y dicha última en 

los veleidosos azares de la vida, y guía sus intenciones y acciones mediante unos 

preceptos que sustenta con toda su autoridad. Así cumple tres funciones. En la 

primera, satisface el humano apetito de saber, hace lo mismo que la ciencia 

ensaya con sus recursos y en este punto entra en rivalidad con ella. A su segunda 
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función debe sin duda la mayor parte de su influjo. Toda vez que apacigua la 

angustia de los hombres frente a los peligros y los veleidosos azares de la vida, 

les asegura el buen término, derrama sobre ellos consuelo en la desdicha, la 

ciencia no puede competir con ella. Es verdad que la ciencia enseña el modo de 

evitar ciertos peligros y puede combatir con éxito muchos males; sería injusto 

negar que es una auxiliar poderosa de los hombres, pero en muchas situaciones se 

ve precisada a liberarlos a su penar y sólo sabe aconsejarles resignación. Por su 

tercera función, la de promulgar preceptos, prohibiciones y limitaciones, es por la 

que más se distancia de la ciencia. En efecto, esta se conforma con indagar y 

comprobar. Es claro que de sus aplicaciones se siguen reglas y consejos para la 

conducta en la vida. A veces son los mismos que la religión prescribe, pero en tal 

caso con otro fundamento.155 

 

Así, como concepción del mundo, la religión tuvo un momento en el que funcionaba 

como mecanismo de control frente a la naturaleza (algunas religiones aún cumplen esa 

tarea), los rituales mágicos y las rogativas sirven a este propósito. Sin embargo, a medida 

que la prueba de realidad, presente en el principio de realidad, garantizaba mejor que la 

magia o la oración la consecución de algunos beneficios, la religión fue cediendo terreno 

ante los conocimientos empíricos que luego se sistematizarían en una técnica o en una 

ciencia.  

El componente moral de la religión, promulgar preceptos, prohibiciones y 

limitaciones, es uno de los más reconocidos. Muchos hombres conciben indistintamente la 

moral y la religión como si fuera lo mismo, es el caso de Dostoievski cuando afirma que si 

no hay Dios, todo está permitido
156

. Sin embargo, esa función también ha cedido terreno 

ante prescripciones de otro tipo, emanadas del sentido común o de la necesidad de los 

hombres, sin tener que sustentar su legitimidad en concepciones religiosas, como ocurre 

con las constituciones civiles o con las reflexiones éticas emanadas exclusivamente de la 

dignidad humana. La Ética, la Política y el Derecho entran a suplir esa tarea que alguna vez 

le correspondió de manera hegemónica a la religión. 

En cambio, la segunda función de la religión que aparece en la cita, apacigua la 

angustia de los hombres frente a los peligros y los veleidosos azares de la vida, les asegura 

el buen término, derrama sobre ellos consuelo en la desdicha, parece satisfacer aún la 

necesidad de los hombres y ello explicaría su vigencia. Sin embargo, como se vio 
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anteriormente, esta función la comparte con los otros productos lenitivos. ¿Qué distingue, 

entonces, a la religión de los otros productos que surgen de la idealización, la sublimación o 

las satisfacciones substitutas? Esa distinción de los otros productos lenitivos permitirá 

caracterizar a la religión en su especificidad 

La religión toma su fuerza del deseo orientado hacia un objeto idealizado. En 

términos freudianos, sería la figura paterna; pero, para evitar la reducción a las religiones 

teístas, es preferible referirse a ese objeto idealizado como la autoridad. Este término, a 

diferencia del de Dios, incluye otras figuras o modelos que no necesariamente son dioses 

pero que sí cumplen la función del súper-yo exterior idealizado. Tampoco se utilizará aquí 

la expresión de lo absolutamente otro, de uso corriente entre fenomenólogos de la religión, 

por considerar que allí, de alguna manera, se da por supuesta la existencia real-objetiva de 

ese absolutamente otro. En este caso, la autoridad es el producto de la actividad 

representativa del yo; es el resultado de la experiencia del conflicto interno; así, la 

experiencia religiosa como percepción especial de lo absolutamente otro es el efecto, y no 

la causa, de la re-presentación exterior de la autoridad. 

Ese objeto idealizado, entonces, esa autoridad, producto de la elaboración simbólica 

conjunta entre la ambivalencia afectiva frente a la dominancia de algún o algunos hombres 

y la proyección acaecida a causa del conflicto interno de las pulsiones de muerte y de vida, 

encarna la ambivalencia originaria: prohibición y protección. En su función moral, la 

religión utilizará la idealización con el énfasis puesto en el primer elemento de la 

ambivalencia para orientar la conducta humana a través del miedo al castigo o con la 

promesa de alguna retribución. En su función consoladora, la religión se inclinará hacia el 

componente protector de la idealización. También, como en la elaboración artística, la 

materia prima para conformar esta figura es la fantasía, es decir, imágenes o 

representaciones que prescinden
157

 de la prueba de realidad. Todo el conjunto de 

representaciones que acompaña la autoridad, ya sea para explicar su origen, su naturaleza, 

sus funciones o para permitir o facilitar la relación entre los hombres, y esa autoridad serán 

entonces considerados como representaciones religiosas. Se trata así de los credos, mitos, 
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teologías y rituales que expresan, mediatizándola y racionalizándola
158

, la figura de la 

autoridad. Pero, todo esto no se diferencia del conjunto de representaciones que pueden 

aparecer en una leyenda o una narración épica. Por eso, mostrar las diferencias entre la 

religión, el arte y la neurosis, tres productos lenitivos de la cultura, permitirá precisar lo 

característico de la religión.  

Como se recordará, Freud establece un paralelismo entre la religión y la neurosis; de 

hecho, llama a la primera la neurosis obsesiva humana universal. Ese paralelismo quedó 

sintetizado en el esquema presentado en Moisés y la religión monoteísta: Trauma 

temprano-defensa-latencia-estallido de la neurosis-retorno parcial de lo reprimido
159

.  Lo 

que interesa aquí es el último eslabón de la cadena, es decir, el retorno parcial de lo 

reprimido, porque es allí donde se produce la deformación de la realidad: 

 

El periodo siguiente, el de la enfermedad, se singulariza por el retorno 

de los recuerdos reprimidos, vale decir, por el fracaso de la defensa; […] Ahora 

bien, los recuerdos reanimados y los reproches formados desde ellos nunca 

ingresan inalterados en la conciencia; lo que deviene conciente como 

representación y afecto obsesivos, sustituyendo al recuerdo patógeno en el vivir 

conciente, son unas formaciones de compromiso entre las representaciones 

reprimidas y las represoras.160 

 

 

El retorno a lo reprimido se da en términos de alteración de su representación: en la 

neurosis se evita, al modo de una huida, un fragmento de la realidad
161

. Pero está huida de 

la realidad representa, a su vez, una búsqueda de una realidad más afín a sus deseos, sin 

que esto signifique una anulación total de la realidad, como ocurre en la psicosis. El 

mecanismo que permite esta substitución de una realidad amenazante por una realidad 

satisfactoria es el mismo que permite la elaboración de los símbolos artísticos: el fantaseo: 

 

Ahora bien, el tajante distingo entre neurosis y psicosis debe 

amenguarse, pues tampoco en la neurosis faltan los intentos de sustituir la 

realidad indeseada por otra más acorde al deseo. La posibilidad de ello la da la 

existencia de un mundo de la fantasía, un ámbito que en su momento fue 

segregado del mundo exterior real por la instauración del principio de realidad, y 

que desde entonces quedó liberado, a la manera de una «reserva», de los reclamos 
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de la necesidad de la vida; si bien no es inaccesible para el yo, sólo mantiene una 

dependencia laxa respecto de él. De este mundo de fantasía toma la neurosis el 

material para sus neoformaciones de deseo, y comúnmente lo halla, por el camino 

de la regresión, en una prehistoria real más satisfactoria.162 

 

Así, la religión, el arte y la neurosis coincidirían en los elementos fundamentales: 

deseo insatisfecho, represión y elaboración de lo reprimido en la simbolización fantástica 

substituyendo un trozo de realidad. Pero en el neurótico, a diferencia del artista, esta nueva 

realidad aparece a la percepción como parte de la realidad, esto es, el neurótico está 

incapacitado para reconocer en esa realidad una fantasía, lo que sí puede hacer el artista: 

 

Es sugerente abordar desde aquí el análisis de la creación literaria y 

artística misma. Se discernió que el ámbito de la fantasía era como una «reserva 

natural» instituida a raíz del paso, sentido dolorosamente, del principio de placer 

al de realidad, a fin de proveer un sustituto a la satisfacción pulsional que debió 

resignarse en la vida real y efectiva. El artista, como el neurótico, se había 

retirado de la insatisfactoria realidad efectiva a ese ámbito de la fantasía, pero, a 

diferencia de aquel, se ingeniaba para hallar el camino de regreso y volver a hacer 

pie sólidamente en la realidad fáctica.163 

 

Por eso la analogía entre neurosis y religión es más estrecha que con el arte; el 

hombre religioso no puede aceptar que sus representaciones religiosas sean tan sólo 

producto de la fantasía. Por eso debe esforzarse en encontrarle a sus representaciones la 

justificación suficiente para aceptarlas como verdaderas, como reales, y si no lo logra, 

apelará a la incapacidad de su imperfección para comprender o conocer esa realidad que lo 

supera, pero jamás la negará. En cambio, aquello que distingue a la neurosis de la religión, 

la posibilidad de hacer partícipe de sus representaciones a muchos hombres, es a su vez 

aquello que la hermana con el arte: 

 

Sus creaciones, las obras de arte, eran satisfacciones fantaseadas de 

deseos inconcientes, en un todo como los sueños, con lo cuales tenían además en 

común el carácter del compromiso, pues también ellas debían esquivar el 

conflicto franco con los poderes de la represión. Pero a diferencia de las 

producciones oníricas, asociales y narcisistas, estaban calculadas para provocar la 

participación de otros seres humanos, en quienes podían animar y satisfacer las 

mismas mociones inconcientes de deseo.164 
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Esto permite comprender, desde una nueva perspectiva, por qué Freud califica a la 

religión de ilusión. La ilusión, como se recordará, es una creencia que surge del impulso 

por satisfacer un deseo y que renuncia a sus testimonios [los de la realidad efectiva]
165

. 

Según el esquema que se ha seguido hasta aquí, la religión tiene su origen en el deseo 

porque sus representaciones, que surgen de la elaboración simbólica del objeto, tienen 

como función primordial su satisfacción; prescinde de la realidad porque esa elaboración 

simbólica apela al fantaseo y, finalmente, es una creencia porque asume la verdad de esas 

representaciones independientemente de la realidad. La religión es, entonces, la creencia en 

las representaciones simbólicas que satisfacen los deseos más apremiantes de la 

humanidad.  

La pregunta concomitante no se deja esperar: ¿es suficiente esta triple 

caracterización de la religión para calificar a cualquier construcción cultural que surja del 

deseo, elabore estructuras simbólicas y suponga en ellas la verdad, como de religiosas? En 

principio sí, de acuerdo con el camino que se ha recorrido hasta aquí. Sin embargo, se 

puede pensar que existen otros tipos de ilusiones que surgen igualmente de un deseo y que 

son asumidas por el individuo como verdaderas sin que se consideren como religiosas. Es 

el caso de la ilusión de Colón: En cambio, fue una ilusión de Colón la de haber descubierto 

una nueva vía marítima hacia las Indias
166

. Ilusión que, aunque estaba marcada por el 

deseo, constituía una re-presentación y fue creída firmemente por Colón, no se puede 

considerar como religiosa. Así, se puede afirmar que, si bien toda religión es una ilusión, no 

necesariamente toda ilusión es una religión. Por eso es necesario dar un paso adicional: 

preguntarse por el contenido de las ilusiones religiosas. En El porvenir de una ilusión Freud 

hace la siguiente precisión al respecto, llamando a este tipo de ilusiones representaciones 

religiosas: 

 

De ese modo se creará un tesoro de representaciones, engendrado por la 

necesidad de volver soportable el desvalimiento humano, y edificado sobre 

material de recuerdos referidos al desvalimiento de la infancia de cada cual, y de 

la del género humano. Se discierne con claridad, que este patrimonio protege a 

los hombres en dos direcciones: de los peligros de la naturaleza y del destino, y 

de los perjuicios que ocasiona la propia sociedad humana. Expongamos ese 

                                                            
165 PI. 31. 
166 PI. 30-31. 



 

 

patrimonio en su trabazón. La vida en este mundo sirve a un fin superior; no es 

fácil colegir este, pero sin duda significa un perfeccionamiento del ser humano. 

Es probable que el objeto de esta elevación y exaltación sea lo espiritual del 

hombre, su alma, que tan lenta y trabajosamente se ha ido separando del cuerpo 

en el curso de las edades. Todo cuanto acontece en este mundo es cumplimiento 

de los propósitos de una inteligencia superior a nosotros, que, aunque por 

caminos y rodeos difíciles de penetrar, todo lo guía en definitiva hacia el Bien, o 

sea, hacia nuestra bienaventuranza. Sobre cada uno de nosotros vela una 

Providencia bondadosa, sólo en apariencia severa, que no permite que seamos 

juguete de las fuerzas naturales despiadadas e hiperintensas; ni siquiera la muerte 

es una aniquilamiento, un regreso a lo inanimado inorgánico, sino el comienzo de 

un nuevo modo de existencia, situado en la vía hacia el desarrollo superior. Y 

pasando ahora al otro polo: las mismas leyes éticas que han promulgado nuestras 

culturas gobiernan también el universo íntegro, sólo que son guardadas por una 

instancia juzgadora suprema con un poder y una constancia incomparablemente 

mayores. Todo lo bueno halla su recompensa final, y todo lo malo su castigo, si 

no en esta forma de vida, al menos en las existencias posteriores que comienzan 

tras la muerte.167 

 

Así, las ilusiones serían religiosas si los cuatro componentes mencionados forman 

parte de su contenido: 1. La finalidad de la vida (perfección del hombre, de su alma); 2. 

Sentido de todo lo que ocurre porque, orientado por una inteligencia superior, tiende hacia 

el bien (lo satisfactorio para el hombre); 3. La inmortalidad humana: la muerte es un 

camino hacia otro tipo de existencia; 4. El orden moral del mundo. Los cuatro componentes 

dependen o están íntimamente vinculados a una realidad alterna, inteligencia superior la 

llama aquí Freud porque, como él mismo lo reconoce, se ha limitado a la evolución de la 

religión en su expresión occidental: He seleccionado una sola de esas fases de desarrollo, 

que responde aproximadamente a la configuración última de nuestra actual cultura 

cristiana y blanca
168

. A diferencia de esa limitación, lo que aquí se pretende es fijar a la 

religión en general; por eso, así como se prefirió llamar autoridad a esa figura idealizada 

que Freud llama padre, se hace aquí un leve desplazamiento en la terminología para 

denominar, más bien, a esa inteligencia superior como una realidad alterna, distinta a la 

realidad inmediata que el hombre se representa en su contacto con el mundo exterior y que, 

en últimas, no es más que la delimitación ontológica de la autoridad. 

Esta realidad alterna, entonces, implica, para el hombre religioso, una escisión de la 

realidad. Así como en el neurótico, que aísla un trozo de la realidad intolerable y lo 
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reemplaza con una ficción, el hombre religioso separa la realidad efectiva de esa otra 

realidad, la alterna, para satisfacción de sus deseos. Separación que, a su vez, implica una 

jerarquización de las realidades. La realidad alterna es concebida como superior en todos 

los ámbitos: ontológico, porque es más real que la realidad inmediata, la que es considerada 

por el hombre religioso como ficción; epistemológico, porque aproximarse a ella implica 

acercarse a la verdadera sabiduría y al verdadero conocimiento de las cosas, que la realidad 

inmediata sólo ofrece de manera parcial; moral, porque en ella reside la instancia justiciera 

que es completamente justa y consecuente, mientras que las normas humanas serán siempre 

imperfectas.  

En su perfección, la realidad alterna constituye, entonces, la fuente de los 

contenidos de las ilusiones religiosas antes mencionados. Primero, es la fuente de la 

explicación de la finalidad de la existencia; no porque la explique necesariamente (aunque 

algunas religiones lo hagan), basta con aceptar que debe existir una finalidad de la 

existencia aunque el hombre religioso acepte desconocer esa finalidad que se escapa a sus 

posibilidades de comprensión. Segundo, representa la promesa de la superación de la propia 

condición de imperfección que el hombre acepta en su realidad inmediata, pero de la cual 

desea separarse para acceder a un estado mejor, el Bien. Tercero, niega la mortalidad
169

 

humana: si hay una realidad alterna, se tendrá acceso pleno a ella después de la muerte y, 

por lo tanto, esta no será el retorno al estado inorgánico, sino el cambio a un tipo de 

existencia distinto y, en algunos casos, mejor; finalmente, en cuarto lugar, si la realidad 

alterna incluye la superioridad moral, el mundo debe estar regido por esos principios 

reguladores de la conducta humana que, aunque escapen a la comprensión total del hombre, 

deben buscarse y seguirse para cumplir con el destino inexorable de esa realidad alterna. 

Esta caracterización de la realidad alterna y sus representaciones busca despojarse 

de conceptos pertenecientes a algún sistema religioso en particular; sin embargo, parece 

ineludible la semejanza con las religiones más abstractas y sistematizadas, como el 

cristianismo o el islam. Esto se debe al proceso histórico que han tenido las religiones. A 

medida que se separa de su fuente original, las religiones prehistóricas, la religión tiende a 

evitar el uso de manifestaciones o simbolizaciones concretas de sus representaciones: cada 
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vez se hacen más abstractas para eliminar de ellas la imperfección de la realidad inmediata 

de la cual surgieron. La diferencia entre los múltiples sistemas religiosos de acuerdo con su 

organización, la conformación de sus credos y la instauración de sus normas es una 

diferencia que depende de condiciones geográficas e históricas particulares de los pueblos 

donde nacieron y de su desarrollo posterior. A pesar de esas diferencias, todas coinciden en 

la creencia en una realidad alterna que dota a la existencia humana y al mundo que lo rodea 

de sentido, le garantiza algún tipo de inmortalidad y sirve de criterio para orientar la 

conducta humana. Es lo que se percibe en los mitos arcaicos, como lo señala Malinowski, 

citado por Eliade: 

 

«Enfocado en lo que tiene de vivo, el mito no es una explicación 

destinada a satisfacer una curiosidad científica, sino un relato que hace revivir 

una realidad original y que responde a una profunda necesidad religiosa, a 

aspiraciones morales, a coacciones e imperativos de orden social, e incluso a 

exigencias prácticas. En las civilizaciones primitivas el mito desempeña una 

función indispensable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los 

principios morales y los impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y 

ofrece reglas prácticas para el uso del hombre. El mito es, pues, un elemento 

esencial de la civilización humana; lejos de ser una vana fábula, es, por el 

contrario, una realidad viviente a la que no se deja de recurrir; no es en modo 

alguno una teoría abstracta o un desfile de imágenes, sino una verdadera 

codificación de la religión primitiva y de la sabiduría práctica (...). Todos estos 

relatos son para los indígenas la expresión de una realidad original, mayor y más 

llena de sentido que la actual, y que determina la vida inmediata, las actividades y 

los destinos de la humanidad. El conocimiento que el hombre tiene de esta 

realidad le revela el sentido de los ritos y de los preceptos de orden moral, al 

mismo tiempo que el modo de cumplirlos»170. 

 

Lo mismo ocurre en las religiones que algunos han denominado grandes
171

. En el 

catolicismo, por ejemplo, se cuenta con un credo que da cuenta de las representaciones 

religiosas fundamentales de esa religión, distintas por supuesto de los mitos arcaicos; pero, 

también constituyen una realidad alterna, el mundo espiritual de Dios; también le dan un 

sentido a la existencia humana (la vida eterna o la ciudad de Dios) que, a su vez, promete la 

inmortalidad y, finalmente, prescribe con mandamientos cómo se debe vivir (ama a tu 

prójimo como a ti mismo).   
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Por eso, cuando un budista reclama para su creencia el apelativo de filosofía de 

vida, sólo está cambiando los términos. Si esa filosofía de vida implica aceptar una realidad 

alterna superior a la realidad inmediata, como el Nirvana; si promete el acceso a un tipo de 

vida superior o mejor que superaría la mortalidad física; si establece pautas sobre cómo se 

debe vivir para lograrlo y, finalmente, si acepta todo ello como verdadero, entonces, es una 

religión. 

Si el cristiano pentecostal que afirma que Jesús no es religión porque piensa que la 

religión es solamente el ritual o la institución religiosa, pero cree que Jesús Cristo es Dios 

mismo, que su promesa de redención se cumplirá inexorablemente para todos los hombres 

que le siguen, que su mensaje incluye prescripciones de cómo se debe vivir y que el 

hombre supera la muerte porque Cristo la ha vencido en la resurrección; si cree todo eso, 

entonces su creencia es una religión. Si el teólogo católico o protestante, cuya 

racionalización de la religión lo ha llevado a apartarse de representaciones que considera 

mágicas, supersticiosas o populares (incluso algunos aceptan la muerte de Dios), si este 

teólogo piensa que la fe es un proyecto de humanidad que es la realización del proyecto 

divino para el hombre y que depende para su interpretación y realización de la concepción 

trinitaria de Dios y del mensaje solidario de ese Dios-Hombre, Cristo, entonces, esa fe debe 

incluir una realidad alterna, por más abstracta que sea; debe incluir un sentido de la 

existencia, por más inmanente que se pueda concebir; debe aceptar la posibilidad de un 

mejoramiento de la humanidad, por más político que sea; debe incluir una inmortalidad 

prometida; debe, además, incluir una serie de prescripciones para facilitar la llegada a ese 

proyecto de humanidad. Si acepta todo ello, entonces, esa fe también es una religión. 

Las otras prácticas que tradicionalmente no han sido consideradas como religiosas, 

como la afición a espectáculos deportivos, pertenecer a subculturas o contraculturas, entre 

otras, requerirá por su parte de un análisis particular. Si alguna de ellas se le presenta a sus 

seguidores como el sentido de la existencia, la posibilidad de una superación personal, la 

promesa de inmortalidad y, además, orienta su conducta de vida con prescripciones 

emanadas de algún tipo de realidad alterna, entonces, siendo consecuentes con el desarrollo 

que hasta aquí se ha realizado, deberá incluirse dentro del conjunto de las religiones.  



 

 

En conclusión, la religión es un producto de la actividad cultural que puede cumplir 

las tres funciones de los productos culturales, (defensa ante la naturaleza, regular las 

relaciones humanas y consolar ante los sufrimientos de la vida) pero que cumplirá siempre, 

de manera definitiva, el último de ellos; por eso se considera un producto cultural lenitivo. 

Como producto lenitivo, sus representaciones prescinden de la realidad y surgen del 

impulso para satisfacer los deseos, esto es, son ilusiones; pero la religión se distingue de los 

otros productos culturales lenitivos, como el arte, por dos razones fundamentales: primero, 

considera sus representaciones como verdaderas y, segundo, esas representaciones están 

sustentadas en la aceptación de una realidad alterna, superior a la inmediata, que le da 

sentido a la vida, garantiza la superación e inmortalidad del hombre y provee de un orden 

moral del mundo. 

La pregunta que orienta este trabajo, si la relación de pertenencia de la religión en la 

cultura es una relación necesaria, cobra ahora un nuevo matiz. La religión, tal como se ha 

definido hasta aquí, parece ser el más efectivo de los mecanismos de consuelo que la 

actividad cultural ha construido porque explica los infortunios de la vida y promete un 

estado de cosas que, bajo ciertas condiciones, hará posible la satisfacción completa de los 

deseos. Se tendrá que indagar, entonces, si el hombre puede tolerar sin la religión la 

insatisfacción que le procura la naturaleza y los otros hombres. Planteado de otra manera, si 

la cultura puede recurrir a otro mecanismo que, garantizándole la eficacia de su tarea, pueda 

prescindir de la ilusión religiosa. Si esto es así, ¿qué características debe tener el hombre 

para tolerar la insatisfacción? ¿Qué características podría tener ese mecanismo cultural? 

  



 

 

3. LA POSIBILIDAD DE LA CULTURA SIN RELIGIÓN: 

EDUCACIÓN PARA LA REALIDAD 

 

La definición de religión a la que se ha llegado hasta aquí y su papel en la cultura es 

la base para revisar la posibilidad de la cultura sin religión. Así, se puede afirmar que un 

hombre no religioso sólo es posible si es capaz de superar las tres funciones que cumplen 

las representaciones religiosas: primero, reconocer y aceptar que la realidad no tiene 

sentido más allá de sí misma; segundo, aceptar la propia mortalidad como un hecho 

ineludible; tercero, reconocer y aceptar que el mundo carece de un orden moral absoluto y 

que, en consecuencia, la regulación de las relaciones humanas sólo depende de los propios 

hombres. 

Como se vio, esas funciones son cumplidas a cabalidad en el hombre religioso si 

considera las representaciones religiosas como verdaderas y además, por supuesto, las 

considera como sustentadas y pertenecientes a una realidad alterna, superior a la inmediata. 

De tal suerte, el hombre no religioso tendrá que desprenderse de la “verdad”, en sentido 

absoluto, y de la creencia en cualquier tipo de realidad alterna. La “verdad” en sentido 

absoluto, esto es, en su triple sentido: ontológico (la realidad plena); epistemológico (el 

saber cierto de la realidad); ético (el modo correcto de conducirse), que sustenta en su 

plenitud a la realidad inmediata y que, por ello, se constituye en la autoridad. Así, el 

hombre no religioso es el que logra prescindir de esa autoridad en todas sus 

manifestaciones; por eso, en contraposición al hombre religioso, que necesita y asume la 

autoridad, el hombre no religioso es autónomo;  ¿Es, este tipo de hombre, posible? ¿Es 

posible el funcionamiento de la cultura sin representaciones religiosas? 

La respuesta que da Freud a esas preguntas es afirmativa; sin embargo, no precisa 

con claridad la forma en que eso sería factible. Tan sólo se limita a decir que es posible en 

la medida en que se eduque a los hombres en la razón y en la libertad de pensamiento. 

Luego de que el ficticio contradictor de Freud, en El porvenir de una ilusión, le reprocha su 



 

 

contradicción por aceptar la imposibilidad de que el hombre se guie por su propia 

inteligencia (porque está dominado por los instintos) y proponer, después, que el hombre 

debe obedecer a la cultura por medios racionales; luego de ese reproche, Freud contesta: 

 

Ahora bien, creo que usted mismo atribuye más valor a la otra 

contradicción que me reprocha. Los seres humanos son muy poco accesibles a los 

argumentos racionales, están totalmente gobernados por sus deseos pulsionales. 

¿Por qué se les quitaría entonces una satisfacción pulsional, pretendiendo 

sustituirla por unos argumentos racionales? Es cierto que los seres humanos son 

así, pero, ¿se ha preguntado usted si tienen que ser así, si su naturaleza más 

íntima los fuerza a ello? ¿Podría el antropólogo indicar el índice craneano de un 

pueblo que tiene la costumbre de deformar desde temprano la cabeza de sus niños 

mediante bandeletas? Repare usted entre el turbador contraste entre la radiante 

inteligencia de un niño sano y la endeblez de pensamiento del adulto promedio. 

¿Acaso sería imposible que la educación religiosa tuviera buena parte de la culpa 

de esta mutilación relativa? Opino que pasaría mucho tiempo antes que un niño 

no influido empezara a forjarse ideas sobre Dios y cosas situadas más allá de este 

mundo. Quizá después esas ideas siguieran los mismos caminos que recorrieron 

en sus antepasados primordiales; pero no se aguarda a que se cumpla ese 

desarrollo, se le aportan las doctrinas religiosas en una época en que ni le 

interesan ni tiene todavía la capacidad para aprehender conceptualmente. 

Dilación del desarrollo sexual y apresuramiento del influjo religioso: he ahí los 

dos puntos capitales en el programa de la pedagogía actual, ¿no es verdad? Así, 

cuando el pensamiento del niño despierta luego, ya las doctrinas religiosas se han 

vuelto inatacables. ¿Cree usted muy conducente para consolidar la función del 

pensamiento cerrarle un ámbito tan sustantivo mediante la amenaza de los 

castigos del infierno? No necesitamos asombrarnos mucho por la endeblez 

intelectual de alguien que fue llevado a admitir sin crítica todos los absurdos que 

las doctrinas religiosas le instilaron, y hasta a pasar por alto las contradicciones 

que ellas ofrecían. Y bien; no tenemos otro medio para gobernar nuestra 

pulsionalidad que nuestra inteligencia. ¿De qué manera confiamos en que 

alcanzarán el ideal psicológico, el primado de la inteligencia, personas que están 

bajo el imperio de la prohibición de pensar? […] Puesto que desde muy temprana 

edad pesan sobre el ser humano, además de la inhibición de pensar el tema 

sexual, la inhibición religiosa y, derivada de esta, la de la lealtad política, de 

hecho nos resulta imposible decir cómo es él realmente.172 

 

Aquí se sintetiza la propuesta pedagógica de Freud. Es conocido su amor casi 

ilustrado por la ciencia, por el uso libre del intelecto y la inteligencia, pues no tenemos otro 

medio para gobernar nuestra pulsionalidad; sin embargo, para la época en que Freud 

escribe este texto, el proyecto ilustrado del ejercicio de la autonomía por medio de la razón 

y la validez universal de la ciencia ya habían sido suficientemente revaluados. Freud, por 

supuesto, no fue ajeno a estas críticas; tal vez por eso, él mismo reconoce más adelante que 
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tampoco la ciencia entraña una verdad absoluta, lo que no es óbice para que se intente una 

“educación para la realidad”. En qué consiste esa “educación para la realidad” es algo que 

queda sin respuesta sistemática en la obra de Freud. Aparte de que es una educación 

científica, racionalista y carente de influencias religiosas, nada más se puede concluir de las 

alusiones de Freud. Tampoco está seguro del resultado, aunque tiene una gran esperanza en 

que la educación irreligiosa será un beneficio para la cultura: 

 

Pero concédame que en este punto se justifica una esperanza para el 

futuro, que quizás haya ahí por desentrañar un tesoro susceptible de enriquecer a 

la cultura, que merece la pena de emprender el intento de una educación 

irreligiosa. Si resulta insatisfactorio, estoy dispuesto a abandonar la reforma y 

volver al juicio primero, puramente descriptivo: el hombre es un ser de 

inteligencia débil, gobernado por sus deseos pulsionales.173 

 

La incertidumbre de Freud frente a la realización de la cultura sin religión y su 

esperanza en la ciencia obligan a una revisión más detallada de su concepción de la ciencia 

y de cómo ella podría superar las limitaciones de las ilusiones religiosas. Desarrollo que no 

completó. Aunque los elementos necesarios para desarrollar la hipótesis ya los había puesto 

sobre la mesa, su interés por el diagnóstico de la enfermedad cultural siempre fue mayor 

que el diseño de una terapéutica cultural, que sólo dejó esbozada. 

Así las cosas, este capítulo pretende, primero, delimitar el alcance de lo que Freud 

denomina la “educación para la realidad”; luego, continuar por el hilo conductor de la 

posibilidad de la superación de las tres funciones que de manera exclusiva y fundamental 

cumplen las representaciones religiosas: dotar de sentido a la realidad, prometer la 

inmortalidad y asumir un orden moral del mundo, para establecer hasta qué punto es 

posible, desde Freud, aunque no necesariamente sólo con él, una cultura sin religión. 

 

El concepto de una educación para la realidad se construye con base en otro 

concepto de Freud, el de realidad. Como se explicó anteriormente (cap. 1.2.2) ese concepto 

de realidad a su vez se delimita con base en la contraposición entre el principio de realidad 

y el principio del placer, porque es el enfrentamiento con lo exterior a la fuente del deseo 

(el impulso interno) el que hace surgir la noción de que hay algo distinto al yo. La realidad 
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es lo que se le presenta a la conciencia al yo, es el cúmulo de representaciones sujetas al 

tiempo y al espacio. Como bien lo sintetiza Ricoeur: 

 

[…] de ese modo la realidad representa ante todo lo opuesto a la 

fantasía, el hecho, tal como lo constata el hombre normal; es lo otro del sueño, lo 

otro de la alucinación. En sentido más específicamente analítico, el principio de 

realidad designa la adaptación al tiempo y a las necesidades de la vida en 

sociedad; y así la realidad se convierte en el correlato de la conciencia, y luego 

del yo. Mientras que lo inconsciente —el ello— ignora el tiempo y la 

contradicción y no obedece sino al principio del placer, la conciencia —el yo— 

tiene una organización temporal y tiene en cuenta lo posible y lo razonable.174 

 

Pero la caracterización de la realidad no se reduce a su componente epistemológico; 

comprende, además, un componente trágico
175

: la constatación de la presencia de la muerte; 

mi muerte, como una fatalidad ineluctable, es la que permite equiparar la realidad con la 

Ananké, la necesidad. La conciencia de que no se es inmortal presenta la realidad como una 

oposición total a la propia existencia y de la cual no se tiene el control total. Por eso la 

realidad no es sólo aquello que está allá afuera, independiente del hombre; la realidad 

incluye también la forma en que el hombre se relaciona con ella. Concebir la realidad como 

Ananké implica, entonces, la aceptación de esa realidad trágica, inexorable, que obliga a la 

renuncia a la dependencia de las ilusiones. Otra vez Ricoeur: Ananké es el nombre de una 

realidad sin nombre, para quien “ha renunciado al padre”. Es además el azar, la ausencia 

de relaciones entre las leyes de la naturaleza y nuestros deseos o nuestras ilusiones
176

. 

Aquí Ricoeur señala dos elementos que son clave en la educación para la realidad: la 

“renuncia”, la “aceptación”: la renuncia a las ilusiones y la aceptación de la realidad. Es de 

esta manera que puede hablar de la Ananké como una “visión del mundo”, como una 

“sabiduría”, como el arte de “tolerar el fardo de la existencia”, según la hermosa 

expresión de Schiller evocada en “El yo y el ello”
177

. Todo esto incluye aquí algo que 

Ricoeur no menciona explícitamente, pero que está presente con claridad en el análisis de 

Freud. La conciencia de la muerte empuja al hombre hacia la pregunta existencialmente 

fundamental: ¿para qué? Si la muerte aparece como fin del camino humano, ¿todo el 
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camino para qué? ¿Cuál es el sentido de la realidad, de la existencia, de todo ese arte de 

“tolerar el fardo de la existencia”?  Es, precisamente, el principio de realidad, centrado en el 

yo, el que genera la necesidad de buscar un sentido, un para qué. Si el yo ha sido exitoso en 

la renuncia de los placeres es porque luego tendrá que recompensarlo de ese sacrificio: Se 

abandona un placer momentáneo, pero inseguro en sus consecuencias, sólo para ganar 

por el nuevo camino un placer seguro, que vendrá después
178

. Esa necesidad del para qué 

es canalizada por las religiones poniendo como recompensa a ese sacrificio el más allá, la 

realidad alterna, que, aunque logra generar la esperanza en los hombres y disminuir su 

resistencia ante las restricciones, no logra eliminar el principio del placer. En ese sentido, 

Freud asegura que la ciencia puede satisfacer esa demanda del yo sin recurrir a las 

ilusiones: La ciencia fue la primera en conseguir este triunfo, aunque ella brinda durante 

el trabajo también un placer intelectual y promete una ganancia práctica final
179

. 

A pesar de esta precisión, Freud insiste en que el camino para someter al principio 

del placer es el principio de realidad, aunque sea de la mano de la ciencia y no de la 

religión. La ambigüedad se presenta porque Freud reconoce en la religión dos funciones 

que corresponden a principios distintos. Por una parte, como coartadora de los placeres, la 

religión estaría al servicio del principio de realidad; pero, por otra, como portadora de la 

promesa de la satisfacción eterna de los placeres que se consolida en el más allá, o mejor, 

en un sentido último, la religión le serviría al principio del placer. Y así, ilusionando a los 

hombres con la promesa ultraterrena, impide que el hombre acepte su realidad, su 

mortalidad. Freud piensa que la ciencia puede, estando exclusivamente al servicio del 

principio de realidad, empujar al hombre hacia la aceptación de la realidad, de la Ananké; 

sin embargo, como lo afirma al final de la cita anterior, la ciencia también le da al hombre 

una ganancia práctica final, ¿es esta ventaja un sentido de la vida más allá de ella misma 

que convertiría a la ciencia en un sucedáneo de la religión? Tal vez, es el riesgo que corrió 

la ciencia ilustrada y que la condujo a suplir la religión sin superarla; sin embargo, una 

ganancia práctica no necesariamente remite a un más allá trascendental o a un sentido 

último.  
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Como se ve, la aceptación de la propia mortalidad está directamente relacionada con 

el reconocimiento de la carencia de un sentido último y definitivo de la existencia. Aquí 

Freud es contundente en el diagnóstico y en la importancia de su aceptación: 

 

Recordamos el viejo apotegma: «Si vis pacem, para bellum»: Si quieres 

conservar la paz, ármate para la guerra. 

Sería tiempo de  modificarlo: «Si vis vitam, para mortem»: Si quieres 

soportar la vida, prepárate para la muerte.180 

 

Así, mi muerte, el más absurdo e inexorable de los acontecimientos de la realidad, 

no se presenta como una sentencia, sino como una oportunidad: Sólo al reconocer la 

muerte como la terminación de la vida recobra su relieve la vida finita
181

. Esta frase de 

Ricoeur, que sintetiza el pensamiento freudiano al respecto, muestra cómo la aceptación de 

la tragedia de la muerte potencia la vida, la vida finita; adjetivo, este último, innecesario 

para quien ha reconocido en la Ananké a la única realidad, la única vida. Por eso la segunda 

condición para ser un hombre irreligioso surge de la primera: reconocer la realidad como 

Ananké permite aceptar la propia mortalidad. Aunque la vida, en Freud, siga apareciendo 

como una carga, como algo que hay que soportar, la aceptación de la mortalidad conduce a 

asumir la vida autónomamente y orientar, a partir de esa autonomía y no de realidades 

ajenas, la regulación de las relaciones humanas; es decir, superar la concepción de un orden 

moral del mundo. Por eso, la actitud científica aparece para Freud como la mejor alternativa 

para la reconciliación de Eros y Tánatos y como el mejor mecanismo para regular las 

relaciones humanas, regulación imprescindible para la conservación y desarrollo de la 

civilización: 

 

Se creería posible una regulación nueva de los vínculos entre los 

hombres, que cegara las fuentes del descontento con respecto a la cultura 

renunciando a la compulsión [coerción] y a la sofocación de lo pulsional, de 

suerte que los seres humanos, libres de toda discordia interior, pudieran 

consagrarse a producir bienes y gozarlos. Sería la Edad de Oro; pero es dudoso 

que ese estado sea realizable. Parece, más bien, que toda cultura debe edificarse 

sobre una compulsión [coerción] y una renuncia de lo pulsional; ni siquiera es 

seguro que, en caso de cesar aquella compulsión [coerción], la mayoría de los 

individuos estarían dispuestos a encargarse de la prestación de trabajo necesaria 

para obtener nuevos medios de vida. Yo creo que es preciso contar con el hecho 
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de que en todos los seres humanos están presentes unas tendencias destructivas, 

vale decir, antisociales y anticulturales, y que en gran número de personas poseen 

suficiente fuerza para determinar su conducta en la sociedad humana. 

Este hecho psicológico es de valor decisivo  para apreciar la cultura 

humana. Si en un comienzo pudo creerse que lo esencial en ella era el 

sojuzgamiento de la naturaleza para obtener medios de vida, y se podía conjurar 

los peligros que la amenazaban mediante la adecuada distribución de estos 

últimos entre los hombres, ahora el centro de gravedad parece haberse trasladado 

de lo material a lo anímico. Lo decisivo será que se logre (y la medida en que se 

logre) aliviar la carga que el sacrificio de lo pulsional impone a los hombres, 

reconciliarlos con la que siga siendo necesaria y resarcirlos por ella. Tan 

imprescindible como la compulsión [coerción] al trabajo cultural es el gobierno 

de la masa por parte de una minoría, pues las masas son indolentes y faltas de 

inteligencia, no aman la renuncia de lo pulsional, es imposible convencerlas de su 

inevitabilidad mediante argumentos y sus individuos se corroboran unos a otros 

en la tolerancia de su desenfreno. Sólo mediante el influjo de individuos 

arquetípicos que las masas admitan como sus conductores es posibles moverlas a 

las prestaciones de trabajo y las abstinencias que la pervivencia de la cultura 

exige. Todo anda bien si esos conductores son personas de visión superior en 

cuanto a las necesidades objetivas de la vida y que se han elevado hasta el control 

de sus propios deseos pulsionales. Pero, en el afán de no perder su influencia, 

están expuestos al riesgo de hacer más concesiones a las masas que estas a ellos, 

y por eso parece necesario que dispongan de medios de poder para mantenerse 

independientes de las masas. Resumiendo: dos propiedades de los seres humanos, 

ampliamente difundidas, tienen la culpa de que las normas culturales sólo pueden 

conservarse mediante cierto grado de compulsión [coerción]; son ellas: que 

espontáneamente no gustan de trabajar, y que los argumentos nada pueden contra 

sus pasiones.182 

 

¿No son acaso los instintos eróticos los instintos de vida? ¿No es la coerción de los 

instintos un obstáculo para el desarrollo de la vida? Freud pone a los hombres superiores 

como a aquellos que han logrado el dominio de sus propios instintos, ¿no son este tipo de 

hombres, hombres reprimidos que, según su propio diagnóstico no podrían escapar a la 

neurosis? En La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna afirmaba lo contrario, 

es decir, que los grandes hombres pueden  asumir la vida sin la coerción: 

 

En términos universales, nuestra cultura se edifica sobre la sofocación de 

pulsiones. Cada individuo ha cedido un fragmento de su patrimonio, de la 

plenitud de sus poderes, de las inclinaciones agresivas y vindicativas de su 

personalidad; de estos aportes ha nacido el patrimonio cultural común de bienes 

materiales e ideales. Además del apremio de la vida, fueron sin duda los 

sentimientos familiares derivados del erotismo los que movieron al individuo a 

esa renuncia. Y esta última fue progresiva en el curso del desarrollo cultural; la 

religión sancionó cada uno de sus progresos; cada fragmento de satisfacción 

pulsional a que se renunciaba era sacrificado a la divinidad, y el patrimonio 

común así adquirido se declaró «sagrado». Quien, a consecuencia de su 
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indoblegable constitución, no pueda acompañar esa sofocación de lo pulsional 

enfrentará a la sociedad como «criminal», como «outlaw» {«fuera de la ley»}, 

toda vez que su posición social y sus sobresalientes aptitudes no le permitan 

imponérsele en calidad de grande hombre, de «héroe».183 

 

 

La figura del hombre grande, del héroe, parece caracterizarse precisamente por 

poder mantenerse al margen de la ley, de la coerción cultural. Rasgo que comparte con el 

criminal pero del que se distingue porque posee aptitudes sobresalientes. ¿En qué consisten 

estas aptitudes? He aquí el punto en que la aparente contradicción se diluye. A diferencia 

del hombre de la masa, del criminal o el enfermo mental, el héroe logra hacer de la pulsión 

y de su coerción concomitante una nueva fuerza: El héroe supera en la dialéctica de su 

voluntad el conflicto entre la pulsión y la coerción. Lo que permite entender desde una 

perspectiva nueva aquello de que los individuos arquetípicos son personas de visión 

superior en cuanto a las necesidades objetivas de la vida y que se han elevado hasta el 

control de sus propios deseos pulsionales.  

La superación de la coerción en el héroe, su autonomía, no radica pues en el hecho 

de eliminar toda coerción, sino en la de controlar él mismo sus pulsiones sin coerción 

externa de manera consciente para orientarlas hacia los fines de su voluntad.  

 En el caso de las masas, la situación es distinta. Freud teme que la supresión de los 

instrumentos de coerción conduzca a la inviabilidad de la cultura. Está dispuesto a que los 

hombres renuncien a las ilusiones, pero no lo está a que renuncien al orden que da la razón, 

el intelecto; y este orden parece implicar, necesariamente, la coerción de los instintos. Y 

para esto último, si las masas son indolentes y faltas de inteligencia se tendría que recurrir a 

las ilusiones. Hasta aquí el problema está planteado, pero no se resuelve. Freud es 

consciente de la fuerza de las pasiones y por eso afirma, a pesar de lo que ha denunciado, 

que la coerción y la renuncia instintual siguen siendo necesarias para las masas; hasta 

dónde y bajo qué condiciones es lo que es necesario aclarar.  

Así pues, si como lo afirma Assoun, curar al hombre es para Freud hacerle superar 

la distancia entre su deseo y la Ley
184

, esto es, satisfacer el deseo tanto como se pueda sin 
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184 Paul-Laurent Assoun, op. cit., 249. 



 

 

poner en riesgo la cultura y hacer valer la Ley para satisfacer lo más posible el deseo; 

entonces, la prescindencia de la religión en la cultura parece imposible si la ciencia entra a 

cumplir sus funciones. Si la religión, como se afirmó antes, descansa sobre la función de 

dar sentido a la existencia, prometer la inmortalidad y proveer un orden moral del mundo, y 

la ciencia de Freud entra a cumplir esas funciones, ésta no sería más que una sombra de la 

religión, otra forma de religiosidad. Al parecer, excluir cualquier forma de religiosidad en 

la cultura sólo es posible si se logra someter el principio de realidad al principio de placer: 

liberar a la pulsión de muerte para que ejerza, venciendo al tiempo, la obsesión de 

repetición. 

Así las cosas, será necesario revisar, a la luz de las tres funciones de la religión, si la 

ciencia, como la percibe Freud, logra superar ella misma las categorías religiosas o si, por 

el contrario, sólo sería otra forma de religiosidad. Porque si la ciencia de Freud incluye un 

mundo alterno, se niega a aceptar de manera total la mortalidad y constituye un orden moral 

absoluto, entonces, esta ciencia sólo sería la máscara de una nueva religión. 

 

 

3.1 EL SENTIDO DE LA TIERRA 

 

Mi yo me ha enseñado un nuevo 

orgullo, y yo se lo enseño a los 

hombres: ¡a dejar de esconder la cabeza 

en la arena de las cosas celestes, y a 

llevarla libremente, una cabeza terrena, 

la cual es la que crea el sentido de la 

Tierra! 

 

De los trasmundanos 

Así habló Zaratustra 

Friedrich Nietzsche185 

 

Se recordará que la primera función específica de la religión consiste en darle 

sentido a la vida por fuera de ella misma; lo que requiere, necesariamente, aceptar la 

presencia de una realidad alterna, superior a la inmediata, y que es, por lo tanto, fuente y 

origen de la realidad inmediata y, en tanto que sentido de esa realidad, también promesa. 

                                                            
185 Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra (Madrid: Alianza, 1995), 58. 



 

 

Para el hombre religioso, según Freud, la realidad se escinde en dos. Una realidad 

inmediata, perceptible por medio de los sentidos, donde ocurre el proceso de la historia de 

la humanidad y el proceso del nacimiento, crecimiento, sufrimiento, enfermedad y muerte 

corporales, físicos. Paralela a ella, está la otra realidad; aquella que debe tener —como lo 

supone y cree el hombre religioso— características excepcionales que, aunque varían de 

acuerdo con cada religión, pueden incluir la eternidad, la paz, la bondad y la justicia 

absolutos o, por lo menos, superiores a los vividos en la primera realidad. 

Aceptar esta dualidad metafísica, como la llama, por ejemplo, Nietzsche
186

, conduce 

al hombre religioso a considerar a la primera realidad (la inmediata) como “mundo 

aparente”, y a la segunda realidad como “mundo verdadero”. Aunque Freud no se refiere 

exactamente en estos términos para considerar esa dualidad, sí entiende que la realidad del 

más allá de las religiones, o su sentido último, se le presenta al hombre religioso como más 

perfecta, más verdadera, más justa y más bella
187

 que la realidad inmediata que, por lo 

tanto, termina juzgada como imperfecta, sufriente y transitoria. Freud no se detiene en las 

consideraciones fenomenológicas de la experiencia religiosa; a Freud le interesa más su 

origen psicológico para mostrar su mecanismo. Sin embargo, se puede recurrir a las 

categorías nietzscheanas de “mundo verdadero” “mundo aparente” o a las que, desde otra 

perspectiva, propone Eliade: la dualidad “sagrado-profano”
188

. Esta última, más cercana al 

fenómeno religioso mismo
189

. 

Antes de continuar, es necesario precisar esta dualidad en Eliade. Para él, la 

concepción de lo sagrado implica, necesariamente, una metafísica; entendida metafísica 

aquí como la concepción dual del mundo, es decir, una simultaneidad de dos tipos de 

realidad: una realidad alterna pero, de alguna manera, concebida como superior a ésta, la 

realidad inmediata. 

                                                            
186 Véase por ejemplo el apartado Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula de Crepúsculo de los 

ídolos, Nietzsche, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos (Madrid: Alianza, 1992), 51-52. 
187 Naturalmente, para las religiones que consideran la existencia de un tipo de inframundo o infierno, la otra vida no 

aparecería bella, justa y pacífica. Sin embargo, este tipo de religiones incluye también una realidad bella, justa y pacífica 

asequible a cierto tipo de hombres o, por lo menos, sólo para los dioses. 
188 Mircea Eliade, 1967, op cit. 
189 Por su puesto, la dualidad nietzscheana es más abarcadora, pues incluye las dualidades de la filosofía metafísica, como 

la kantiana de noúmeno y fenómeno, o las de la ciencia racionalista, que opone la verdad de la ciencia a la falsedad de las 

creencias. Mientras que Eliade restringe su dualidad al ámbito exclusivo de las religiones. 



 

 

Lo sagrado se instaura como lo absolutamente otro, es lo total, lo totalizante. Sin 

embargo, sería inútil si se mantuviese completamente en su otredad. Por eso requiere de un 

contacto con el hombre. Eliade introduce el concepto de hierofanía para explicar ese 

contacto. La hierofanía es la manifestación de lo sagrado que, necesariamente se da a través 

de lo profano. La hierofanía es un símbolo; pero, a diferencia de los símbolos que sólo 

indican o señalan, la hierofanía logra convocar en sí misma lo simbolizado y lo que 

simboliza. La hostia, central en el rito católico de la eucaristía, es un símbolo de Cristo; 

pero, a su vez, para el creyente es la presencia misma de Cristo. Por eso, quien destruye el 

dibujo de una casa no piensa que está destruyendo la casa misma; mientras que el fiel 

cristiano asume como un atentado contra Cristo mismo el acto de agredir la hostia 

consagrada. Sin embargo, al mismo tiempo, el fiel sabe que la hostia sigue siendo un objeto 

hecho a base de harina. En ese sentido, la hierofanía es la síntesis dialéctica de lo sagrado y 

lo profano. Ambos permanecen en el objeto sagrado sin perder sus características, pero en 

su conjunción permite la manifestación sagrada. Lo sagrado no sería nada para el hombre si 

no se manifestará en lo profano, y lo profano no tendría un significado especial si no fuera 

el recipiente de lo sagrado. 

Así las cosas, aquello que para el hombre religioso aparece como el “mundo 

verdadero”, o “sagrado”, es lo que Freud considera como una representación religiosa que 

surge como mecanismo de satisfacción o, al menos, promesa de satisfacción de los deseos: 

una ilusión
190

; mientras que el “mundo aparente” o “profano” es para Freud el único real, 

aquel en el que se da la lucha entre Eros y Tánatos; aquel que es fundamentalmente 

Ananké; aquel en el cual esa lucha ha desencadenado la cultura, la organización de los 

pueblos, la dominación de unos sobre otros, las guerras y la religión; pero también, la que 

ha desencadenado el arte, la búsqueda de la justicia, la ciencia. 

El hombre religioso, débil para soportar de manera autónoma las exigencias de la 

Ananké, necesita de esa otra realidad (“mundo verdadero” o “sagrado”) para soportar su 

existencia y encontrar allí un sentido que la explique, la justifique y la redima del 

sufrimiento y de la muerte. 

                                                            
190 Como se vio anteriormente en el capítulo 1.1.4 



 

 

La caracterización que hace Freud en Tótem y Tabú del sistema animista y del 

sistema religioso muestra cómo todas las religiones operan bajo esta dualidad. En las 

religiones arcaicas la dualidad se presenta casi fundida: la realidad inmediata, los animales, 

las plantas, pueden asumir un componente sagrado y otro profano; aunque parece 

confirmarse la hipótesis según la cual los hombres arcaicos consideraban los objetos de la 

naturaleza, los objetos en general y los seres humanos como sagrados a causa de algún tipo 

de fuerza o energía procedente de algún tipo de ser no físico. Es lo que sintetiza muy bien 

la noción de mana de los aborígenes polinesios
191

. Además, muchos mitos arcaicos dan 

cuenta de estructuras duales o tripartitas: el submundo o inframundo, el mundo y el mundo 

superior, conectadas por un eje, el Axis mundi lo llama Eliade
192

, lo que confirma la 

dualidad ontológica inherente a toda concepción religiosa arcaica. 

En las religiones politeístas la dualidad es más clara: el mundo de los dioses se 

distingue del mundo de los humanos. No importa que aquellos puedan establecer un 

contacto directo con éstos, incluso a veces teniendo relaciones sexuales, o que posean 

características muy humanas. A pesar de ello, la realidad de los dioses es especial de alguna 

manera, ya sea porque se poseen poderes particulares o porque son inmortales. Además, 

existe un orden del universo que, como en el caso de los antiguos griegos, está determinado 

por fuerzas de origen divino, como dikē o themis
193

, expresión de un tipo de realidad 

distinta a la inmediata y de la cual ésta depende. 

En las religiones de origen abrahámico la dualidad se conserva y se exacerba. La 

inicial monolatría de los judíos conduciría al monoteísmo que niega la existencia de otros 

dioses, como se pretende en el cristianismo o en el islam. Este “dios absoluto” es, en las 

tres religiones, fuente de todo lo existente y representa, él mismo, una realidad de 

características superiores a la inmediata. Aunque cada uno de ellos tenga características 

específicas, lo que interesa aquí es que se concibe lo existente también en términos duales: 

el Cielo donde habita Yahvé; el ghayb, lo invisible lo suprasensible, el misterio
194

; la 

                                                            
191 TT. 29. 
192 Eliade, Mircea. Historia de las creencias y las ideas religiosas. Vol. I. III vols. (Buenos Aires: Paidós, 1999), 70-71. 
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Ciudad de Dios, término agustiniano para referirse, además del pueblo de Dios, a una 

realidad suprasensible donde habita Dios con sus ángeles
195

. 

 

No solamente el cristianismo, también las otras religiones universales 

centran su interés en algo absoluto, incondicionado, último, como quiera que se 

denomine. ¿En qué medida? En cuanto que saben que la auténtica realidad, no 

obstante su cercanía, permanece escondida y lejana; que la realidad última no es 

de antemano accesible, sino que es ella misma la que ha de regalar su cercanía, 

presencia, iluminación y revelación, así como la supresión del sufrimiento; en 

cuanto que proponen que el hombre necesita de purificación, iluminación, 

liberación y redención; que sólo por el vaciamiento se llega a la plenitud y sólo 

por la muerte se alcanza la vida.196 

 

Esa realidad alterna se vuelve, a causa de su excelsitud, inaccesible al hombre; sin 

embargo, podrá alcanzar (según los méritos o la voluntad divina) algún tipo de estado (en 

esta vida o después de la muerte física) de bienestar superior al de la realidad sensible (que 

incluye para algunos la plenitud de esta realidad), aunque no alcance la suprema beatitud de 

Dios. 

El  “mundo verdadero” o “sagrado” de todas las religiones constituye, como se 

explicó antes, el producto de los deseos humanos que prescinde de la realidad, porque en 

ella no encuentra su satisfacción plena. Por eso es una ilusión. Pero simultáneamente, como 

consolidación de la figura de donde emana la autoridad, el “mundo verdadero” también es 

fuente de las restricciones morales y de los castigos para quienes las infrinjan. Es la 

ambivalencia de lo que es tabú, que puede contagiar con beneficios o maldiciones a quien 

se le acerque; es la ambivalencia de Dios, quien representa la protección y el consuelo, pero 

también la fuente de donde puede emanar una condena eterna; en últimas, es la 

ambivalencia de la relación con el padre, quien protege y reprime. 

La alternativa a la religión que propone Freud es la educación en la realidad, esto es, 

la aceptación de la realidad como Ananké. Y el camino para ello es la ciencia. Freud no 

concibe a la ciencia como la poseedora misma de la verdad; se trata más bien de un método, 

de una actitud hacia la realidad, que busca aproximarse a una interpretación cada vez más 

adecuada de ella, y esto lo da el método mismo: 
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196 Hans Küng, 2000. op, cit., 99-100. 



 

 

En la empresa científica no debería haber espacio para el horror a lo 

nuevo. Por su carácter eternamente incompleto e insuficiente, la ciencia está 

condenada a confiar para su salud en nuevos descubrimientos y concepciones. A 

fin de no sufrir fáciles desengaños, hará bien en abroquelarse en el escepticismo y 

no aceptar nada nuevo que no haya resistido un riguroso examen. No obstante, en 

ocasiones este escepticismo exhibe dos caracteres insospechados. Se pone rígido 

frente a lo nuevo que llega, en tanto tiene por sacrosanto a lo ya consabido y 

creído, contentándose con desestimar aquello, aun antes de someterlo a 

indagación. Pero así se revela como la continuación de aquella reacción primitiva 

frente a lo nuevo, como el pretexto para conservarla. Sabemos bien que en la 

historia de la investigación científica las innovaciones tropezaron a menudo con 

una intensa y obstinada resistencia que luego se demostró injusta, porque la 

novedad era valiosa y sustantiva. En general, fueron ciertos aspectos del 

contenido de lo nuevo los que provocaron la resistencia; además, para posibilitar 

el estallido de la reacción primitiva, debieron cooperar varios factores.197 

 

Así, el rechazo ante las novedades de la ciencia no reside en que sean sus 

descubrimientos verdaderos o falsos, sino que son sentidos como desenmascaradores de las 

ilusiones que muchos hombres no están dispuestos a asumir y que por eso ven en la ciencia, 

y en particular al psicoanálisis, una amenaza. Lo que le da a la ciencia su validez ante Freud 

no es tanto que muestre una verdad, sino que devela el carácter ilusorio
198

 de las 

representaciones religiosas, en particular, de aquellas que se refieren a un tipo de realidad 

distinto al inmediato. Freud tiene claro que la ciencia también descansa sobre 

interpretaciones que surgen de subjetividades ineludibles, sólo que son más válidas porque 

no descansan sobre los deseos humanos que prescinden de la realidad, como ocurre con las 

ilusiones. Al respecto, aclara en una nota en Moisés y la religión monoteísta: 

 

Protesto, sin embargo, contra el malentendido de que yo sostendría que, 

siendo el mundo tan complejo, cualquier aseveración que uno haga acertará por 

fuerza con algún fragmento de la verdad. No; nuestro pensar se ha tomado la 

libertad de excogitar relaciones de copertenencia y nexos a los que nada 

corresponde en la realidad efectiva, y es evidente que aprecia en mucho este don, 

puesto que tanto lo usa así dentro como fuera de la ciencia.199 

 

                                                            
197 RCP. 227-228. 
198 Recuérdese que para Freud la Ilusión no es aquello que se opone a la verdad, sino aquello que, sin tener en cuenta la 

realidad, surge como certeza de satisfacción del deseo. Esta imprecisión en el término es lo que le permite a muchos 

críticos de Freud afirmar que así como no se puede demostrar la realidad de las representaciones religiosas, tampoco se 

puede demostrar su carácter de ilusión. Cf. por ejemplo el texto de Küng: «La interpretación psicológico-filosófica de la fe 

en la vida eterna de Feurbach, sobre la cual también se basan la interpretación socio-crítica de Marx y la interpretación 

psicoanalítica de Freud, no decide nada sobre la realidad o no realidad de la vida eterna» Hans Küng, 2000, op. cit., 68. La 

crítica sería válida si ilusión se entendiera como lo opuesto a la verdad; pero el acento freudiano está puesto en que las 

ilusiones surgen de deseos, no importa si estos son verdaderos o no. 
199 M. 104. Nota 3. 



 

 

La ciencia, como la concibe Freud, sólo trata de dar cuenta de la realidad a partir de 

investigaciones intelectuales que, sin desatender la inventiva de relaciones, busca explicar 

el funcionamiento de la realidad al margen de los deseos humanos. Esta concepción 

freudiana de la ciencia difiere del tradicional cientificismo positivista porque no tiene 

fundamento en hechos empíricamente comprobables, sino en la interpretación; esta 

concepción de la ciencia es la que permite considerar al psicoanálisis como parte de ella, lo 

que es imposible si se excluye de la ciencia lo que no provenga del dato empírico. 

 

Pero esta orientación de las investigaciones [del psicoanálisis] no 

coincidía con las ideas dominantes en la generación contemporánea de médicos. 

Estos habían sido educados en el respeto exclusivo por los factores anatómicos, 

físicos y químicos. No estaban preparados para la apreciación de lo psíquico, y 

por eso le mostraron indiferencia y antipatía. Dudaban, era evidente, de que las 

cosas psíquicas admitiesen un tratamiento exacto y científico.200 

 

Las críticas de Popper, por ejemplo, apuntan a mostrar que el psicoanálisis no es 

una ciencia; pero, por supuesto no lo es si se piensa que toda ciencia debe ser una ciencia 

empírica que se somete al criterio de refutación. Como bien lo explica Clavel de Kruyff, es 

necesario considerar la ciencia en un sentido más amplio, cercano a la prhónesis de 

Aristóteles o a un tipo de saber cuyo interés es la emancipación, como lo propone 

Habermas, para considerar al psicoanálisis como ciencia que, sin dejar de ser racional, tener 

una coherencia interna y aportar a la humanidad, no se reduzca a los límites de las ciencia 

empíricas
201

. 

Es precisamente esta concepción de ciencia de Freud la que permite su 

distanciamiento de las funciones de la religión en la cultura. La ciencia en su sentido 

positivo y mecanicista conserva las aspiraciones de las ilusiones religiosas. Como ya lo 

había advertido Nietzsche, la ciencia positiva es una sombra de Dios: 

 

Cuidémonos de decir que hay leyes en la naturaleza. Sólo hay 

necesidades: allí no hay nadie que mande, nadie que obedezca, nadie que 

transgreda. Si vosotros sabéis que no hay fines, entonces sabéis también que no 

hay azar: puesto que sólo en un mundo de fines tiene sentido la palabra «azar». 

Cuidémonos de decir que la muerte se opone a la vida. Lo viviente sólo es una 

especie de lo muerto, y una especie muy rara. 
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Cuidémonos de pensar que el mundo crea eternamente algo nuevo. No 

existe ninguna sustancia eternamente duradera; la materia es un error así como el 

dios de los eléatas. ¿Pero cuándo acabaremos con nuestras precauciones y 

protecciones? ¿Cuándo dejaran de oscurecernos todas esas sombras de dios? 

¿Cuándo llegaremos a desdivinizar completamente la naturaleza? ¿Cuándo 

podremos comenzar, nosotros hombres, a naturalizarnos con la naturaleza pura, 

nuevamente encontrada, nuevamente rescatada?202 

 

Siguiendo el hilo conductor que se ha trazado, por lo pronto se puede afirmar que la 

ciencia como la concibe Freud no supone una realidad alterna, un “mundo verdadero” o 

“sagrado”. Lo que es posible porque esa ciencia no se reduce a la “convicción” de que sus 

teorías son “verdaderas”, como sí lo hace la ciencia mecanicista que hace de la “verdad” un 

mundo alterno de conceptos inmutables que se opone al devenir de la realidad inmediata. 

 

 

3.2 LA ACEPTACIÓN DE LA MUERTE 

 

Es necesario revisar ahora el papel que cumple la forma en que la muerte es 

articulada dentro del pensamiento del hombre religioso, dentro de la cultura y, finalmente, 

en el pensamiento científico que propone Freud como forma de asumir la realidad.  

Freud aborda el tema de la muerte de dos maneras distintas. Por una parte, 

entendida como la pulsión de muerte
203

, esto es, como una de las dos pulsiones 

fundamentales, la otra es Eros; por otra parte, está la muerte entendida como la cesación 

absoluta de la vida en términos orgánicos y que representa la caída en la nada: En sentido 

estricto sólo un ateo puede decir que todo se acaba con la muerte
204

. Para distinguirlas, en 

lo que sigue se aplicará el término Tánatos o pulsión de muerte a la primera y, 

sencillamente, la muerte, a la segunda. La actitud del hombre ante su propia muerte, ante la 

de los extraños y ante la de sus seres queridos está, por supuesto, relacionada con Tánatos. 

                                                            
202 Nietzsche, Friedrich. La ciencia jovial (Caracas: Monte Ávila Editores, 1992), 104. 
203 Tema que se que se abordó anteriormente en el capítulo 1.2.2 La cultura entre el amor y la muerte 
204 Hans Küng, 2000, op. cit., 192.  



 

 

Freud reflexiona ampliamente sobre nuestra actitud ante la muerte en el apartado 

que lleva este nombre en De guerra y muerte. Temas de actualidad
205

. Allí Freud toma 

como punto de partida la actitud ante la muerte del hombre arcaico, quien, inicialmente, 

niega la muerte propia, desea la de los extraños y enemigos, y se sorprende con terror ante 

la muerte de los seres queridos. Es esta última la que obliga al hombre primitivo a 

considerar la posibilidad de la propia muerte, aunque se resista a ello, y le hace admitirla, 

pero negando la aniquilación total de la propia vida: el absurdo abismal de la propia muerte 

le impide siquiera imaginar este último estado. Freud atribuye a esta necesidad psicológica, 

la de la eternidad, ser la causa de la creencia en los espíritus y en el alma. 

Muy posiblemente, el recuerdo de los seres queridos muertos manifestado en los 

sueños impulsó al hombre primitivo a suponer la continuidad de la vida en un estado no 

corporal. Esta presencia onírica, junto con el remordimiento de conciencia por haber 

deseado de una manera u otra la muerte ajena, habría sido la fuente de la creencia en los 

espíritus que, alimentada por el deseo de inmortalidad de Eros, fue transferida a su propia 

existencia como la creencia en que su propia vida no terminaría con la muerte corporal, 

sino que continuaría como espíritu, fuerza o energía, en la otra realidad: 

 

Sólo más tarde lograron las religiones presentar esta existencia postrera 

como la más valiosa, como la existencia plena, y rebajar la vida tronchada por la 

muerte a un mero prolegómeno. Y era consecuente con ello que después se 

prolongara la vida hacia el pasado, se imaginaron las existencias anteriores, la 

transmigración del alma y la reencarnación, todo con el propósito de arrebatar a 

la muerte su significado de canceladora de la vida. Esa desmentida de la muerte 

que hemos llamado cultura-convencional [pág. 291] comenzó en tales épocas 

tempranas.206 

 

Pero, ¿cuál es la utilidad de negar la muerte como parte de la existencia? Su utilidad 

es cultural, como todas las demás convenciones de la cultura. Si el hombre hubiese 

aceptado, por alguna razón insospechada, que su vida se agotaba en la muerte, la cultura, 

por intermedio de la religión, hubiese perdido un importantísimo mecanismo de coacción, 

porque aceptar la muerte como parte de mi existencia implica reconocer también la vida 

como propia. Concebir la posibilidad de que después de la muerte le espera al ser humano 

                                                            
205 GM. 273-303. 
206 GM.  296. 



 

 

un nuevo tipo de existencia, cuya calidad depende de sus acciones terrenas o de la voluntad 

inexorable de lo sagrado, enajena la vida a esa posibilidad. Los administradores de lo 

sagrado se convierten así en portadores de las claves que orientarán a los individuos en la 

forma en que deben conducir su existencia para poder acceder al bienestar de la otra vida. 

Por eso, dentro de la concepción religiosa, es inseparable la dualidad metafísica de los 

mundos (“verdadero” y “aparente”) de la negación de la muerte. La creencia en la dualidad 

metafísica es la causa explicativa que justifica la creencia en que la muerte sólo es un paso, 

un tránsito o un cambio en el tipo de existencia; pero su causa genética es inversa. La 

pulsión de vida, Eros, renuncia a aceptar la muerte porque quiere eternidad y por eso se 

opone a la pulsión de muerte, Tánatos. Esa renuncia no es más que la representación, en 

negativo, del deseo de eternidad que genera (he aquí la relación causal genética) la ilusión 

metafísica, la otra vida, y orienta la pulsión de muerte hacia el exterior.  

Así, la paradoja señalada por Ricoeur
207

 se resuelve desde la religión a favor de la 

cultura, pero en detrimento de la vida individual. La pulsión de vida, Eros, que quiere 

eternidad, termina engañada por la ilusión que su propio deseo genera. Al buscar su 

eternidad en el más allá, en el sentido último, considera la existencia inmediata como 

inferior a la otra vida. La propia vida queda entonces desvalorizada o infravalorada porque 

es asumida como una carga, una imperfección, un tránsito, un error o un pecado, que debe 

ser superada, esto es, negada, para poder afirmar la vida eterna. En contraposición, la 

pulsión de muerte, Tánatos, que también quiere la eternidad, pero la eternidad del reposo, 

de la ausencia de tensión que es placer y que encuentra en la vida el camino para la muerte, 

exacerba la vida porque es su único medio y, así, hace de la vida algo valioso, interesante: 

 

Ahora bien, esta actitud hacia la muerte tiene un fuerte efecto sobre 

nuestra vida. La vida se empobrece, pierde interés, cuando la máxima apuesta en 

el juego de la vida, que es la vida misma, no puede arriesgarse. […] 

Es evidente que la guerra ha de barrer con este tratamiento convencional 

de la muerte. Esta ya no se deja desmentir {verleugnen}; es preciso creer en ella. 

Los hombres mueren realmente; y ya no individuo por individuo, sino multitudes 

de ellos, a menudo decenas de miles en un solo día. […] La vida de nuevo se ha 

vuelto interesante, ha recuperado su contenido pleno.208 
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Pero la religión, con su negación de la muerte, despoja de Tánatos su función vital y 

lo confina a las regiones ocultas del inconsciente donde descarga su fuerza destructora 

contra el propio individuo, reprimiéndolo. ¿Resultado?: la neurosis. Se muestra así, con un 

nuevo sentido, las palabras que concluyeron la introducción de este capítulo: Al parecer, 

excluir cualquier forma de religiosidad de la cultura sólo es posible si se logra someter el 

principio de realidad al principio de placer: liberar a la pulsión de muerte para que ejerza, 

venciendo al tiempo, la obsesión de repetición
209

. Lo que invita a considerar el papel del 

tiempo en este conflicto: Eros y Tánatos quieren eternidad, ¿la religión, no? La aceptación 

de la muerte debe pasar entonces por el sometimiento del tiempo. 

La siguiente afirmación de Ricoeur servirá de punto de partida para esta 

consideración sobre el tiempo: 

 

Lo reprimido (ya lo hemos dicho) no tiene historia: “lo inconsciente está 

fuera del tiempo”. Lo que tiene historia es lo represor: historia del hombre desde 

la infancia hasta la edad adulta, e historia de los hombres desde… la prehistoria 

hasta la historia210. 

 

Lo reprimido, esto es, el deseo, no tiene historia porque está siempre presente; 

porque el deseo nunca abandona al individuo: no pasa, ni termina, nunca se olvida, es un 

eterno presente. El proceso del tiempo no altera el inconsciente, sino sólo en tanto que el 

trabajo del sistema consciente lo hace desde la temporalidad. Por eso, lo represor es 

fundamentalmente histórico, temporal. La eternidad del infante, en su narcisismo, se oculta 

cuando los procesos de represión se tornan efectivos iniciándose así su historia personal. 

Tal vez a ello se deba que los recuerdos más antiguos de los seres humanos coincidan con 

el inicio del funcionamiento de su conciencia moral, incapaces de ir más atrás. De la misma 

manera, la historia de la humanidad se inicia (como lo indican los mitos de origen y el 

mismo Freud con su mito del parricidio original) con el efecto de la represión sobre los 

individuos transgresores. Pero, a su vez, la represión se interioriza y se hace inconsciente, 

como se vio antes, haciéndose sentimiento de culpa que retorna históricamente para 

impedir la emergencia, siempre presente, del deseo: Opino que la coincidencia entre el 
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individuo y la masa es en este punto casi perfecta: también en las masas se conserva la 

impresión {impronta} del pasado en unas huellas mnémicas inconcientes
211

. Esa impresión 

del pasado, acontecimiento traumatizante, es la fuerza de la religión que descansa sobre su 

recuerdo; imposible si su sustento fuera sólo la tradición oral: Una tradición fundada sólo 

en el hecho de ser comunicada [transmisiones orales, precisa Ricoeur
212

] no podría 

testimoniar el carácter compulsivo que corresponde a los fenómenos religiosos
213

. Y luego 

el mismo Ricoeur: No puede haber un retorno de lo reprimido a no ser que se haya dado 

un acontecimiento traumatizante
214

. 

A la presencia eternamente amenazante del deseo, la religión opone la obsesión de 

repetición de la memoria represiva. Por eso el olvido histórico en la religión aparece como 

una amenaza; ese es el temor de, por ejemplo, el teólogo Metz: 

 

Ahora bien, está claro que la memoria histórica con la que tiene que ver 

el logos de la teología, el discurso cristiano sobre Dios, es una categoría 

realmente «débil». Lo que tiene que ser recordado, siempre se halla bajo la 

amenaza del olvido, está expuesto al peligro del agotamiento, de la consunción, 

de los recursos de la memoria histórica; queda expuesto a la furia de la 

desmemoria; puede, finalmente, desaparecer en el olvido de lo olvidado, de modo 

que ya nada se eche de menos.215 

 

Dos páginas antes denuncia en el padre de la posmodernidad, como Metz llama a 

Nietzsche, al causante de la disfunción de nuestros mundos vitales; porque al anunciar la 

muerte de Dios, anuncia también el fin de la temporalidad como progreso y el triunfo del 

tiempo como eterno retorno, esto es, como eterno presente. 

Por caminos distintos, Nietzsche y Freud coinciden en el mismo punto: no puede 

haber superación de la ilusión religiosa sin asumir la eternidad del deseo en su devenir 

ineludible. La formulación de Nietzsche en este punto es más clara y contundente, sin que 

por ello se distancie del padre del psicoanálisis en lo fundamental: 

 

El querer hace libres: pero ¿cómo se llama aquello que mantiene todavía 

encadenado al libertador? 
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‘Fue’: así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria tribulación de 

la voluntad. Impotente contra lo que está hecho — es la voluntad un malvado 

espectador para todo lo pasado. 

La voluntad no puede querer hacia atrás: el que no pueda quebrantar el 

tiempo ni la voracidad del tiempo — ésa es la más solitaria tribulación de la 

voluntad. 
[…] Que el tiempo no camine hacia atrás es su secreta rabia. ‘Lo que 

fue, fue’ — así se llama la piedra que ella no puede remover. […] 

Todo ‘fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar —hasta que la 

voluntad creadora añada: ‘¡pero yo lo quise así!’ 

— Hasta que la voluntad creadora añada: ‘¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo 

querré así!’.216 

 

El deseo, que aquí es la voluntad, quiere eternidad; pero, no puede hacerlo si no 

anula la voracidad del tiempo con la decisión. La memoria religiosa, que es, como se vio, la 

presencia constante del acontecimiento traumatizante, requiere del tiempo para hacer 

evidente la imposibilidad de cambiar lo que “fue” y así preservar la mala conciencia, el 

remordimiento, el sentimiento de culpa, que hace necesario el castigo. Por eso la única 

redención sólo es posible con la liberación del deseo en su eternidad siempre presente: 

¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo querré así!  

No hay que olvidar, sin embargo, que la religión funge también como lenitivo, no es 

sólo un mecanismo represor. En este sentido, parecería que las representaciones religiosas 

redimen del tiempo porque se presentan, en tanto que ilusiones, como satisfacción 

substituta de los deseos que quieren la eternidad. Sin embargo, en tanto que satisfacciones 

substitutas de los deseos, esas representaciones aparecen como una recompensa, como una 

promesa, que alivia la carga de la represión que se impone porque permite que el hombre 

religioso vea en esta carga un medio para alcanzar el fin de la satisfacción. Pero la promesa 

de la eterna satisfacción se hace ella misma eterna: la eterna promesa que nunca se cumple. 

Ya está ahí, eternamente, como promesa; pero, todavía no como realización de lo que 

promete. He aquí lo que impide que la actitud religiosa pueda aceptar la mortalidad de 

manera definitiva, como la cesación total de la vida, para ver en ella, más bien, un tránsito o 

una espera prolongada de lo que se promete: la aceptación de la muerte sería el 

reconocimiento de que no hay esperanza más allá de la vida misma. Así, la religión le 

presenta a los instintos de vida, Eros, como un fin lo que para ella no es más que un medio. 
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Eros ve en la ilusión de las representaciones religiosas el fin de su satisfacción; la religión 

hace de esta ilusión un medio para facilitar su función represiva orientando a Eros en contra 

de la vida terrenal hacia la ilusión y, por lo tanto, orientando a la pulsión de muerte hacia sí 

misma y coartando su energía vital. La función consoladora de la religión se convierte en 

un paliativo, en un medio y no en un fin, porque sirve a los intereses de la represión. Por 

ello agudiza la neurosis (exacerba la represión) y promueve la psicosis (consuela 

apartándose de la realidad efectiva); lo que no es posible sin el tiempo, su instrumento 

fundamental, que permite el retorno de lo reprimido. 

Por eso quienes ven en la religión un elemento útil para el hombre tienen que hacer 

una apología del tiempo, de la memoria y del porvenir. Metz, por ejemplo, después de 

señalar cómo Nietzsche anuncia el final de la conciencia histórica y que con la consigna de 

la muerte de Dios anuncia la muerte del hombre para acceder al Ultrahombre, aboga por el 

recuerdo: 

 

Y así arriesgo aquí un cambio de conclusión frente a Nietzsche para 

justificar el supuesto de Benjamin: quien quiera oponerse a la desaparición del 

hombre, quien quiera salvar su libertad subjetiva, su lenguaje que busca la 

verdad, quien no quiera reducir las relaciones comprensivas a meras relaciones de 

información, quien no desprecie el hambre y sed de justicia, muy poco lo podrá 

conseguir sin un supuesto fundamental teológico, sin el recuerdo del hombre en 

el recuerdo de su Dios. Quizá sea el lenguaje de este recuerdo el único en el que 

el hombre gesticula todavía como hombre, en el que él acontece no sólo como 

sujeto posteriormente conformado, imaginario, de sistema de signos y de 

códigos.217 

 

Por ese mismo camino transita Duch. La memoria (la consciencia de la 

temporalidad tradicional) es fundamental para la construcción del hombre como sujeto, 

como ser con sentido y, por supuesto, en conexión con Dios: 

 

La memoria es un factor esencial para la edificación (culturalización) del 

ser humano, para hacer posible su habitabilidad en el espacio y el tiempo. En el 

plano individual y colectivo, sus perturbaciones tienen penosas consecuencias, a 

menudo irreparables, y con un carácter francamente patológico. Creemos que con 

razón Nietzsche señalaba que la memoria era el sentido social por excelencia, ya 

que permitía la constitución del hombre como animal social. El recuerdo —como 

activación, en cada aquí y ahora, de la memoria— es sobre todo un re-acuerdo 

que a partir de la dispersión y el caos de datos, acontecimientos, sensaciones e 

intereses, posee la capacidad de generar una cierta unidad y armonía, y que, 
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mediante esa unidad siempre precaria, es capaz de configurar, en el marco de las 

«historias» individuales y colectivas, aquellos proceso de identificación 

subjetivos y objetivos que la razón occidental ha denominado «yo» y «mundo». 

Ambos términos no son «datos» de la «realidad natural», sino 

«deconstrucciones» y «construcciones» histórico-culturales que se llevan a cabo 

mediante la relación por oposición entre memoria y olvido, en las que las 

interacciones de los sociológico y lo psicológico intervienen decisivamente.218 

 

El acuerdo que pretende aquí Duch con Nietzsche no es definitivo. Nietzsche veía, 

efectivamente, en la memoria el sentido social por excelencia, lo que permitía la 

constitución del hombre como animal social; pero, precisamente por ello, porque postula la 

superación del hombre gregario, es que critica a la memoria en su función represiva. Duch 

ve en el mismo mecanismo, en cambio, un logro, una necesidad humana: generar unidad y 

armonía  desde la memoria que, para él, es esencial para la culturización, esto es, la 

coerción. 

Desde otra perspectiva, no teológica, la memoria se hace presente también como 

elemento clave para explicar las manifestaciones religiosas en la sociedad. Daniéle 

Hervieu-Léger define la religión como un modo particular de organización y 

funcionamiento del creer
219

. Sin embargo, esta definición no pretende ser sustantiva ni 

funcional, tan sólo sirve como un ideal-tipo, como una herramienta para analizar el devenir 

de la religión en el mundo contemporáneo. Por eso, más adelante precisa que este tipo de 

creer recibe su legitimación y se apoya en la autoridad de una tradición
220

. Tradición que 

expresa el reconocimiento de formas de ser, de vivir y de concebir el mundo que se dieron 

en el pasado; reconocimiento que, a su vez, se expresa en la adopción en el presente, 

aunque se reinterpreten y se adapten, de esas formas de ser: En esta perspectiva, se 

denominará tradición al conjunto de las representaciones, imágenes, saberes teóricos y 

prácticos, comportamientos, actitudes, etcétera que un grupo o una sociedad acepta en 

nombre de la continuidad necesaria entre el pasado y el presente
221

. El reconocimiento de 

la tradición como eje-soporte del creer conduce a la identificación del creyente con una 

colectividad; a la pertenencia del creyente con un grupo humano con el que comparte ese 
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mismo reconocimiento: el linaje creyente. En esta perspectiva, diremos que una «religión» 

es un dispositivo ideológico, práctico y simbólico, a través del cual se constituye, mantiene, 

desarrolla y controla la conciencia (individual y colectiva) de la pertenencia a un linaje 

creyente particular
222

. 

La «definición» que propone Hervieu-Léger se compone de tres elementos 

necesarios e interdependientes. Por una parte, la «expresión del creer», que se refiere a la 

aceptación de unos saberes o de unas prácticas como válidas o verdaderas. Luego, la 

«memoria de una continuidad», que alude a la presencia en la conciencia y en la práctica de 

vida de que lo que se sabe y se hace es el resultado de un devenir del pasado que se 

desarrolla y actualiza en el presente. Finalmente, la «referencia legitimadora a una versión 

autorizada de esta memoria, es decir, a una tradición», que consiste en reconocer la función 

de directriz de la memoria; el reconocimiento de la autoridad presente en la tradición que 

por eso se cree y se practica
223

. En términos freudianos, se tiene aquí la aceptación de las 

representaciones religiosas (saberes y prácticas) como verdaderas y el reconocimiento de la 

temporalidad del elemento represor (la autoridad de la tradición-memoria). La presencia de 

esos tres elementos de Hervieu-Léger en la caracterización de la religión implica que no 

necesariamente donde haya tradición habrá religión, si esa tradición prescinde del creer. De 

la misma manera, la creencia que prescinde de la tradición ya no es una creencia religiosa
 

224
: Por el contrario, cuando el hecho de conformarse a un pasado fundador se convierte 

en una ardiente obligación y se concreta en una práctica creyente, se abre la posibilidad 

de que se establezca una relación con la religión
225

.  

En Hervieu-Léger, la categoría temporal se hace presente, como vimos, en la noción 

de memoria: 

 

En el origen de toda creencia religiosa existe […] la continuidad del 

linaje creyente. Esta continuidad trasciende la historia. Se atestigua y se 

manifiesta en el acto, esencialmente religioso de hacer memoria (anamnesis) de 

ese pasado que da sentido al presente y que contiene el futuro226. 
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Trasciende la historia porque el pasado que da sentido al presente es el pasado 

remoto del acontecimiento fundador del mundo y de la historia misma; el mito de origen o 

parricidio original en Freud. Esa función dadora de sentido del pasado es lo que lo hace 

imprescindible en su actualización constante. Preservarlo del olvido es preservar el sentido 

del presente y, a su vez, preservar la identidad colectiva que se unifica en la tradición que 

conserva en la memoria la pertenencia al linaje creyente. La forma más extendida en las 

religiones de hacer presente ese pasado fundador es la del rito. La repetición de gestos, 

expresiones y ceremonias reviven lo que ocurrió, no sólo para no olvidarlo, sino, sobre 

todo, para conjurar el tiempo-devenir que todo lo cambia y todo lo borra; esto es, el tiempo-

devenir de la eternidad del deseo. La permanencia del contenido del ritual hace presente el 

pasado y, así, lo actualiza, lo preserva del olvido que impide el remordimiento. Las 

prácticas rituales atestiguan la pertenencia de un grupo al linaje creyente y eso permite 

justificar su existencia en el presente. 

Naturalmente, la memoria presente no es un calco completo del pasado fundador, 

sea mítico o histórico. El tiempo-devenir no deja de cumplir su tarea: achata, pule, elimina 

y añade… siluetea el recuerdo para instrumentalizarlo en un presente que no deja de exigir 

la utilidad de lo que se cree, de lo que se piensa, de lo que se dice, de lo que se hace: 

Esencialmente cambiante y evolutiva, la memoria colectiva funciona como instancia de 

regulación del recuerdo individual en función de las circunstancias del presente
227

; por eso 

la memoria religiosa, en tanto que justifica la pertenencia del individuo al linaje creyente, 

requiere de un marco de regulación más estable que otras memorias sociales. Aunque esta 

regulación opera de diferentes modos de acuerdo con el nivel estructural de la religión en 

todos los casos, es la capacidad de decir la «memoria verdadera» del grupo lo que 

constituye el núcleo del poder religioso
228

. Esa es la función de las teologías
229

, construir un 

corpus de memoria que, organizando lo que se debe creer, garantice su perennidad y, así, el 

sentido del presente. Es lo que expresa muy bien Metz al referirse a la división del trabajo 
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al interior de la Iglesia Católica, pero que, de acuerdo con la estructura de cada religión, 

puede ser aplicada a cualquiera de ellas:  

 

La división del trabajo eclesiástico mencionada puede ser expresada en 

pocas palabras así: los obispos enseñan —los sacerdotes ayudan— los teólogos 

(de oficio) explican y defienden la doctrina y forman los asistentes. ¿Y la gente 

del pueblo? Él fue ante todo y en primera línea «objeto» de esa iglesia de la 

enseñanza y de la asistencia.230 

 

Así se entiende que la religión sea para Hervieu-Léger un dispositivo ideológico (un 

medio de coerción cultural, diría Freud)  que forma parte del mecanismo de control de las 

conciencias (individual y colectiva); que al establecer lo que se debe creer, «la memoria 

verdadera», preserva al individuo de la anomia, del sinsentido y de la inseguridad como 

riesgos inminentes del desarraigo a cualquier linaje creyente; pero que, a su vez, le impide 

resistirse a la imposición de la forma correcta en que debe conducirse. La memoria 

religiosa garantiza esa protección, pero a costa de la libertad humana que debe enajenarse a 

la presencia reelaborada y actualizada del pasado fundador, si el individuo no puede asumir 

el reto. 

Tanto en aquellos que ven en la religión un mecanismo de liberación (como Metz y 

Duch) como en quienes detectan en ella un dispositivo de control, de consuelo o de 

debilidad (como en Freud, Nietzsche y Hervieu-Léger), la actitud ante el tiempo determina 

la actitud del hombre ante la religión. Prescindir de la religión implicaría, entonces, 

prescindir de la memoria. Pero ¿de qué tipo de memoria? 

En Freud la memoria puede operar en dos sentidos distintos. Por una parte, en su 

sentido arqueológico, la memoria tiene la función de desenmascarar, de poner al 

descubierto el motivo de la represión o del trauma para superarlo asumiéndolo, al hacerlo 

consciente: hay que ir a los orígenes del conflicto para solucionarlo. Tiene la función de 

mostrar la inutilidad de las ilusiones religiosas para la Ananké, sean estas la “verdad” o el 

“más allá”. Pero, por otra parte, la memoria-tradición (o «memoria verdadera» como la 

llama Hervieu-Léger) pretende justificar y validar las representaciones religiosas porque 
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siempre han estado allí, porque nuestros antepasados lo vivieron. Es de la pérdida de esa 

memoria de la que se lamenta Duch, por ejemplo: 

 

La frágil situación de la memoria interviene de manera decisiva en la 

crisis de Dios que se detecta en nuestro tiempo. En una «civilización del olvido» 

como, en términos generales, es la nuestra, a una gran mayoría de nuestros 

contemporáneos, por desconocimiento, desidia o indiferencia, el «Dios de 

nuestros padres» de la tradición judeocristiana y sus exigencias éticas les resultan 

completamente extraños y alejados de lo que se considera acorde con los 

requerimientos de los tiempos actuales.231 

 

Y se lamenta porque al perder esa memoria-tradición se rompen los vínculos con 

Dios (o en cualquier otra religión, con lo sagrado en general) y se asume la propia 

existencia. Por eso la memoria religiosa no es la memoria liberadora que va a los orígenes 

para develar las ficciones, las ilusiones y erradicar los conflictos; es la memoria 

conservadora de “verdades” que impide al hombre aceptar la realidad como apariencia
232

, 

como Ananké; es la memoria que hace de la religión, como lo señala Hervieu-Léger, un 

dispositivo de dominación. Esta memoria tradición es la que genera en el individuo 

religioso la mala conciencia porque no se puede liberar de la carga del «fue» que es 

irrecuperable y por eso genera la necesidad de venganza, de castigo y el remordimiento de 

conciencia. Como se recordará, el origen del remordimiento de culpa surge de una deuda 

(Schuld) que se grabó en la conciencia con el sufrimiento hasta interiorizarse: Todos los 

instintos que no se desahogan hacia afuera se vuelven hacia dentro —esto es lo que yo 

llamo la interiorización del hombre
233

. La memoria del crimen cometido impide la 

superación del remordimiento porque las instancias represoras de la cultura lograron que el 

hombre las interiorizara: En efecto, como sabemos desde hace mucho, el destino del que 

uno espera un trato tan malo es una materialización de nuestra conciencia moral, del 

severo superyó dentro de nosotros en que se ha precipitado la instancia castigadora de 

nuestra niñez
234

. 

                                                            
231 Lluís Dutch, op. cit., 176. 
232 El uso aquí de la expresión apariencia corresponde al que hace Nietzsche en Como el mundo verdadero acabó 

convirtiéndose en una fábula. [Nietzsche, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos (Madrid: Alianza, 1992), 51-52.] 
233 Ibíd. 96.  
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La memoria-tradición conserva el recuerdo de lo que fue pero que pudo haber sido 

de otra manera y que por no aceptarlo genera el remordimiento de conciencia y, como se 

vio, la necesidad de redención exterior: 

 

…hasta que de pronto nos encontramos frente al paradójico y espantoso 

recurso en el que la martirizada humanidad encontró un momentáneo alivio, 

frente a aquel golpe de genio del cristianismo: Dios mismo sacrificándose por la 

culpa del hombre, Dios mismo pagándose a sí mismo, Dios como el que puede 

redimir al hombre de aquello que para él mismo se ha vuelto irredimible.235 

 

De la misma manera lo formula Freud porque también se dio cuenta de que el 

sustento de las representaciones religiosas es la temporalidad de la memoria-tradición, que 

prolonga el sentimiento de culpa porque es imposible pagarla y, entonces, hace necesaria la 

presencia de la representación religiosa redentora, culmen del dispositivo de poder de la 

religión en el cristianismo: esta religión logra hacer de la redención un acontecimiento 

temporal, histórico, promesa cumplida en la Cruz: 

 

La aclaración de esa situación oprimente partió del judaísmo. Sin tener 

en cuenta todas las aproximaciones, fue un tal Saulo, de Tarso, llamado Pablo 

como ciudadano romano, aquel en cuyo espíritu irrumpió por primera vez el 

discernimiento: «Somos tan desdichados porque hemos dado muerte a Dios-

padre». […] Y la mediación entre el delirio y la verdad histórico-vivencial 

produjo la seguridad de que la víctima tuvo que ser Hijo de Dios. […] Pecado 

original y redención por el sacrificio de muerte se convirtieron en los pilares que 

sustentaron la nueva religión fundada por Pablo.236 

 

La fe cristiana hubiese triunfado en su lucha contra la culpa y en la redención del 

tiempo, si hubiese aceptado como un hecho cumplido la redención en la cruz. Pero el 

mecanismo se reactiva cuando la deuda no se paga, sino que se endosa: ahora los cristianos 

le deben a Cristo, al Hijo que pagó con su muerte sus culpas al Padre: nuevamente, el 

dispositivo es la no aceptación de la muerte que se activa con el tercer pilar de la nueva 

religión que Freud no menciona en la cita anterior: la resurrección. 

 

Y si Cristo no resucitó, vana es nuestra predicación. Vana nuestra fe […] 

vuestra fe no sirve de nada: todavía seguís en vuestros pecados. En este caso 

también están perdidos los que murieron creyendo en Cristo. Si nuestra esperanza 

en Cristo solamente se refiere a esta vida, somos los más desdichados de todos 
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los seres humanos. Pero lo cierto es que Cristo ha resucitado. Él es el primer fruto 

de la cosecha: ha sido el primero en resucitar. […] El último enemigo destruido 

será la muerte.237 

  

No es, entonces, suficiente con la muerte de Cristo en la cruz para saldar la deuda 

porque ahora los cristianos requieren de la resurrección de Cristo, de otra forma siguen 

viviendo en pecado. Se podría pensar que la creencia en la resurrección implica la 

aceptación de la muerte. Así lo expresan explícitamente la mayoría de cristianos que 

reconocen en la resurrección el triunfo sobre la muerte, y es lógico: si lo que se espera es la 

resurrección, así ésta se dé efectivamente o no, será necesario aceptar la muerte porque sin 

ella la resurrección es imposible. Pero su aceptación es sólo estratégica: 

 

Jesús al morir no fue a parar a la nada. En la muerte y de la muerte pasó 

a esa primera y última realidad inasible y omnicomprensiva que llamamos Dios, 

y fue asumido por ella. ¿Qué le espera al hombre cuando llega a su ésjaton, al 

último momento de su vida? No le espera la nada, cosa que admitirían también 

los que creen en el nirvana (sic.). La espera ese Todo (sic.) que para los judíos, 

cristianos y musulmanes es Dios. La muerte es paso a Dios, entrada en el ser 

oculto de Dios, acogida en su gloria.238 

 

Así, lo que en un sentido teológico cristiano representa una aceptación de la muerte 

encubre, sin embargo, su negación. Se acepta la muerte porque sólo es un estadio temporal 

que conducirá a una vida eterna. No se reconoce en la muerte la cesación total de la vida, 

sino sólo un tránsito, un paso a otra vida o, si se acepta la afirmación de Pablo, la muerte no 

alcanzará a los que estén vivos porque serán transportados en las nubes para encontrarse 

con el Señor: 

 

…y los muertos en Cristo resucitarán primero; después nosotros, los 

vivos, los que quedemos, junto con ellos, seremos arrebatados en las nubes al 

encuentro del Señor en los aires, y así estaremos siempre con el Señor.239 

 

Lo esencial del mensaje cristiano de la resurrección es, como lo dice Bloch citado 

por Küng, la vida eterna
240

 en lo incondicionado o absoluto. Aceptar la propia mortalidad 

no es sólo reconocer que el cuerpo perderá sus funciones biológicas de manera total, para 
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recuperarlas luego, de otra manera (como cuerpo glorioso)
241

, a causa de la voluntad divina; 

es reconocer que mi vida, todo mi ser se agota por completo en el fin de la muerte. Así, la 

creencia en la resurrección de los cuerpos, desde la perspectiva psicoanalítica, es una forma 

de negación de la muerte porque cree en la prolongación eterna de la vida (siempre 

estaremos con el Señor) y despoja a la vida terrenal de su sentido en sí mismo para hacerlo 

depender del sentido que da la vida eterna. En cambio, cuando se acepta la muerte 

plenamente, la vida se llena de sentido. Es lo que, en otros términos, plantea Sartre: 

 

[…] la muerte se convierte en el sentido de la vida, como el acorde de 

resolución es el sentido de la melodía; no hay en ello nada milagroso: es un 

fenómeno de la serie considerada y, como es sabido, cada término de una serie 

está siempre presente en todos los términos de la misma. Pero la muerte así 

recuperada no queda como simplemente humana, sino que se hace mía: al 

interiorizarse, se individualiza; ya no es el magno incognoscible que limita a lo 

humano, sino el fenómeno de mi vida personal, que hace de esta vida una vida 

única, es decir, una vida que no recomienza, en la que ya no se recobra lo jugado. 

Con ello, me vuelvo responsable de mi muerte como lo soy de mi vida.242 

 

No sólo en el cristianismo está presente esa forma de prolongación de la existencia 

más allá de la muerte física. En el judaísmo, por ejemplo, la distinción entre  Olam Haze 

(este mundo) o el Olam Habá (mundo venidero)
243

 permite la concepción de una vida 

después de la muerte; o en el islam, que también habla de una aceptación de la muerte 

como producto de la voluntad divina, de Alá; pero que igualmente es una transición a una 

nueva realidad: 

 

En segundo lugar, esta actitud de aceptación consciente del destino [de 

la muerte] implica una apertura, la entrega confiada al Creador de los cielos y la 

tierra. Abismarse en el Universo de Al-lâh, entrega confiada a su Misericordia, al 

más allá de nosotros mismos, a la vida que hay más allá de los limites de nuestra 

conciencia limitada, a la vida que se abre tras nuestra pequeña muerte de 

criaturas.244 

 

                                                            
241 Ibíd., 185-189. 
242 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada: ensayo de ontología fenomenológica (Barcelona: Ediciones Altaya, 1993), 555-556. 
243 Mordejai, Babor. «Según el Judaísmo ¿qué hay en el más allá?» El Enlace Judío. 23 de Agosto de 2011. 
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En las demás religiones se encuentran pensamientos análogos que pueden diferir en 

los detalles pero que, para lo que aquí interesa, coinciden en la negación de la muerte 

(entendida en su sentido de aniquilación total) y en su creencia en otro tipo de existencia 

después o más allá de la muerte física. Negación que, como se explicó antes, es 

consecuencia de la coerción de las pulsiones vitales en su intemporalidad; porque si el 

deseo quiere eternidad y es reprimida su satisfacción en este mundo, la eternidad se 

desplaza, como satisfacción substituta, a la ilusión de la vida eterna. De tal manera, superar 

la función que cumple la religión como portadora de la esperanza de inmortalidad requiere 

de la aceptación de la propia temporalidad, cuyo más claro indicador es la superación del 

sentimiento de culpa. 

La cadena se completa entonces así: superar las ilusiones implica superar los 

propios remordimientos, superar la culpa, y esto, a su vez, implica superar la temporalidad 

entendida en término de memoria-tradición por medio de la memoria liberadora, que se 

manifiesta en la aceptación de la propia mortalidad y que conduce a la potenciación de la 

vida. 

La actitud científica ante la realidad propuesta por Freud conduce, en su camino de 

interpretación, hacia la aceptación de la muerte: Si vis vitam, para mortem. Si quieres 

soportar la vida, prepárate para la muerte
245

. Así como en la terapia psicoanalítica 

individual, el objetivo aquí es superar las resistencias que la represión ha instaurado y para 

ello es necesario el desenmascaramiento a que conduce la interpretación, esto es, la 

presencia de la memoria liberadora que, al reconocer el origen de la represión, devela su 

carácter ilusorio y, especialmente, la inutilidad de las representaciones religiosas para la 

satisfacción de las pulsiones de vida. El retorno a la represión es en la colectividad la 

memoria-tradición que desencadena la neurosis y justifica las representaciones religiosas; 

por el contrario, la interpretación psicoanalítica, entendida como memoria liberadora, 

vuelve no sólo a la represión, sino al origen de esa represión para liberar lo reprimido al 
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para mortem»,  «si quieres la vida, prepárate para la muerte»” Hans Küng, 2000, op. cit., 282. La modificación ya la había 

hecho Freud casi 70 años antes: véase el texto anteriormente citado (GM. 301). 



 

 

hacerla consciente. Por eso, la actitud científica que propone Freud, es decir, la actitud de 

asumir la realidad con los instrumentos que da una racionalidad interpretativa, pasa 

necesariamente por un reconocimiento de la muerte propia que conduce a su incorporación 

en la serie de la vida, como diría Sartre, y por ello la potencia y la llena de sentido. Un 

sentido que no es la aceptación domesticada del redil: 

 

…pero la tarea propia del psicoanálisis, muy diferente de cualquier 

problemática de “adaptación”, consiste en articular precisamente los mitos 

estructurales. Lo problemático sigue siendo, incluso con ayuda de esa mítica 

razonada, llegar al discurso verdadero, que es una cosa muy diferente de la 

“adaptación”, mediante la cual se esfuerzan tanto algunos por acabar con el 

escándalo del psicoanálisis, haciéndolo socialmente aceptable. Porque ¿quién 

sabe adónde puede conducir un solo discurso verdadero, frente al orden 

establecido? La cuestión de la adaptación es la que plantea la sociedad existente 

con base en sus ideales reificados, fundándose en una engañosa relación entre la 

profesión idealizada de sus creencias y la realidad efectiva246 de sus relaciones 

prácticas; y esa cuestión es la que el psicoanálisis decide poner entre 

paréntesis.247 

 

Esa es la relación entre la función consoladora de la religión y la función coercitiva: 

las representaciones religiosas (ilusiones que prometen la satisfacción de los deseos, la 

inmortalidad) son instrumentos para conducir en la práctica a los hombres a la adaptación 

social. La actitud científica conduce al descubrimiento de esa relación engañosa aceptando 

que la realidad efectiva es un medio y no un fin; la aceptación de esa realidad (que incluye 

la aceptación de la mortalidad) es el camino que conduce a la realización de los deseos y a 

la realización de la vida en su plenitud porque Eros incorpora allí a Tánatos, suprimiendo el 

antagonismo en una dialéctica del deseo. Entonces, así, como la actitud científica anula la 

dualidad metafísica de los mundos “verdadero” y “aparente”, también elimina la necesidad 

religiosa de inmortalidad, de no aceptación de la muerte. 

Como se vio, la coerción es la finalidad de la religión, por eso la última de las tres 

funciones, proveer de un orden moral absoluto, es imprescindible en la religión como 

producto cultural. Será necesario, entonces, revisar si la actitud científica que propone 

Freud como alternativa a la religión, como educación para la realidad, también logra 

superar el orden moral absoluto del mundo.  
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3.3 LA DES-MORALIZACIÓN DEL MUNDO 

 

La tercera de las funciones de la religión es la de proveer de un orden moral al 

mundo. Como se analizó anteriormente, la cultura pretende anular los conflictos entre las 

relaciones humanas y, aunque no lo haya logrado plenamente, se ha valido de múltiples 

mecanismos de coerción para alcanzar tal fin. El uso del castigo físico, la tortura 

psicológica, el trabajo forzado, la prisión, el ostracismo, la muerte, han sido, entre muchos 

otros, mecanismos para obligar a los hombres a conducirse de determinada manera. Poco a 

poco, la cultura logró hacer que el hombre interiorizara la represión por medio del temor a 

la pérdida de la protección y se sintiera él mismo culpable. El súper-yo es el resultado de 

este proceso que logró orientar la agresividad hacia el propio yo, término psicoanalítico 

para denominar lo que comúnmente se denomina la “conciencia moral”. La tarea de la 

religión ha sido la de justificar esta conciencia moral en un orden absoluto, más allá de la 

realidad inmediata, que sería la fuente y el origen de los principios y preceptos morales que 

todo hombre debe obedecer si quiere obtener las recompensas que el otro mundo promete. 

El orden moral del mundo, término utilizado ampliamente por Nietzsche, sintetiza 

esa función religiosa de la coerción: 

 

¿Qué significa «orden moral del mundo»? Que existe, de una vez por 

todas, una voluntad de Dios acerca de lo que el hombre ha de hacer y ha de dejar 

de hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se mide por su mayor o 

menor obediencia a la voluntad de Dios; que en los destinos de un pueblo, de un 

individuo, la voluntad de Dios demuestra ser dominante, es decir, castigadora y 

premiadora, según el grado de obediencia.248 

 

En todas las religiones el “mundo verdadero” y la no aceptación de la muerte tiene 

implicaciones directas sobre la concepción del orden moral del mundo, esto es, sobre la 

manifestación de la voluntad de lo sagrado
249

. La explicación religiosa consiste en que el 

orden moral del mundo procede o emana de esa realidad superior. La explicación 

psicológica, por el contrario, muestra que el “mundo verdadero” es consecuencia de la 

función coercitiva de la religión que se expresa en términos de un orden moral absoluto. 
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Como se afirmó anteriormente, la ilusión de las representaciones religiosas es un medio 

para aumentar la efectividad de la coerción y no un fin en sí mismo, como lo desea Eros. 

Para el hombre religioso la moral, entonces, tiene su fundamento en lo sagrado; lo 

que le confiere a la moral su carácter de unidad, universalidad y necesariedad. En las 

religiones arcaicas esta presencia de lo moral absoluto se evidencia en la noción de Tabú. 

Lo Tabú incluye lo sagrado y lo prohibido, es ambivalente: puede transmitir virtudes 

especiales, positivas, o traer la enfermedad, la destrucción o la muerte; todo depende de la 

forma en que se entre en relación con el Tabú. Por eso tiene la doble función de protección 

y de castigo. La sacralización absoluta del mundo arcaico, expresada en el mito, hace que 

de él emane una constante y totalizadora nomización. Es lo que señala Malinowsky, citado 

por Eliade, cuando se refiere a la función moralizante del mito: 

 

En las civilizaciones primitivas el mito desempeña una función 

indispensable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los principios 

morales y los impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y ofrece 

reglas prácticas para el uso del hombre.250 

 

En las religiones abrahámicas también se encuentra un orden moral del mundo 

absoluto. En el judaísmo, la forma de comportarse depende de la voluntad divina que ha 

determinado de antemano lo que es bueno y lo que no lo es, y que se reconocen en normas 

explícitamente reveladas por Yahvé, como la Ley de Moisés. 

En el islam no ocurre de otra manera. El creyente debe conducirse según la moral 

verdadera a la que accede de acuerdo con un cultivo de su conciencia que le permite 

identificar lo que es bueno en sí mismo y seguirlo. La dualidad metafísica coincide incluso 

en la moral, como lo expresa  Sheikh Ahmad Kuftaro: 

 

En realidad hay dos conciencias: una aparente, que es conocida por todo 

el mundo y es susceptible de cometer errores, y una conciencia superior, esta 

última es la conciencia de las religiones reveladas, que no puede errar por estar 

vinculada con su Creador. La religión dice que cada hombre posee una tendencia 

innata hacia el bien, sin embargo, esta naturaleza innata requiere un maestro, o un 

jardinero, pues es lo mismo que sucede a una semilla que es plantada en la tierra 

y que requiere agua y fertilizantes para germinar, luego hecha (sic.) [echa] raíces, 
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crece y florece, convirtiéndose luego en un árbol, grande y lleno de frutos y 

sombra para que otros puedan beneficiarse de él.251 

 

El orden moral del mundo está expresado aquí en forma de la conciencia superior 

que no se equivoca y que depende del “otro mundo” distinto al aparente y que lo conecta 

con el Creador. 

En el cristianismo también se habla de una conciencia moral que es connatural al 

hombre y que coincide con los dictámenes de Dios y, en el caso del catolicismo, con la 

única verdad de la Iglesia Católica; es lo que se expresa, por ejemplo, en la Declaración 

“Dignitatis Humanae”: 

 

El hombre percibe y reconoce por medio de su conciencia los 

dictámenes de la ley divina; conciencia que tiene obligación de seguir fielmente, 

en toda su actividad, para llegar a Dios, que es su fin. […] Por su parte, los fieles, 

en la formación de su  conciencia, deben prestar diligente atención a la doctrina 

sagrada y cierta de la Iglesia. Pues por voluntad de Cristo la Iglesia católica es la 

maestra de la verdad, y su misión consiste en anunciar y enseñar auténticamente 

la verdad, que es Cristo, y al mismo tiempo declarar y confirmar con su autoridad 

los principios de orden moral que fluyen de la misma naturaleza humana.252 

 

Por supuesto, esta postura no es privativa del catolicismo dentro del cristianismo. 

Otras denominaciones cristianas también aceptan un orden moral del mundo que depende, 

de igual manera, de la voluntad divina. Sin pretender hacer una digresión teológica y más 

allá de las diferencias entre los cristianos que aceptan la retribución (como los pelagianos) y 

aquellos que creen que la salvación procede sólo de la gracia divina (como pensaba 

Lutero), en ambos casos se acepta que es la voluntad divina la que instaura lo que es bueno 

y lo que es malo porque Dios mismo es el bien absoluto y sólo de él procede el orden moral 

del mundo:  

[Jesús] tiene razón cuando pone al servicio del hombre las normas y 

leyes, los mandamientos y prohibiciones, como cuando en beneficio del hombre 

relativiza instituciones, tradiciones y jerarquías; tiene razón cuando establece la 

voluntad de Dios como norma suprema, pero no enderezada a otra cosa que al 

bien del hombre.253 
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Aunque se pretenda argumentar a partir de esa relativización de la moral que el 

hombre se conduce sin absolutos, esa misma relativización queda a su vez absolutizada 

porque no se puede escapar a la voluntad divina que es la norma suprema. De todas 

maneras, es claro que, a pesar de las diferencias y matices que se presentan en cada 

religión, ninguna de ellas puede aceptar que no exista un orden moral del mundo, porque 

ello sería negar el poder de lo sagrado para orientar a los hombres, incluso cuando el 

hombre religioso acepta que es incapaz de acceder al conocimiento de ese orden, se cree 

que tiene que existir porque lo sagrado, a su vez, existe. 

Freud explica esta concepción con base en la orientación a la que se ve llevada lo 

que él denomina envidia primitiva debido a la angustia que genera el miedo al desamparo 

de la autoridad y que obliga a generar lazos afectivos con los otros. En otras palabras, la 

moral, en sentido absoluto, es producto de los lazos afectivos con los otros que se generan 

por el sentimiento de solidaridad que genera la autoridad compartida; autoridad frente a la 

cual no se quiere perder la protección y que, por eso, reprime la envidia primitiva:  

 

Lo que más tarde hallamos activo en la sociedad en calidad de espíritu 

comunitario, esprit de corps, no desmiente este linaje suyo, el de la envidia 

originaria. Ninguno debe querer destacarse, todos tienen que ser iguales y poseer 

lo mismo. La justicia social quiere decir que uno se deniega muchas cosas para 

que también los otros deban renunciar a ellas o, lo que es lo mismo, no puedan 

exigirlas. Esta exigencia de igualdad es la raíz de la conciencia moral social y del 

sentimiento de deber.254 

 

El sentimiento de envidia, que en sus orígenes era hostil, se torna positivo por el 

enlace de ternura con un elemento externo a la colectividad, a la masa, por medio de la 

identificación. Los individuos se sienten vinculados afectivamente entre sí porque 

comparten en el caudillo (padre o jefe) la prolongación de su propio ideal del yo: los 

individuos de la masa han menester del espejismo de que su conductor los ama de manera 

igual y justa
255

.  Por eso la fuerza de la masa y, en mayor grado, el sentimiento social, 

descansa sobre el sentimiento de culpa. 

Se recordará que el sentimiento de culpa surge del temor de perder la protección de 

la autoridad y que, por ello, orienta su instinto de agresividad hacia el interior. Cuando el 

                                                            
254 PM. 118. 
255 Ibíd. 



 

 

padre o el jefe se exacerban hasta convertirse en la autoridad omnipotente (la divinidad o lo 

sagrado en general) el individuo tiende a reducir su autonomía para aumentar la vinculación 

afectiva con los otros, porque ello garantiza la benevolencia de la autoridad.  

El objetivo de la cultura de producir una unidad a partir de los individuos 

humanos
256

 imprimió en el proceso cultural la tendencia a oponerse a la consecución de la 

felicidad individual a menos que esta coincida con la adaptación a la comunidad. La 

religión, como producto cultural lenitivo, mitiga el conflicto con la ilusión de que la 

felicidad individual pasa necesariamente por la enajenación del individuo a la colectividad, 

porque de ello depende la satisfacción prometida por la autoridad. La presencia de esta 

autoridad como encarnación del ideal del yo libera al yo de su represión interior 

desplazando su tensión a la colectividad
257

 para orientar la conducta humana hacia la 

preservación de la cultura. Naturalmente, el éxito de esta empresa es incompleto. La 

diferencias de personalidad, la fuerza de los instintos humanos que siempre están al acecho 

para satisfacerse, así sea de manera substituta, y las circunstancias históricas particulares de 

los pueblos y de sus instituciones, especialmente cuando se relajan o pierden credibilidad, 

dificultan la fusión total del hombre en la comunidad. 

Así, el orden moral del mundo que erigen las religiones como su más precioso 

estandarte tiene su origen en el sentimiento de culpa que genera el miedo a la pérdida de la 

protección de la autoridad; se construye con los elementos que posee la fantasía, porque 

evade el examen de realidad
258

, y se erige como normativa universal que pretende 

garantizar los lazos afectivos de la comunidad bajo la orientación de los administradores de 

lo sagrado. Sin embargo, sus exigencias superan las capacidades de realización de los 

hombres: Ese es un error, y ni siquiera en los hombres llamados normales el gobierno 

sobre el ello puede llevarse más allá de ciertos límites. Si se exige más, se produce en el 

individuo rebelión o neurosis, o se lo hace desdichado
259

. 

El conflicto que todo esto genera en el individuo y la consecuencia cultural que de 

aquí se derivan: rebelión, neurosis, infelicidad, incapacidad de organizar una sociedad 

                                                            
256 MC. 136. 
257 Recuérdese el papel de la religión como neurosis obsesiva humana universal al suplir la neurosis individual. Cf.: 1.1.2 
258 Véase antes 2.1.3. El proceso de la actividad cultural. 
259 MC. 138. 



 

 

estable; todo ello conduce a Freud a pensar que sólo una ética que se preocupe por la Tierra 

será fértil: En cuanto a la [ética] que se apuntala en la religión, hace intervenir en este 

punto sus promesas de un más allá mejor. Yo opino que mientras la virtud no sea 

recompensada ya sobre la Tierra, en vano se predicará la ética
260

. Además, confirma que 

todos los juicios de valoración de los hombres están orientados por sus deseos de alcanzar 

la felicidad; de tal manera, las ilusiones religiosas descansan sobre una frágil columna: la 

dificultad de reconocer en las representaciones religiosas un obstáculo para las 

satisfacciones de sus deseos. Como no tienen, en el fondo, otra justificación, las ilusiones 

religiosas pierden su valor para los hombres cuando descubren que sólo satisfacen sus 

deseos en la imaginación. Para el hombre religioso, aunque su creencia sea el producto del 

deseo y pueda dudar de los matices, es incuestionable la realidad y verdad del último 

fundamento de su creencia, esto es, lo sagrado mismo; espera de él (también 

incuestionablemente) el cumplimiento de esos deseos, sea en esta vida o en la otra. Tal vez 

esto explique la migración, en América Latina durante los últimos años, de fieles cristianos 

de una congregación a otra
261

. 

Freud no pone en duda la necesidad de que la cultura esté organizada de tal manera 

que garantice el buen funcionamiento de las relaciones humanas, esto es, la necesidad de 

una ética para la cultura. Pero el procedimiento ha sido inadecuado: la humanidad se ha 

tornado neurótica. La actitud científica, como propuesta de Freud para sortear el conflicto, 

sólo exige la renuncia a las ilusiones, lo que implica contrarrestar, en analogía con la 

terapéutica individual, las exigencias del súper-yo cultural que representa la autoridad: 

 

En la investigación y la terapia de las neurosis llegamos a hacer dos 

reproches al superyó del individuo: con la severidad de sus mandamientos y 

prohibiciones se cuida muy poco de la dicha de este, pues no tiene 

suficientemente en cuenta las resistencias a su obediencia, a saber, la intensidad 

de las pulsiones del ello y las dificultades del mundo circundante objetivo {real}. 

Por eso en la tarea terapéutica nos vemos precisados muy a menudo a combatir al 

superyó y a rebajar sus exigencias. Objeciones en un todo semejante podemos 

dirigir a los reclamos éticos del superyó de la cultura.262 

 

                                                            
260 MC. 138. 
261 Varios estudios sobre el pentecostalismo en América Latina señalan  esa migración interdenominacional. Cf: Bastian, 

Jean Pierre. La mutación religiosa de América Latina (México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1997). 
262 MC. 138. 



 

 

Sin embargo, aunque después acepta que no es insensato ni estéril emprender una 

terapéutica cultural, las dificultades que él mismo reconoce para realizarla lo obligan a 

dejar la posta para otros investigadores. A pesar de ello, sugiere que el proceso, en lo 

fundamental, no difiere del aplicado al individuo. 

La terapéutica individual es simple en su planteamiento, aunque muy compleja en 

su realización. Se trata de poder vencer las resistencias interiores del paciente que han 

dejado los traumas y la represión, hacerlas conscientes y lograr que el paciente las 

reconozca como tales: Más aún, comprender, acordarse, reconocer el pasado y 

reconocerse a sí mismo en ese pasado, tal es el gran trabajo del “devenir consciente”
263

. 

No es diferente a lo que se ha dicho anteriormente sobre el reconocimiento de la Ananké. 

Se trata de reconocer la realidad como tal en su devenir, en sus oportunidades, en sus 

infortunios y en sus limitaciones: aceptar que no hay un mundo más allá de este; reconocer 

en la propia muerte y la de los demás el fin de la vida; comprender que la moral no es un 

fin en sí mismo, sino un medio que construye el hombre para hacer menos tortuoso el 

encuentro con los otros y posibilitar un espacio que permita la satisfacción de los deseos 

humanos. 

De tal forma, una cultura que parta de la actitud científica que propone Freud 

conduciría con mayor facilidad a los hombres hacia el respeto de las leyes colectivas 

porque éstas no estarían sustentadas en ilusiones y promesas incumplibles, sino en las dos 

necesidades humanas fundamentales: aumentar la felicidad individual y pertenecer a una 

colectividad que garantice la supervivencia. La oposición entre estas dos necesidades se 

reduciría hasta el punto en que cada una de ellas no afecte en lo fundamental a la otra: la 

felicidad individual cedería en sus satisfacciones o las aplazaría al reconocer en ese 

aplazamiento una posibilidad mayor de satisfacción posterior o, simplemente, el 

cumplimiento de lo que ofrece la cultura; en el otro sentido, la cultura relaja sus exigencias 

morales si ellas no son necesarias para su propia preservación.  

Así, la actitud científica de Freud también logra superar la tercera función de la 

religión, la de proveer de un orden moral del mundo. Freud devela el origen de la represión 

y muestra que la religión enmascara su verdadera finalidad. En efecto, la religión presenta 
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la moral como el camino para acceder (en el caso de las religiones escatológicas) o merecer 

(en el caso de las religiones retributivas) la promesa del sentido último. Por el contrario, el 

mecanismo oculto de esta dualidad moral-promesa se revela en el análisis en sentido 

inverso: la promesa del sentido último es el medio para lograr que los hombres se 

conduzcan de acuerdo a la moral establecida. La ciencia de Freud, por su parte, asume la 

actitud contraria a la religión: reconoce en la moral un medio construido por los hombres 

que debe ajustarse a las condiciones humanas de existencia. La moral aparece aquí como un 

instrumento que facilitará la consecución de los fines terrenales del hombre y no como un 

fin en sí mismo. 

 

  



 

 

CONCLUSIONES 

 

La pregunta que ha guiado este trabajo hasta aquí requiere una respuesta equilibrada 

y sopesada por algunos condicionamientos que limitan las reflexiones teóricas. Como se 

aclaró oportunamente, no se trata de profetizar con relación a lo que le va a ocurrir a la 

religión o la cultura en un futuro no muy lejano, sino, más bien, de evaluar en el presente 

las condiciones de posibilidad que permitirían la realización de un tipo de realidad cultural 

hasta ahora desconocido: la cultura irreligiosa. 

Se tomó como punto de partida y de referencia el pensamiento de Freud porque él 

afirma de manera explícita que esa realidad cultural, irreligiosa, no solamente es deseable y 

útil para la humanidad, sino también posible. La revisión de esa posibilidad requirió del 

diseño de un horizonte de comprensión para enmarcarla en unos límites teóricos y llevar 

hasta donde fue posible las implicaciones de la propuesta freudiana. 

El camino condujo, inicialmente, a dos resultados. Por una parte, a una definición de 

cultura basada en el pensamiento de Freud que consiste básicamente en determinar a la 

cultura como actividad que, a partir de las pulsiones básicas (insumos) de Eros y Tánatos y 

de las exigencias de la realidad (Ananké), genera, por medio de los mecanismos 

(procedimientos) de identificación, proyección, fantaseo y sublimación, tres tipos de 

productos culturales: técnicos, cuya función es proteger de los peligros de la naturaleza y 

facilitar al hombre su vida en ella; ético-políticos, cuya función es regular las relaciones 

humanas; y los lenitivos, cuya función es hacer más tolerable la existencia por medio de 

paliativos y elementos distractores. Finalmente, la cultura, en todo ese proceso, aparece 

como la lucha de la autoridad sobre los deseos humanos: una actividad fundamentalmente 

coercitiva. 

Por otra parte, se tiene la definición de la religión, también a partir de los elementos 

de Freud, en relación directa con la de cultura. La religión sería un producto cultural 

lenitivo que, aunque puede cumplir las tres funciones de los productos culturales (defensa 

ante la naturaleza, regular las relaciones humanas y consolar ante los sufrimientos de la 



 

 

vida), se caracteriza por utilizar medios particularmente lenitivos. En cuanto producto 

lenitivo, sus representaciones surgen del impulso para satisfacer los deseos y prescinden de 

la realidad, lo que las convierte en ilusiones. A diferencia de otros productos culturales 

lenitivos, como el arte, la religión considera sus representaciones como verdaderas y 

sustenta esas representaciones en la aceptación de una realidad alterna que tiene tres efectos 

directos sobre la concepción de la vida humana: le da sentido a la vida, garantiza la 

superación e inmortalidad del hombre y provee de un orden moral del mundo.  

Estos dos primeros resultados, la definición de cultura y de religión, sirvieron de 

base para establecer los criterios que permitirían revisar la posibilidad de la cultura sin 

religión. Si la religión cumple esas tres funciones específicas sobre la vida humana, 

entonces, la cultura sin religión sólo será posible en la medida en que el hombre pueda 

asumir la existencia sin un sentido de la vida en otro mundo o en un sentido último; en la 

medida en que pueda asumir de manera plena su mortalidad definitiva y organizar una 

convivencia humana sin presupuestos morales absolutos. 

Siguiendo el hilo conductor propuesto por Freud, la ciencia que propone (esto es, 

una ciencia no empírica, sino interpretativa, intelectual y razonable, más que racionalista, 

conducida por el método terapéutico psicoanalista) tiene los elementos necesarios, primero, 

para asumir que la única realidad es la de este mundo inmediato; segundo, reconocer la 

realidad de la muerte y orientar desde ese reconocimiento la potenciación de la vida; 

finalmente, reconocer la conveniencia de una ética surgida de las propias condiciones de 

existencia que aumenten las posibilidades de satisfacción de los instintos y disminuya la 

carga de las coerciones culturales. Todo ello requiere de una individuo autónomo que, 

educado en la realidad, se pueda enfrentar al mundo como factum y lo acepte; pero que, 

simultáneamente, tenga también la consciencia de que él mismo es dueño de su propia 

existencia en la medida en que la construye y construyéndose aporta en la construcción de 

los otros y de la cultura en general. La autonomía no significa aquí la anulación completa 

de la coerción de los instintos, sino el uso consciente de la coerción emanada de la propia 

voluntad que reconoce su utilidad para controlar las pulsiones y poder conducirse hacia sus 

propios fines. Pero esta tarea no es sólo un asunto individual: la educación es ya una tarea 

cultural. Por lo tanto, sólo en la medida en que se den transformaciones de fondo en los 



 

 

procesos educativos, éstos podrán redundar en la construcción de individuos cada vez más 

autónomos cuyas vidas, como en el efecto del bumerán, tendrán a su vez un impacto sobre 

la cultura en general. 

El análisis de la forma en que la actitud científica que propone Freud propende por 

la autonomía del individuo condujo a detectar en el  tiempo un dispositivo fundamental de 

la religión y en su desactivación o reorientación: la posibilidad de expulsar a la religión de 

la cultura. Esa expulsión es posible si el principio de realidad se somete al principio de 

placer; sometimiento que, a su vez, requiere del ejercicio de la obsesión de repetición 

liberada por la pulsión de muerte; ello conduce a la derrota del tiempo en su manifestación 

lineal, progresiva, represora, y constituye la memoria-tradición. Esta derrota es la 

recuperación del tiempo en su eterno repetirse, en su aceptación satisfecha y conforma la 

memoria-liberadora. 

Por eso, el camino que conduce a la cultura sin religión pasa necesariamente por una 

transformación de la propia temporalidad: dominar las ilusiones equivale a superar los 

propios remordimientos, superar la culpa, lo que, a su vez, implica transformar la actitud 

ante la temporalidad: superar la memoria-tradición por medio de la memoria liberadora. 

El trabajo, como lo advierte Freud, no es fácil; requiere de la paciencia y la 

tenacidad de unos pocos innovadores en el proceso; de soportar y sortear los obstáculos que 

esgrimen los representantes de la autoridad, de la memoria-tradición; de derrotar en las 

masas la pereza, el temor y la cobardía; de no cambiar el rumbo cuando aparece la 

tentación de la comodidad ofrecida por el poder que descansa en el conocimiento y en el 

liderazgo. Pero, dificultad no implica imposibilidad. 

El hecho de que no se conozca hasta hoy una sociedad humana donde no esté 

presente la religión como elemento influyente de su estructura no quiere decir, a pesar de 

las dificultades, que esa ausencia no sea posible: lo es. Por supuesto, sólo en la medida en 

que el hombre prefiera asumir libremente su existencia a la promesa de un consuelo eterno. 

Como todo lo humanamente posible, la cultura sin religión también depende del hombre. 

Dos limitaciones del análisis freudiano sobre el porvenir de la religión se soslayaron 

en este trabajo. Por una parte, aquella que reducía el análisis a la tradición judeocristiana 

occidental. Como se vio, la definición de religión a la que se llegó permite incluir cualquier 



 

 

tipo de religión, incluso, a manifestaciones sociales que tradicionalmente no se consideran 

religiosas y que, si cumplen las tres funciones, pueden aceptarse como religiones. Por otra 

parte, está la limitación que ahogaba en su propia aseveración la posibilidad de la cultura 

sin religión. La profecía de Freud, tal como la enuncia, se presenta como otra ilusión, 

diferente a la religiosa, por supuesto; pero, por ello mismo, como si contuviera en sí misma 

su imposibilidad y sólo fuese la expresión de un deseo. Aquí se logra mostrar que, 

independiente de su realización efectiva, la cultura sin religión sí es posible; y no porque el 

autor de este trabajo lo desee así, sino porque las condiciones para ello están dadas: el 

hombre puede dejar de poner el sentido de su vida en una realidad alterna; el hombre puede 

reconocerse como mortal; el hombre puede construir una moral acorde con sus condiciones 

de existencia. 

La cantidad de personas religiosas en Europa disminuye considerablemente y el 

debate sobre la laicidad y la secularización está a la orden del día
264

. En América Latina, la 

situación es distinta en sus manifestaciones; pero, en el fondo, expresa también una 

transformación: recomposición o mutación religiosa que clama por una autonomía que aún 

no se encuentra. La pérdida considerable de terreno del tradicional catolicismo frente a las 

nuevas alternativas religiosas
265

 (pentecostalismos, evangelicalismos o religiones de origen 

americano, oriental o africano, entre otras) muestra que, aunque la religión forma parte 

importante de la cultura latinoamericana, ésta ya no es sólo el producto de una imposición 

de la tradición, sino que puede ser el producto de una elección. Además, la reciente apertura 

de las constituciones liberales de los años noventa hacia el laicismo, también muestra que la 

religión institucionalizada inicia su repliegue hacia el ámbito privado. 

Sin embargo, el panorama cambia sustancialmente de registro cuando se amplía el 

concepto de religión. Si en vez de su acepción teísta o sacra, aquella que se constata en 

todos los diccionarios de religiones, se adopta la que se propone en esta investigación, 

entonces, se probaría que la religión ha mutado, es cierto, pero bajo otras máscaras. Cada 

vez es más fuerte. 

                                                            
264 Véase por ejemplo el texto editado por Eduardo Mendieta y Jonathan Vanantwerpen: Mendieta, Eduardo, y Jonathan 

Vanantwerpen. El poder de la religión en la esfera pública (Madrid: Trotta, 2011). 
265 Sobre el tema de la religión en América Latina, véase la excelente compilación de Aurelio Alonso: Alonso, Aurelio, 

ed. América Latina y el Caribe. Territorios religiosos y desafíos para el diálogo (Buenos Aires: CLACSO, 2008). 



 

 

El hombre que pasea “sagradamente” todos los domingos con su familia por el 

centro comercial más cercano y espera, con la fe del carbonero, que su trabajo, o un golpe 

de suerte milagroso del sistema económico a su favor, le permitan obtener el último 

automóvil de moda; ese hombre no se distingue mucho del fiel de cualquier religión 

tradicional que espera de sus obras la recompensa divina que lo redima de sus múltiples 

sufrimientos. Aquí el sistema económico sólo es un ejemplo que podría ser susceptible de 

incluirse dentro de las nuevas manifestaciones religiosas: ¿promete un mundo alterno que 

se sustenta en su verdad, la verdad del capitalismo, como único sistema posible?, ¿se 

sustenta en la ilusión de algún tipo de inmortalidad (la prolongación de la existencia en el 

patrimonio familiar, por ejemplo) gracias los beneficios financieros?, ¿propone un orden 

moral del mundo (tal vez lo que hace el Banco Mundial) que regula las relaciones humanas 

por encima de los consensos reales? Las respuestas a estas preguntas requieren de una 

investigación más juiciosa; sin embargo, quien lea regularmente los diarios no estará lejos 

de responder afirmativamente.  

La religión, en el sentido de esta investigación, sigue presente en la cultura porque 

los mecanismos de coerción siguen activos; porque pocos individuos han podido responder 

a las demandas de su propio yo para someter a su yo-social
266

; porque muchos hombres 

siguen esperando del otro lado la solución a los problemas que ellos mismos podrían 

asumir; porque los líderes de pueblos y grupos humanos ven en la liberación de sus 

gobernados la propia ruina; porque la libertad es un asunto que implica el aislamiento que 

pocos hombres están dispuestos a soportar: 

 

La religión y el nacionalismo, así como cualquier otra creencia, por más 

de que sean absurdas o degradantes, siempre que logren  unir al individuo con los 

demás, constituyen refugios contra lo que el hombre teme con mayor intensidad: 

el aislamiento. Existe una necesidad compulsiva por evitar el aislamiento 

moral.267 

 

Como todo trabajo de investigación, las respuestas generan más preguntas y abren 

posibilidades hacia otros horizontes de comprensión. Los límites impuestos a este trabajo 

                                                            
266 Se sigue aquí la distinción entre yo auténtico y yo social que utiliza Erich Fromm en El miedo a la libertad. Fromm, 

Erich. El miedo a la libertad (Barcelona: Editorial Paidós, 1980), 141. 
267Ibíd. 42. 



 

 

impidieron abordar el problema desde otras perspectivas que bien pudieron conducir hacia 

otros resultados. Es el caso de la Historia, la Política y la Sociología. La pregunta por los 

efectos de la tradición identitaria de un pueblo sobre la posibilidad de la cultura sin religión 

no es de ninguna manera deleznable. Ella podría conducir a precisar los mecanismos 

concretos que facilitarían o impedirían una cultura sin religión. La pregunta por los efectos 

de la ausencia de la educación religiosa en la organización de la sociedad y en la forma de 

lograr consensos daría luces a las discusiones muy actuales sobre laicismo, laicidad y 

secularización. La pregunta por las causas y los efectos de la ausencia de religión en la vida 

cotidiana de los hombres: en su forma de asumir la familia, la sexualidad o el trabajo, 

permitiría explorar nuevas formas de convivencia social que muy seguramente presentaría 

alternativas de ampliación del bienestar humano.  

Por otra parte, dentro del camino marcado por este trabajo, se dejan abiertas  

diversas rutas para abordar el estudio de la religión, de las religiones y de la religiosidad: la 

definición propuesta aquí de religión puede ser un punto de partida para explorar la religión 

presente en algunas religiones. Algunas variantes del cristianismo, por ejemplo, con su 

interés por la vida en la tierra, su ateísmo declarado, su reconocimiento de la inexorabilidad 

de la muerte y su declaración de la necesidad de una transformación política en la Tierra, 

podría considerarse como un cristianismo sin religión. O, en sentido contrario, algunas 

concepciones de la vida presentes en pequeñas colectividades humanas, tradicionalmente 

entendidas como no religiosas (como algunas subculturas urbanas), podrían ser entendidas 

como religiones si cumplen con los criterios aquí presentados. Este horizonte de 

comprensión serviría de base para el estudio de estos y otros fenómenos sociales análogos. 

Finalmente, en el campo de la filosofía de la sospecha, donde se ubica este trabajo, 

queda por indagar si el arte, entendido como actitud estética (muy en el sentido de 

Valéry
268

), podría ser otra opción, otro mecanismo, para superar la religión en la cultura. 

Freud lo sugiere, pero no desarrolla la idea porque la ciencia se le presenta como más apta 

                                                            
268 «Poesía tiene también un sentido más general, más extendido, difícil de definir porque es más vago; designa un cierto 

estado, estado que es a la vez receptivo y productivo […] Es productivo de ficción, y observen que la ficción es nuestra 

vida. […] Vivimos solamente ficciones, que son nuestros proyectos, muestras esperanzas, nuestros recuerdos, nuestras 

pesadumbres, etc., y nosotros únicamente somos una perpetua invención.» Valéry, Paul. Teoría poética y estética 

(Madrid: Visor, 1998), 168. 

 



 

 

para orientar a la humanidad. Se recordará que la sublimación logra controlar la pulsión sin 

caer en la neurosis y el arte surge de la sublimación. La ciencia jovial que propone 

Nietzsche parece ser una ciencia más cercana al arte que a la ciencia misma y podría ser un 

camino para explorar la posibilidad de una cultura artística, no religiosa, desde Freud. 

Así, quedan abiertos estos interrogantes con miras a profundizar en ese abismo 

teórico que es la relación entre la cultura y la religión. 
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