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Clemencia Bonilla Olano™”

PRAGMATICA Y CIENCIAS SOCIALES'

En lugar de conformarse con una mera, aunque necesaria exégesis de textos del pasado, el fil6sofo
tiene que reflexionar nuevamente acerca de sus tareas frente a la humanidad futura. Las ha descuidado
indebidamente durante largo tiempo. Con una gran sensibilidad con respecto al espiritu de la época y
sus posibilidades de desarrollo, en parte adaptativamente, pero no de una manera acomodaticia y
mecanica, tiene que analizar normas, objetivos, valoraciones, discutirlos criticamente y también
proyectar y proponer (no prescribir) modelos constructivos. Lo que aqui se requiere son normas
socialmente practicables y no utépico-ideales. Sélo ellas tienen el chance de guiar racionalmente el
desarrollo o al menos influir en él.

(HANS LENK).

La fundamentacion de las ciencias estuvo determinada, de Descartes en adelante, por un
racionalismo de justificacion, cuyo objetivo primordial fue el de garantizar la seguridad
indubitable de los métodos y conocimientos cientificos.

De aquellos tiempos hasta hoy, los andlisis epistemoldgicos se han encaminado,
preferencialmente, a investigar las estructuras logicas y los principios metodolégicos de las
ciencias existentes, con miras a formular criterios que nos indiquen con relativa precision
cuando podemos considerar un enunciado dotado de significado cognoscitivo; cémo y bajo
qgué condiciones se da la organizacion deductiva de las proposiciones o la transferencia de la
verdad de las expresiones basicas o iniciales a las expresiones derivadas; cuando y cémo
los enunciados observacionales se refieren a leyes cientificas y teorias; cuando podemos
considerar como verificada empiricamente o refutada una teoria; en qué consisten los
denominados procesos hipotético-deductivos que dan origen a las “explicaciones cientificas”
de leyes o eventos y en qué consiste la confirmacion “légico-inductiva” a partir de leyes de
probabilidad.

Carnap, Neurath, Schlick — miembros del Circulo de Viena — y también Hempel fueron
quienes, con mayor énfasis sustentaron y desarrollaron a través de sus trabajos, el examen,
la discusion y el analisis l6gico-linglistico de los esquemas conceptuales de las teorias y de
sus estructuras y formas tipicas de explicacion y defendieron el ideal de formalizacion,
claridad y coherencia de los lenguajes cientificos, con la ilusion de fundamentar de una
manera rigurosa y definitiva el esquema nomologico—deductivo de las ciencias naturales,
proponiéndolo como paradigma de cientificidad, aplicable aun a la investigacion social. Sin
embargo, es preciso reconocer que, aunque los andlisis légicos han contribuido
poderosamente al esclarecimiento de complejos problemas filosoficos, sobre todo de
aquellos que conciernen a la filosofia de la ciencia, en las Ultimas décadas se ha generado

" Profesora de Filosofia del Lenguaje, U. P. N.
" Esta ponencia intenta explorar |a contribucion de laPragmética a la metodologia de las ciencias sociales. No es el producto
de un trabajo acabado. Es més bien el comienzo de unareflexion.



un proceso de revision critica de los mismos, debido a la imposibilidad de sostener un criterio
de verificacion concluyente, al rechazo de la distincion radical entre lenguaje tedrico y
lenguaje observacional y al re-examen de la nocion de significado propuesta por G. Hintikka,
P. F. Strawson, L. Wittgenstein y los fildsofos oxonienses, motivados fundamentalmente, por
la idea de que el significado consiste en intercambiar informacién entre quienes usan un
lenguaje con propadsitos cotidianos o cientificos.

Por otra parte, en el mundo contemporaneo, las teorias existentes se envejecen mas
rapidamente y las nuevas se desarrollan de un modo vertiginoso, se entrecruzan y solapan,
impidiendo que los problemas actuales sean reconocibles nitidamente segun doctrinas
estrictamente demarcadas; antes bien, ellos se ofrecen en un entrelazamiento
interdisciplinario e inter-real. Richard Rorty nos advierte que estamos en una cultura post-
filoséfica signada por la incertidumbre, la indeterminacion y la inseguridad y que la
epistemologia a la usanza antigua tiene ya poco interesante que aportar.

En este nuevo entorno, la epistemologia se ha visto en la necesidad de sustituir el afan de
verdad garantizada en las ciencias por un criterio pragmético de progreso en el saber, para el
cual fue menester proponer y construir alternativas metodolégicas que, como el racionalismo
critico popperiano, reconociera el caracter falible e hipotético de nuestro conocimiento
cientifico y en lugar de exigir certeza, exigiera, a traveés de la critica, la superacién de los
puntos débiles de nuestras teorias, refinandolas o reemplazandolas por otras mejores; o0 que
propusiera como lo hace Khun en La estructura de las revoluciones cientificas una
aproximacion entre Historia de la Ciencia y Epistemologia, subrayando que la fe de una
comunidad cientifica en una teoria y el consenso entre sus miembros, son factores
importantes en la aceptacion de dicha teoria; o que realzara la importancia de Los programas
de investigacion cientifica, como lo hace Lakatos, en vez de hacer hincapié en las “teorias” o
en los “paradigmas”; o que complementara como hace Rescher en su “Pragmatismo
metodoldgico”, la exigencia de corroboracién con la de “actuar practico”.

Al consignar esquematicamente, algunos de los criterios que los epistemélogos
contemporaneos usan para responder a cuestiones tales como: ¢ cuando es aceptable una
teoria?, ¢ cuando es racional aceptarla?, o ¢ por qué razones preferimos una a la otra?, he
querido llamar la atencion sobre el abandono de los criterios justificacionistas absolutos, pues
ninguno de los investigadores mencionados responde que una teoria se acepta una vez se
ha demostrado que es verdadera, o que es probable en alto grado: mas bien los criterios de
evaluacién con los que se juzga su aceptabilidad, estan impregnados de consideraciones y
puntos de vista de naturaleza pragmética, tales como la admision de la perspectiva historica,
la influencia de ingredientes sicolégicos en la construccion de paradigmas, el caracter
relativamente exitoso de las teorias, la importancia conferida a los llamados “prondsticos
tecnologicos” cuya realizacion depende de las acciones y decisiones conscientes de los
actores, la sustitucion, en algunos casos, de la nocion de “prediccion” por la de “expectativa”,
etc., todas ellas, en mi opinion, influidas directa o indirectamente por la filosofia tardia de “las
formas de vida” de Wittgenstein, por las l6gicas de la accion y de las normas de Von Wrigth y
también por la fenomenologia y la hermenéutica.

La admisién de tesis pragmaticas en los analisis epistemoldgicos contemporaneos, avivo
la polémica ya tradicional, sobre el estatuto de los términos tedricos (y metafisicos) no
verificables, sobre los enunciados valorativos, sobre la problematica nocion de “progreso” en



las ciencias, pero sobre todo, alentd la discusion sobre las ciencias humanas sometidas
hasta entonces, bien al rigor del enfoque naturalista, que confina las ciencias sociales al
estudio de lo observable en términos estrictos, y al uso y aplicabilidad de los métodos
cientificos exactos segun el modelo de las ciencias naturales, bien al historicismo de cufio
hegeliano-marxista que explica los fendmenos sociales a partir del reconocimiento de un
orden causal preexistente que se desarrolla segun su propia dinamica y que aspira a
elaborar, —errébneamente, a juicio de Popper —, teorias y métodos capaces de formular
“previsiones de gran alcance sobre la historia futura” que casi permiten “profetizar su curso”.

El cuestionamiento a los puntos de vista soste nidos por marxistas y empiristas 16gicos, no
niega en manera alguna, que para la obtencion de un conocimiento organizado de la
realidad social, se precise de la elaboracion de conceptos y categorias adecuadas a tal fin, y
de métodos y reglas de procedimiento serias que se ocupen de explicar e interpretar la
relacion entre los eventos sociales observables para establecer sus regularidades y sus
cambios.

La critica es mas bien un llamado de atencién sobre la tendencia, manifiesta en ambas
posturas, a considerar que el uso de los métodos hipotético-deductivos en la investigacion
social, nos depara un genuino conocimiento causal de los fendmenos o estados de cosas
sociales observables porque sus aserciones generales tienen la fuerza y el poder explicativo
y predictivo de las leyes naturales.

Comencemos por precisar que, aunque no se pueda trazar una frontera nitida entre las
dos clases de ciencias — naturales y sociales — hay sin embargo, diferencias claras entre
los “patrones de explicacion” que han de considerarse cientificos en las ciencias naturales y
los que en general se aceptan en historia e investigacion social.

El punto de vista que voy a sostener, y que se apoya en la version de la légica de la
accion de Von Wright, en las investigaciones sobre los fundamentos de las ciencias sociales
de Alfred Schitz y en la practica de la investigacion histérica de Ferdinand de Braudel y de
sus colegas franceses agrupados en torno a los Annales, sostiene que la explicacion y la
comprension de los eventos fisicos y materiales, difiere de la explicacion y la comprension de
las “formas de vida’ sociales compuesta por agentes que intervienen con su accion en el
desarrollo de los acontecimientos de su vida diaria (Lebenswelt). La causalidad es esencial
para explicarnos los primeros. La intencionalidad para los ultimos.

En opinién de Von Wright,

Subsumir los comportamientos humanos bajo leyes causales equivale a entenderlos como mera conducta
material; someter el comportamiento a la intenciéon de un agente es entenderla como accion.

Los aiterios causales desempefian una funcién en las ciencias humanas, pero no una
funcion primordial, dado que las generalizaciones causales de la forma: “siempre que ocurre
un acontecimiento o estado de cosas del tipo tal, ocurre un acontecimiento o estado de cosas
del tipo cual”, no se presentan sino en ambitos espacio-temporales particulares restringidos.
Razdn de mas para negar que predicciones categoricas o descriptivas sean factibles siempre
en el espacio de la investigacion empirico-social.



Habida cuenta de que para el naturalismo de Hempel y Nagel, como para buena parte de
la teoria marxista existen unas leyes sociales “deterministas”, esto es, unas leyes que los
seres humanos tienen que “obedecer” tanto si saben como si no, de la existencia de tales
leyes, conviene aclarar en primera instancia el significado del término “determinismo” tanto
para el campo de las ciencias naturales como para el de las ciencias sociales.

Entenderé por determinismo® — dice Von Wright —las ideas con arreglo a las cuales lo que es, también (de
una manera u otra) ha tenido que ser.

Von Wright reconoce la importancia que esta idea desempefa en las ciencias naturales y
en las sociales, pero afirma que la idea misma al asociarse con otras en cada espacio de su
reflexion, presenta considerables diferencias de significado.

Asi, en las ciencias naturales, determinismo viene asociado con ideas de “regularidad
universal, repetibilidad y control experimental”. En las ciencias humanas con las de
motivacion, orientacion hacia un fin, e intencionalidad. “En las ciencias naturales el
determinismo sirve a ‘propdsitos prospectivos’ de prediccion; en las ciencias humanas se
insiste mas en la ‘explicacion retrospectiva’ y en la comprensién de hechos ya ocurridos”.

En ciencias naturales determinismo significa fendmenos ‘gobernados’ por una ley natural;
en las ciencias sociales se conecta con fendmenos: ‘gobernados’ por reglas e instituciones
sociales”.

En las ciencias naturales las leyes son descriptivas; en las ciencias sociales, normativas.

Que las leyes sociales — caso que las hubiere —sean normativas significa que
establecen, no regularidades facticas de comportamiento individual o colectivo, o de cambios
institucionales, sino posibilidades de explicacion y comprension de las intenciones y
creencias que determinan las acciones de los individuos y de la finalidad que con ellas se
proponen.

Las cosas sociales — expresa Schiitz — s6lo son inteligibles si pueden reducirse a actividades humanas, y
las actividades humanas soélo se vuelven inteligibles cuando se muestran sus motivaciones afin de o sus
motivaciones porque.

Ahora bien: ¢qué se entiende por motivaciones “a fin de” o por motivaciones “porque”?
Trataré de explicarlo recurriendo a la clasica contrastacion de dos acepciones de la palabra
“porque” en los siguientes ejemplos:

1. “El paciente se recupero de una pulmonia porque el médico le inyecté penicilina”.
2. “Maria se ausento de su casa porque la castigaron.

Observemos que las razones por las cuales considero racional la explicacién del hecho en
la primera expresién, y las razones o creencias por las cuales acepto como adecuada la
explicacién de la accién individual en la segunda, estd determinada por los matices de
significado que el término “porque” adquiere en cada ocasion.

1 VON WRIGHT, H., El determinismoy el estudio del honbre, Pags. 183-185.



El “porque” del primer caso, es, digamos, un porque causal: expresa que mi creencia es
racional, si tengo fundamentos racionales para aceptar la proposicidon general (ley). “La
penicilina es eficaz contra la pulmonia”, y si a esta asercion se llegé a través de los
procedimientos de observacién y experimentacion utilizados por la investigacion cientifica. Si
se cumplen estas condiciones, acepto la proposicion como verdadera.

El “porque” del segundo caso no se apoya en ninguna ley cientifica ni en un numero
determinado de verificaciones. No es un “porque” inductivo o “deductivo”; no refleja conexién
causal alguna; es un “porque” que expresa una relacion de justificacion: da cuenta de las
razones 0 motivos que tuvo el agente para actuar como lo hizo. Acepto la segunda
afirmacion, no porque se apoye en argumentos cientificos, sino porque la considero
razonable.

Que una accién sea razonable, significa que encaja dentro de un sistema de
presuposiciones universales, que, fundadas en ciertos rasgos de semejanza del
comportamiento humano, organizan nuestra experiencia de manera coherente y se
convierten en el concepto unificador de nuestras relaciones con el mundo y con los demas
hombres, a partir del cual nos enfrentamos y respondemos a un conjunto de situaciones de
variada indole para comprenderlas, explicarlas, juzgarlas y actuar sobre ellas.

“Cuando empezamos a creer en algo — dice Wittgenstein — entonces creemos no una
sola proposicion, sino todo un sistema de proposiciones: poco a poco se va iluminando el
; 2
conjunto

El sistema de presuposiciones determina qué clase de actitudes y creencias valoramos
como razonables o irrazonables, qué tipos de fendmenos consideramos asombrosos o
cotidianos y qué clase de argumentos hallamos reprobables o plausibles.

En el ambito de nuestro mundo cotidiano podemos decir que existe racionalidad o
razonabilidad siempre que se encuentren experiencias intersubjetivas concluyentes o
intelecciones racionales intersubjetivamente evidentes, porque la “racionalidad no es
patrimonio exclusivo de los sistemas conceptuales rigurosos y sistematicos, sino,
fundamentalmente de las actividades y empresas humanas, de las cuales son fases

temporales los conjuntos particulares de conceptos”>.

Ahora bien: razonable es un predicado valorativo, no descriptivo. Sirve para juzgar tanto
las acciones pasadas ejecutadas por los agentes, como de orientacidon sobre lo que debemos
hacer en el futuro, dadas nuestras creencias acerca de determinados estados de cosas y
dadas nuestras intenciones de modificar o no tales estados de cosas; pero no debemos
confundir la orientacion hacia el futuro con predicciones categéricas fundadas sobre leyes.
En verdad cuando en el mundo social las “predicciones” se cumplen es porque los hombres
han hecho todo lo posible para que asi sea (o haya sido).

Dentro de un terreno mas estrictamente filosofico la polémica causas y razones
emparentada, por supuesto, con la polémica explicacibn/comprension ha intentado
dilucidarse, con éxito, creo yo, dentro de la alternativa de la “teoria de la accion intencional”

2 L. WITTGENSTEIN, Sobrela certeza, Edit. Nueva Vision, pag. 141.
S, TOULMIN, La comprensién humana, Ed. Alianza, pag. 149.



propuesta por Von Wright quien ha formulado una version no causal de la intencionalidad de
la conducta y de la explicacion de la accion, proponiendo el “silogismo practico” como un mo-
delo para la explicacion teleolégica en historia y en ciencias sociales, debido a que las
relaciones entre acontecimientos sociales no se da en términos de necesidad y suficiencia
(como en la teoria causal) sino en términos de accién e intervencion.

Un silogismo se denomina practico cuando la conclusion es una accion realizada o
emprendida.

Asi, en el siguiente ejemplo:

“A tiene la intencidn de p” (v. g. ir a la ciudad).

“A juzga que a menos que q” (que use un medio de transporte, avion o tren, no llevara a
cabo p).

“A da los pasos para q”.

Presumimos que para que p efectivamente se realice, se requiere el cumplimiento de la
intencion de A y la admision de los requisitos exigidos por la situacién (tomar tren o avion).

Observamos, sin embargo, que el cumplimiento de los mismos requisitos puede conducir,
en algunas ocasiones, al fracaso de la accion, lo cual impide predecir con exactitud los
resultados de la misma.

Ahora bien: supongamos que A tomo el tren y no el avién.

Von Wright acepta que la base factica “determina” la “accion disyuntiva” tomar el tren o el
avion. Pero advierte que la decisién final estuvo determinada por las intenciones y creencias
de Ay que aun si la opcion por una alternativa particular estuviera determinada (para el caso,
por razones de seguridad, menor costo, etc.) lo importante es que la eleccién que hace una
persona o grupo social entre cursos de accidn alternativos, no necesariamente lo esta.

Lo mismo ocurre con acontecimientos como la decision de un grupo terrorista de asesinar
a un candidato presidencial durante su viaje a algun lugar del pais, hasta la realizacion
efectiva de su asesinato por parte de un sicario en un lugar y fecha determinados.

El hecho de que se dé el primer acontecimiento, no implica que se dé el segundo. Hasta
el momento en que el sicario aprieta el gatillo carecemos de base para afirmar que los
acontecimientos precedentes fueran causas que tenian que llevar a la ocurrencia del
asesinato.

Afirmar que éste u otro acontecimiento de la misma indole est4d necesariamente
determinado, o lo que es lo mismo, que obedece a un vinculo causal intenciérraccion, es
presumir que existe una ley general que vincula las condiciones iniciales (determinantes) del
acontecimiento con el efecto que habra de producirse.

Sin embargo, es obvio que durante el tiempo transcurrido entre la decision del grupo
terrorista y la satisfaccion de su deseo pueden intervenir factores que alteren o impidan el
cumplimiento de su accién.



Y aun si admitiéramos la explicacion del acontecimiento como un efecto de la causa-
intencién, queda por resolver el interrogante sobre el significado del mismo®.

Como el mismo Hempel reconoce, es imposible calcular todas las caracteristicas de un
acontecimiento individual por medio de leyes universales, aunque a veces pueda
confundirnos el uso (le “metéforas” tales como “destino de una clase social’, “razén absoluta
de la historia”, u otras del mismo tenor, que pretenden funcionar como hipétesis generales
que explican fendmenos histéricos particulares.

Opinion que Von Wright comparte y que expresa con las palabras siguientes:

Decir que tales y cuales intenciones y creencias, en el supuesto de que no cambien, daran como resultado
tal y cual conducta no es establecer una generalizacion empirica basada en observaciones o experimentos. Es
establecer una verdad necesaria que aceptara sin darle mas vueltas todo aquel que se halle familiarizado con
los conceptos involucrados °.

En los silogismos practicos, entonces, la conexion que se ofrece no es de naturaleza
causal, sino practica, en el sentido en que la verificacion de las premisas y la conclusion del
silogismo, es mutuamente circular, es decir, depende la una de la otra. A partir de la
observacion de una accién, conjeturamos las intenciones o razones del agente, pero son
precisamente esas mismas intenciones 0 razones las que hacen posible nuestra
conceptualizacion de algo que, de otra manera, terminaria siendo un mero movimiento
corporal que observamos en unas coordenadas espacio-temporalmente consideradas, de
modo que las acciones de los hombres vienen determinadas por su situacion historica, pero
la situacion histérica es ella misma resultado de las acciones de los hombres...°

Asi pues, una constelacion de condicionamientos motivacionales: — deseos, intenciones,

obligaciones, aptitudes — e institucionales: — roles ocupados por los individuos y
oportunidades para desempefarlos, normas reguladoras de la conducta y las relaciones
entre los hombres, etc. — se entretejen en complejos juegos y constituyen una peculiar

“l6gica de los acontecimientos” que sustenta y mantiene la dinamica del desarrollo historico-
social, tal como lo ilustra Von Wright en el siguiente ejemplo:

...Un pais ocupa una provincia de otro con el fin de proteger sus fronteras. “De no hacer eso, ellos pueden
invadirnos” constituye ahora la premisa de racionalizacion (reason-giving premiss) de un silogismo practico. En
el nuevo estado de cosas creado por la ocupacion, el pais vecino, i.e., su gobierno, juzga necesario preservar
su independencia concertando una alianza con una tercera potencia. Ambos conjuntamente representan ahora
una amenaza para el primero y se imponen nuevas acciones a sus gobernantes. Y asi sucesivamente. Cada

“ En la investigacién social las acciones humanas adquieren significado cuando se contextualizan
dentro de: a) Determinadas coordenadas espacio-temporales. b) Complegos esquemas de creencias que
las fundamentan y c) “Puntos de vista’ de los investigadores, que incluyen compromisos conceptual es,
seleccion de rasgos relevantes de la accion, particular interés profesional, etc. Ta como lo expresa €
historiador francés Francois Simiand: “Para un médico la causa de una epidemia podria ser la
multiplicacion de un microbio y sus condiciones concurrentes serian la suciedad y la deficiente sanidad
ocasionada por la pobreza; para € socidlogo, la pobreza resultaria la causa y os factores bioldgicos la
condicion”.
> G. H. VON WRIGHT, El determinismo y el estudio del hombre, en J. HINTIKKA, Ensayos sobre explicacion y com-
Erensién, Alianza Edit., Pag. 193. o . o

G. H.VON WRIGHT, El determinismo y el estudio del hombre, en J. HINTIKKA, et. a., Ensayossobre explicaciony
con, prension, Pags. 201-202.



nueva accion emprendida por una de las partes en liza “desencadena” la conclusién de un argumento practico
“latente” por la otra parte — consistiendo la “latencia” del argumento en el hecho de hallarse determinadas las
estructuras finalistas, tanto las obligaciones de los detentadores de roles como los deseos (“esperanzas y
temores”) de quienes proyectan sus expectativas sobre los detentadores de roles, y de que las exigencias de la
situacion parezcan inequivocas a la luz de la experiencia pasada o de formas tradicionales de apreciarlas.

Tales cadenas de razones suficientes sucesivamente generadas que reclaman accion, resultan
especialmente impresionantes cuando toman el rumbo del desastre o de la decadencia. Los origenes de
guerras, la caida de imperios, una depresién econémica, siguen con frecuencia este patrén y toman por ello un
aire de “inevitabilidad histérica”’.

Como lo muestra el ejemplo propuesto por Von Wright, en este tipo de silogismos se
aprecia una “transferencia de intencion”: la voluntad de alcanzar un fin se transmite al uso de
los medios que se estimen necesarios para su consecucion. Este principio de “transmision de
intencion de fines a medios” esta emparentado, a juicio de Donagan, con un principio que
Kant juzg6 analiticamente verdadero y que caracterizé de la siguiente manera:

Quien quiere el fin, quiere también (en la medida en que la razon tenga una influencia

decisiva sobre sus acciones) los medios que son insustituiblemente necesarios y se hallan a
8
su alcance®.

El esquema propuesto por Von Wright es suficiente si los términos de la relacion acto-
intencién son transparentes; pero cuando la conexion entre los términos es opaca o dudosa,
V. g. cuando la accion se realiza dentro de parametros culturales que desconocemos, la
explicacion se amplia en la comprension: se “reactualiza” en el cuadro I6gico donde se
insertan las creencias y la accion, el “transfondo contextual de motivos” para que la accién se
haga inteligible.

Cumplidos estos requisitos, las “explicaciones teleoldgicas” son, creo, ampliamente
adecuadas y plausibles.
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Dario Betancourt Echeverry ™

LOS CINCO FOCOS DE LA MAFIA COLOMBIANA (1968-1988)
ELEMENTOS PARA UNA HISTORIA”

INTRODUCCION

En el contexto latinoamericano, Colombia es un pais de paradojas: tiene la guerrilla mas
antigua — surgida antes de la revoluciébn cubana — y la mafia mas sui generis: tiene
vocacion de poder politico. En verdad que la coyuntura de violencia por la que atraviesa
actualmente el pais, tiene un largo recorrido historico, producto de una violencia recurrente
gue se remonta a las guerras civiles del siglo pasado, pasando por la violencia liberal de
1930, la violencia de los cincuenta (1945-1965), el surgimiento y consolidacion del
movimiento guerrillero (1960-1970), la bonanza marimbera de los setenta, el refinamiento y
comercio de cocaina, el paramilitarismo de los ochenta, hasta llegar al actual narco-
paramilitarismo. Uno y otro procesos han venido acumulando una estela de odios y
contradicciones no resueltas, que le imprimen complejos acelerantes al momento actual, en
el cual el Estado se diluye entre variadas fuerzas en conflicto que le disputan su hegemonia:
guerrilla, mafia, derecha (para-militar), narco (para-militarismo) y diversas formas de
delincuencia comun.

ALGUNOS PROBLEMAS FRENTE AL TERMINO NARCO-TRAFICO

La informacion sobre la produccion, comercio, consumo Yy utilidades derivadas de las
“drogas ilegales” estd muy contaminada por los intereses norteamericanos y por la DEA. Los
informes de los organismos oficiales y de los periodistas reproducen sin juicio de inventario,
analisis parcializados, como veremos en seguida.

El término narco-trafico esconde, en realidad, una intencionalidad politica, econémica y
cultural imperialista y pro-norteamericana; puesto que ademas de no ser narcéticos ni la
marihuana ni la cocaina, dicha definicion no involucra a los consumidores ni a los lavadores
de dolares en Norteamérica, pretendiendo de este modo darle una calificacion
latinoamericana y racista a la produccion, comercializacion y consumo de psicotrépicos.

Otro tanto acontece con el término cartel, que hace referencia mas a la asociacién de
empresas, grupos politicos o sindicatos para llevar a efecto un bien comun, o para fijar un
precio, lo cual supone concertaciones con los compradores y banqueros norteamericanos, y

" Profesor de Historia de Colombia, U. P. N.

" El presente trabajo fue realizado con la colaboracién de Martha Luz Garcia Bustos, coinvestigadora adjunta del proyecto
“Actoresy regiones de la violencia actual en Colombia” del Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales de
la Universidad Nacional de Colombia.



no Unicamente unos grupos sobredimensionados de latinoamericanos, como pretenden
mostrarlos las informaciones pro-norteamericanas”®.

El consumo y la produccion de marihuana y cocaina tienen una larga historia; el
fendbmeno que hoy se nos presenta deformado por los intereses geopoliticos de la potencia
consumidora, de la que han hecho eco sin ningun inventario critico los medios de
comunicacion y sectores de la sociedad y del Estado, se vio profundamente dinamizado a
partir de las décadas de los setenta y de los ochenta, cuando los EE. UU. se convirtieron en
los mayores consumidores de marihuana y cocaina. La creciente terrorificacion y
criminalizacion de estas sustancias psicotropicas, junto con sus productores, muestra no solo
el grado de manipulacién y desinformacion que reinan alrededor de los dos productos, sino la
vision geopolitica de enemigo exterior, tan necesaria a los intereses del imperio®°.

La manera como se ha combatido a productores y comercializadores de dichas
sustancias, especialmente en nuestros paises, muestra el grado de subordinacién de estos
gobiernos a los intereses norteamericanos en detrimento de los intereses nacionales, de la
terrorificacion y criminalizacion del conflicto interno con sus funestas consecuencias para el
aparato de justicia, la corrupcion y el deterioro de las instituciones gubernamentales y
militares, o mismo que los altisimos costos econdémicos, sociales y politicos de la mal
llamada guerra contra la droga, costos que recaen doblemente sobre los sectores mas
pobres del pueblo colombiano.

Sobre la marihuana y la cocaina se ha tendido un manto de humo que pretende sesgar
todos los juicios sobre su produccion, en particular cuando ellas estan en manos de
latinoamericanos, ocultando el papel que desempefian las mafias norteamericanas en el
negocio, el papel de la banca internacional en el lavado de dolares, el peso de los
productores de insumos quimicos, y el rol de los fabricantes de armas; el decir,
desconociendo las caras mas jugosas del negocio internacional de drogas.

¢ POR QUE MAFIA?

Como se demostrara a lo largo de la presente investigacion, solo en torno a la cocaina, se
configura una “mafia” en Colombia; el hecho de que con la marihuana no se hubiera
consolidado una “mafia” se puede explicar por el control ejercido sobre el mercado por los
americanos, en razon de su gran volumen respecto al valor'!. Puesto que

el término mafia ha sido tomado en préstamo de la connotacién siciliana del mismo, se
hace necesario caracterizar de manera genérica lo que entendemos por mafia (siciliana o
clasica), antes de definir a la mafia colombiana (de la cocaina, valga la pena insistir).

°® DEL OLMO, R., Drogas: distorsionesy realidades. Revista Nueva Sociedad, niim. 102, Caracas, 1989.

¢Narco Power Pakistans Parallel Government? Revista Newsline, diciembre de 1989.

COCHET, H., Cannabis et pavot: essor des cultures illicites et specialisation regionale, un example en Sierra Madre del Sur
(Mexique).

ANONIMO. Caudillos de ladroga, caudillos militaresy las FF. AA. de Estados Unidos.

10 A este respecto se puede ver el excelente trabajo de: DEL OLMO, R., Laotra carade ladroga, Bogota, Temis, 1988.
1 El control del mercado y de las rutas por parte de los americanos, el gran volumen de |a hierba con relacién al valor, la
pocavision y laescasa proyeccion de los marimberos, junto con su derroche, lesimpidi6 consolidarse como mafia.



En su version clasica, la mafia se ha entendido como una sociedad cohesionada por
lazos de familia, que se remonta a varias generaciones, con normas, leyes e ideologa sin
codificar, que se transmite de padres a hijos; es una hermandad para el crimen y al margen
de la ley. Representa, pues, una actitud general frente al Estado y frente al ordenamiento
juridico. La mafia tiende a formarse en sociedades en las cuales el orden publico es ineficaz
0 en las que los ciudadanos consideran que el Estado y las autoridades son poco eficientes.
Su poder se aglutina en torno a nudcleos locales, mediante la proteccion paternalista
detentada por elmagnate o el cacique.

Ahora bien, aun cuando en la Guajira, como se vera posteriormente, habia las
condiciones favorables para el desarrollo de una mafia en torno a la marihuana, tanto el
control de la distribucién en manos de los americanos como el caracter efimero del negocio
(menos de 10 afios), solamente posibilitd el surgimiento de los marimberos y los capos, los
cuales, aunque asumieron actitudes y actuaciones que los asimilarian a ciertos
comportamientos de la mafia, mostraron gran incapacidad para construir un poder paralelo al
Estado. Ademas de gastar la mayor parte de sus capitales y sus esfuerzos en el derroche y
la ostentacion sin lograr constituir el nicleo de una “familia”, una “organizacion” alrededor del
negocio de la marihuana, el posterior traslado de sus cultivos a USA, y el decaimiento de la
bonanza cortaron en forma abrupta el negocio, iniciandose asi (salvo contados capitales que
se trasladaron a la cocaina) la desbandada de marimberos y capos*2.

Todo lo contrario mostrarian el negocio y las organizaciones configuradas en torno a la
producciéon y comercializacion de cocaina que, a pesar de haber irrumpido abiertamente
como estructura paralela y organizada frente al Estado, en los ochenta consolidaron el
proceso iniciado por lo menos 15 afios atras, a través de la construccion de redes para el
transporte de la pasta, principalmente sus propias redes de transporte y distribucion en los

Estados Unidos. Es en este sentido en el que puede hablarse de mafia, una mafia que,
como se mostrara posteriormente, se diferencia de la siciliana y de algunas organizaciones
norteamericanas del crimen entre otras cosas por su caracter abierto y “democratico”.

En entrevista concedida en Panama al diario El Tiempo, el dia 29 de julio de 1984, a raiz
de los didlogos con miembros del grupo de Medellin, en uno de sus apartes el expresidente
Lépez expreso:

Ellos dijeron que representaban a unas cien personas que constituian la clpula de la organizacion de la
cocaina, una organizacion que segun ellos habia tomado 10 afios en formarse y que trabajaban en coordinacién
con gentes del Brasil, Bolivia, Perd, Ecuador y con cémplices en los Estados Unidos. Segun ellos, esa
organizacién se forjé al imponerse el espiritu empresarial antioquefio sobre el de otras regiones y otros paises,
en un negocio que deja varios miles de millones de délares al afio. Alguno de ellos afirmé que uno de sus
representados se habia ganado 90 millones de délares durante el Gltimo trimestre 2,

Se denomina “mafia’** a aquellos grupos constituidos por intereses econémicos, sociales,

politicos y culturales que asumen una actitud frente al Estado y a su ordenamiento juridico, y

12 Mientras que unos pocos capos que habian ahorrado capital se trasladaron al Metay al Guaviare, un gran niimero de
sicariosy testaferros, producto de labonanza, se dedicaron ahora ala delincuencia comin.

13 El Tiempo, Bogota, julio 29 de 1984.

14 HOBSBAWM, E., Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel, 1968.

Mc-INTOSH, M., Laorganizacion del crimen, México, Siglo

XX1, 1977.

V éase para profundizar sobre lamafiaa: SHORT, M., Mafia, la sociedad del crimen, Barcelona, Planeta, 1986.



gue no recurren a los jueces ni a los entes estatales para resolver sus conflictos sino, por el
contrario, los dirimen directamente mediante las organizaciones de sicarios creadas con el fin
de aparecer como los “duros”, como los agentes locales que saben infundir respeto y
aceptacion (en realidad mas por temor que por conviccion).

La mafia colombiana no es, pues, un movimiento social puro; es mas bien una
confluencia de multiples fuerzas y tendencias que giran en torno a las aspiraciones
individuales de algunos de sus miembros por su vitalidad, tenacidad, necesidad, arrojo o
coyuntura social o politica. Es mas una mezcla de la frustracidon de las clases medias
marcada por aspectos delictivos de algunos individuos; no presenta una organizacion
plenamente jerarquizada, pues muchos de sus miembros funcionan apenas como apéndices
o asociados (0 desde fuera se les asocia como tales), y mdultiples grupos menores y
subgrupos se mueven al margen de los grandes grupos de Medellin, Cali, Bogot4, o la Costa.

De todas maneras sus integrantes se reconocen por su porte, extraccion de clase,
vestimenta, sus gustos, sus bienes y objetos de uso, su jerga y actuacion.

Al no operar jerarquica y centralizadamente, la mafia colombiana se fue conformando por
una red de agentes locales, ubicados en un municipio, ciudad o region; estos “capos” fueron
logrando popuaridad y base social, mediante el compadrazgo, y las ayudas de donaciones
ofrecidas a los pobladores. Aun cuando los diferentes nucleos regionales de la mafia
colombiana tienen sus variantes, se aprecia con facilidad que aunque en su mayoria han
surgido de sectores de clases media y baja, han logrado incrustarse rapidamente en las
clases altas de la sociedad; situacion que les ha posibilitado la ampliacion de sus limites de
actuacion e influencia. Al igual que la mafia clasica, la mafia colombiana se fue consolidando
sobre el nucleo familiar (padres, hermanos, primos, tios, sobrinos, ahijados, etc.), hasta
penetrar otros niveles sociales.

El surgimiento de la mafia en Colombia estuvo intimamente ligado con la crisis econémica
y social de las élites regionales, hecho que ademas de facilitar su ascenso contribuy6, al
agudizarse las contradicciones sociales locales (violencia, desempleo, etc.), al reclutamiento
de guarda-espaldas, testaferros y sicarios por parte de los primeros mafiosos.

Todo lo anterior fue favorecido por la “debilidad del Estado” y su escasa presencia
regional, que dejo en manos de los agentes particulares locales la solucion y mediacion de
los conflictos.

A este respecto debe anotarse que la “debilidad” relativa del Estado a nivel regional no
explica, por si sola, el surgimiento y existencia de la mafia, yaun cuando creemos que si
posibilité su surgimiento y consolidacion, no podemos perder de vista que los dos focos mas
dindmicos de la mafia colombiana, el antioquefio y el valluno, surgierony se desarrollaron en

SONDERN, F., Lamafia, Barcelona, Bruguera, 1975.

PASLEY, F., Al Capone, Bogota, Circulo de Lectores, 1970.

SCIACIA, |., El mar de color de vino, Barcelona, 1980; Todo modo, Barcelona, Bruguera, 1982.

LAMOUR, C.y LAMBERTI, M., LaNueva guerradel opio, Barcelona, Barral, 1973.

Puzzo, M., El Padrino, Barcelona, Grijalvo, 1970; SALVATORE GIULIANO, El siciliano, Barcelona, Grijalvo, 1984.



torno a las dos ciudades mas modernas del pais (Medellin y Cali, respectivamente), que se
caracterizaban precisamente por una “consistente presencia estatal”.

Para el propésito del presente trabajo, entonces, se entiende por mafia a aquel crimen
organizado que obtiene ganarcias y beneficios y pretende alcanzar la inmunidad juridica
mediante la aplicacion sistematica del terror, la corrupcion y el soborno. Como organizacién
que opera al margen de las instituciones del Estado, tiene a su servicio un sinnimero de
personas que trabajan en complejas estructuras paralelas al Estado mismo. Por tanto, es en
la actualidad el resultado de negocios licitos e ilicitos realizados a lo largo de varios afios y
con sus acciones se ha propuesto ganar el control sobre amplios campos de las actividades
economica, politica, cultural y social del pais.

En comparacion con otros nucleos delictivos, indudablemente la mafia presenta un nivel
organizativo superior; en procura de sus propésitos involucra una mayor division del trabajo y
una mayor jerarquizacion entre sus integrantes. Aunque las formas organizativas del extremo
inferior pueden aparecer independientes de las del extremo superior, muchas veces operan
como subsistemas, actian como organismos independientes y también como elementos
componentes de sistemas mas complejos, segun el tipo de actividad que necesite llevarse
adelante.

Para Cressey Donald®®, se presentan seis variantes de “organizacion criminal”, teniendo
en cuenta que las mas sofisticadas comprenden todos los niveles:

a) Las superiores, se caracterizan por incluir € cargo de “comisionado”, es decir,
hombres que se reunen y construyen una confederacion o cartel para coordinar sus
actividades (ejemplos: la cosa nostra norteamericana y la mafia siciliana).

b) Las que incluyen un “ejecutor” que es quien castiga tanto a los miembros de la
organizacion que se hallan en desacuerdo, como a aquellos que no cumplen con las
decisiones de la misma (ejemplo: las “familias” de la cosa nostra).

c) Las organizaciones de “ladrones profesionales” que utilizan a un “corruptor”, personaje
gue soborna y obtiene influencias mediante pagos a funcionarios publicos.

d) Las que presentan un “planeador estratégico”. individuo encargado de los asuntos de
largo plazo, ya sea de seguridad o de nuevos contactos.

e) Las que han incorporado a un “organizador tactico”, que tene por funcién especifica
planear y dirigir las diferentes actividades de la organizacion.

f) Las menos complejas: aquellas que sdlo presentan un “guia de grupo” o “jefe” para la
consumacion de cada delito.

Ahora bien, en las sociedades mas simples, el conflicto del delincuente no es con el
Estado, sino directamente con su victima. Incluso, en muchas sociedades estatales la
autoridad legitima del Estado resulta deficientemente constituida y precisa, por lo que se

15 CRESSEY, D., Crimina organtzation: its elementary forms, Heinemann, Londres, 1972. Citado por MC-INTOSH, M.,
Laorganizacion del crimen, México, Siglo XXI, 1977, pags. 10 a12, 1977.



hace dificil determinar si las actividades de un grupo dado pueden catalogarse como
delictivas o, por el contrario, como luchas de fracciones por el poder o por el reconocimiento
de sus derechos. Dicha distincion tiene sentido, bien cuando la sociedad involucrada
reconoce plenamente el caracter delictivo de dichos grupos o cuando d Estado se halla
instituido como tal'®.

Siempre que se dé la competencia de fracciones por el poder, éstas logran invocar el
respaldo de grupos que en otras circunstancias se considerarian simple y llanamente como
criminales; tales son los casos ilustrados por Hobsbawm para las aldeas moscovitas del siglo
XVII, o para los pueblos sicilianos de los afios cuarenta’’, o el apoyo recibido por muchos
ndcleos bandoleros italianos entre 1799 y 1815 por parte de los borbones y los britanicos.

Hobsbawn®® ha ilustrado profusamente cémo en las sociedades campesinas, en donde la
accion del Estado es cosa remota y extrafia, las acciones de los bandidos y otras fuerzas
proscritas pueden ser vistas en si mismas y por la poblacion local (de quienes reciben
colaboracién y respaldo) como luchadores populares por la justicia y la equidad social, contra
la Nobleza, el Clero y las demas fuerzas opresoras.

De igual manera, en los asuntos internacionales no es muy clara la distincién entre lo
enemigo y le criminal: asi como los corsarios, respaldados por los sultanes de la costa
berberisca en el siglo XVII, eran enemigos de los mercaderes europeos porque operaban en
los “mares britanicos”, asi también fue dificil, durante mucho tiempo, distinguir entre un pirata
y un corsario.

En el siglo XX abundaron las alianzas de la CIA con traficantes de heroina en el Extremo
Oriente, en la medida en que ellas sirvieron para financiar a quienes se oponian a la guerrilla
comunista de Vietnam, Tailandia, Birmania y Pakistan. En igual sentido operaron las
asociaciones de la DEA con la contra nicaraglense, pero quizas los casos mas
representativos de la falta de claridad en la diferenciacion entre lo enemigo y lo criminal, son
los acontecidos entre el gobierno norteamericano y el general Noriega de Panama, y el caso
en Colombia de confusas y oscuras alianzas entre sectores de las Fuerzas Armadas del pais
y la DEA, con los traficantes en algunos casos, y con el paramilitarismo y el sicariato, en
otros.

Asi pues, en bs actuales momentos la diferenciacion de los delitos internacionales de
drogas sigue siendo “dificil” ya que el Derecho Internacional recibe escaso y variado respaldo
segun la conveniencia y aplicacion en cada pais, maxime si se tiene en cuenta que no
existen mecanismos permanentes para su puesta en practica. Teniendo en cuenta que
hablar de “crimen organizado”, en el sentido estricto de la palabra, sélo es posible en
aguellas sociedades en donde las actividades delictivas se encuentran perfectamente
diferenciadas de las demas, tanto de manera conceptual, como respecto de los mecanismos
represivos con que son tratadas, para el caso de la sociedad colombiana, donde hay
manifiestas debilidades del Estado yconfusos e indefinidos mecanismos de aplicacion de la

16 Mc-Intosh, M ., Laorganizacion del crimen, México, Siglo XXI, 1977, Pag. 21.

Esto pasa incluso en muchas regiones de nuestro pais, en donde laley y el orden han sido ancestralmente administrados por
9rupos distintos alos agentes del Estado.
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18 HOBSBAWM, E., Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel, 1969, pag. ...;— Bandidos, Barcelona, Ariel, 1970, pag. 39.



ley, es muy apresurado asimilar “narcotrafico” a “crimen organizado”, como
permanentemente se pretende e insiste.

La distincién social, a su vez, depende de la existencia de un sistema juridico-politico en
el cual la posicion y el poder del gobierno le permitan atribuirse efectivamente la potestad de
calificar determinadas actividades como “antisociales”, de manera tan abierta vy
consensualmente que incluso el propio delincuente acepte dicha determinacion. Pero
ademas de la anterior distincién del poder, se hace necesario también que exista una
distribucion desigual de la propiedad de manera que resulte factible, para ciertos grupos,
ganarse la vida por medio del delito*°.

La anterior consideracion muestra la insuficiencia de argumentacion en la declaratoria de
“guerra al narco-trafico” por parte de nuestro gobierno, yla complejidad de la lucha contra
una modalidad delincuencial, tan sutilmente entrelazada con ancestrales grupos al “margen
de la ley”, con nucleos sociales, econdmicos y politicos abiertamente legales de la sociedad
colombiana, todo lo cual sugiere la necesidad de desarrollos tedricos mas elaborados que
incorporen variables juridicas, econdmicas, sociales, culturales, y demas.

LA DECADA DE LOS SESENTA

A pesar de que desde tiempos ancestrales en territorio colombiano se venia sembrando
cocaina y posteriormente marihuana, su consumo se restringia a comunidades aborigenes, a
algunos sectores de jornaleros rurales y a pequefios grupos marginales urbanos ligados a los
burdeles y a ciertas labores artesanales, como los zapateros y carpinteros, fue a partir de los
afios sesenta cuando los cuerpos de paz que se adentraron en nuestro territorio con claras
orientaciones ideolodgicas, a fin de desviar a nuestra juventud de los efectos de la revolucion
cubana, se encontraron con las delicias de la marihuana colombiana a la que bautizaron con
los sugestivos nombres de Colombian Gold y Santa Marta Golden®, se volvieron adictos y se
fueron convirtiendo en traficantes al detal, difundiéndola entre sus parientes y conocidos al
regresar a Norteamérica. Fue asi como se iniciaron las primeras redes de distribucion
manejadas por nucleos norteamericanos.

La llamada bonanza marimbera de la década de los setenta, con base en el Foco UNO de
la Costa opacd, en un principio, el desarrollo del Foco Dos antioquefio, con base en
marihuana y posteriormente en cocaina, ya que para este momento fue el foco costefio el de
mayor desarrollo por las expectativas de consumo de marihuana generadas por los grupos
pacifistas que protestaban contra la guerra de Vietnam, el movimiento hippie, mayo del 68, y
en general los grandes cambios sociales y culturales del momento. A este respecto, es

¥ MC-INTOSH, M., La organizacién del crimen, México, Siglo XXI, 1977, pags. 22-27.

20 ver: PEREZ GOMEZ, A., Historia de la drogadiccion en Colombia, Bogotd, Tercer Mundo, 1988, pags. 52-55.
SAULOQY, M., Historia del narcotréfico colombiano a través de sus relaciones con el poder, V Congreso de historia de
Colombia, Armenia, ICFES, 1985, pags. 532y 533.

ARANGO, M., y Child , J., Narcotréafico, imperio de la cocaina, México, Diana, 1987, pags. 124-126.

CAMACHO, G. A., Drogay sociedad en Colombia, el poder y el estigma, Bogota, Cerec, 1988.

TOKATLIAN, J. y BAGLEY, B., compiladores. Economia y politica del narcotréfico, Bogotd, Uniandes, CEl y CEREC,
1990.



bueno anotar que estos jovenes norteamericanos con edades que oscilaban entre los 16 y
los 20 afios y que entre 1965 y 1978 demandaban marihuana para fumarla en un ritual
contemplativo, de retorno a la madre naturaleza, como rechazo a una sociedad industrial,
deshumanizada e individualista, serian 105 que en los ochenta, ya con edades que fluctian
entre los 25 y los 35 afios, ahora como prosperos ejecutivos, artistas y empresarios,
demandarian desesperadamente cocaina, pues ya plenamente absorbidos por la estresante
dinamica del ritmo y la produccion capitalistas, no requieren mas un psicotrépico de la paz y
la contemplacion, sino uno del acelere y la “eficiencia”. Necesitan cocaina para prolongar su
jornada de trabajo y para rendir al ritmo que las empresas les exigen; de alli, la gran
demanda de cocaina a partir de los ochenta. El tréfico de marihuana, en las décadas de los
sesenta y los setenta, por su volumen y por sus redes de distribucion en los EE. UU., fue
manejado por norteamericanos. A continuacion se detallara la forma como se conformé cada
uno de los focos de la marihuana.

EL CONTRABANDO, EL GRAN ANTECEDENTE

Todos los relatos y estudios coinciden en afirmar que los primeros traficantes, que hacia
1968-70 entablaron contactos con los traficantes y compradores norteamericanos para los
primeros embarques de marihuana de la Sierra Nevada, fueron antiguos contrabandistas de
electrodomeésticos, cigarrillos y whisky, profesién muy comin y legendaria en dicha region?,
gue se caracterizaban por conocer a la perfeccion las rutas y caletas del Caribe y las Antillas.
Palestinos y judios del puerto libre de Colon eran los habituales surtidores de los
contrabandistas costefios; y sobre las sutilezas de este mundo ilegal se construyeron las
primeras redes de comercio y transporte de marihuana y cocaina.

Segun relata Juan Gossain en su novela:

...el cacique decidié viajar personalmente a Panama a comprar la mercancia de contrabando que hasta
entonces recibia en consignacion gracias a la generosidad de los mayoristas. Ahorrando centavo a centavo, con
su descomunal capacidad para el trabajo, habia logrado adquirir a plazos una pequefia goleta de madera, con
motor de segunda mano, y se embarcé en ella®

Para nadie es wn secreto que bajo el Frente Nacional la corrupcién administrativa se
desarrollo vertiginosamente en todas las direcciones, pues el acuerdo formal de repartirse
adecuada y equitativamente los cargos publicos y demas arandelas del Estado, dej6é a los
dos partidos libres de cualquier fiscalizacién y control por parte de la oposicion, pues los
grupos oponentes, al ser catalogados como subversivos fueron excluidos de la
administracion publica. Entonces, los afios de gobiernos compartidos fueron también la
institucionalizacion compartida del peculado, la “mordida”, el “serrucho” y el contrabando.

En Colombia la corrupcién administrativa fue abarcando cada vez mas un radio mayor.
Tanto en retenes de policia, aduanas, oficinas de transito, construccion de obras publicas,
adjudicacion de licitaciones, contratos oficiales, como en lujosos despachos ministeriales o
instituciones descentralizadas, siempre estad de por medio “la propina” o “la tajada”. Un

21 Relatos y charlas con testigos; CERVANTES, J., La noche de las luciérnagas; GOSSAIN, J., La mala hierba; revista
Alternativa; nims. 12, 20, 27, 42, 44, 49y 138; periddicos varios.
22 GOSSAIN, J., idem., pag. 48.



resumen de peculados, irregularidades, contrabando y trafico de drogas durante los cuatro
afios de la administracién Pastrana puede verse en la revista Alternativa, nimero doce?®. En
la década de los setenta llegd a tal grado la corrupcion administrativa en las aduanas y la
policia, que en un detallado reportaje concedido en 1977 a la revista Alternativa nimero 138,
el Mayor German Flérez Franco, excomandante del F-2, sostuvo:

En octubre de 1972 pasé al Atlantico, también como jefe del F-2, donde vivi otras experiencias cruciales en
mi vida. Alla me di cabal cuenta de que el problema del contrabando y la droga era con los peces gordos y que
el grado de inmoralidad dentro de la policia era tremendo. Fue cuando por primera vez me ofrecieron 300 mil
pesos de soborno cuando cogi a Dario Mejia, presidente del Club de Caza y Tiro, con cinco kilos de cocaina. El
era amigo intimo del comandante de la policia que se movilizaba en su carro e iba a fiestas en su casa. Mejia,
claro esta, se safé por el trafico de influencias.

Mas tarde capturé en Puerto Colombia a Pablo Lafaurie, hermano del vice-ministro de Justicia y de la reina
del carnaval de Barranquilla, con un cargamento multimillonario de marihuana, pistas de aterrizaje y 25 tanques
de gasolina. Con él cayeron otras personalidades de la alta sociedad, de apellidos De Castro y Carbd, este
Gltimo hijo del gerente del Banco de la Republica, junto con cinco gringos. Me ofrecieron un millén de pesos
para sobornarme. Después, capturé a otra gran figura de Barranquilla, Naseres Daes, contrabandista de
Irenomzt‘)lre, a quien le cogi un cargamento de marihuana y documentacién que demostraba que él trabajaba para
a CIA™" .

Como se puede apreciar, entre la corrupcion yel contrabando se fue consolidando el ciclo
de la marihuana, y casi simultineamente el de la cocaina®. Unas y otro fueron muy intensos
durante las administraciones Lépez y Turbay, asi: en 1975, el dolar negro se situd
practicamente a la par con el délar oficial, producto del gran ingreso de ddélares negros por
concepto de trafico y comercializacion de marihuana y cocaina, lo mismo que por
contrabando tanto hacia afuera (azucar, cemento, café, ganado, esmeraldas, etc.), como
hacia adentro (cigarrillos, whisky, electrodomésticos y alimentos procesados).

Pero contrariamente a lo que podria pensarse, la consolidacién y desarrollo de una
economia ilegal presupone la existencia de poderosas organizaciones criminales que la
sustentan y le dan vida, no es tan sélo la manifestacién de simples fenGmenos pasajeros de
corrupcion oficial o privada. Para el caso colombiano es, en los dltimos afios, la presencia y
consolidacion de una gigantesca y compleja red del crimen organizado, con ramificaciones
en todos los 6rdenes de la vida politica y econdmica del pais. Profundizar en el estudio de la
mafia colombiana es adentrarse en el conocimiento de una red “intocable” que se halla
entrelazada con la estructura econdmica, la organizacion politica y el aparato estatal.

Mientras se consolidaba la produccion de marihuana (foco costefio), al tiempo que la
prensa iniciaba el registro de noticias alusivas al ilicito, durante la administracion Lépez y
mediante la llamada “ventanilla siniestra” del Banco de la Republica, se dio respaldo indirecto
a las “mafias” de tal forma que éstas pudieron lavar sus dolares y legalizar sus fortunas. Y sin
que nadie se diera cuenta, lentamente se fueron fortaleciendo otros nucleos de
comercializacion de drogas (focos antioquefio y valluno), basados en el refinamiento y
penetraciénde cocaina a los EE. UU.

2 Revista Alternativa, nim. 12, Bogot4, julio de 1974,

24 Revista Alternativa, nim. 118, Bogota, junio de 1977, pag. 17. Este reportaje con € titulo de ‘ La podredumbre viene de
arriba”, es profundo en nombres, casosy situaciones en casi todas |as regiones del pais.

Ver también los tres informes sobre contrabando y mafia publicados por larevista Alternativa, nims. 42, 43y 44 de 1975.
% En el siglo XIX, laeconomia colombiana se caracterizé por ciclos o periodos de bonanza de tabaco, algoddn, indigo,
quina, hasta estabilizarse con el café. En el siglo XX, entre 1974 y 1978 se dio la bonanza marimbera, posteriormente entre
1980 y 1986 la cocainera.



Como ya se dijo, el auge de la marihuana, el contrabando y la cocaina fue muy intenso
durante las administraciones de Lopez y Turbay; la gran especulacion con el dinero, el
surgimiento de entidades financieras hasta en los garajes de las casas, y el desestimulo a la
inversion industrial, estuvieron intimamente ligados con el gran flujo de délares producto de
los negocios de las mafias y del contrabando. Véase un resumen de las acciones delictivas
durante los primeros meses de 1975, en la revista Alternativa, nim. 27%:

En el cuatrenio 74-78, durante el cual continué en ascenso el contrabando, en sélo “exportaciones” ilegales
de ganado para Venezuela el pais perdia anualmente 2. 175 millones de pesos, un promedio de 800 reses
diarias; pero lo mas sorprendente era que dicho contrabando se hacia con expertos funcionarios del ICA y del
DAS rural, cotizados como los mejores conocedores de las trochas de la Guajira y el Arauca.

En 1975, en ocho dias salieron contrabandeados del pais 23 .657 bultos de cemento y 103.954 bultos de
azlcar hacia la vecina Venezuela, por rutas que tenian mas de 15 retenes aduaneros, lo que implicaba que
ademas de la complicidad de las aduanas, los guardias departamentales y la policia, detras de las operaciones
estaban los grandes productores nacionales de los mencionados productos, al igual que intermediarios de las
altas jerarquias de los dos partidos politicos y los altos jefes militares. Unos y otros movian sus fichas e
influencias ya para garantizar el buen éxito de las operaciones, ya para desviar una investigacion que se habia
iniciado. Sin embargo, la accion mas grave de este complejo estaba en la proyeccién y desenvolvimiento del
mismo, pues las rutas de salida de productos agropecuarios eran también rutas de salida de marihuana y
cocaina, y a la vez rutas de entrada de contrabando y délares negros e insumos quimicos para el refinamiento
de cocaina.

Entre 1968 y 1988, el contrabando y las mafias en Colombia crecieron de manera vertiginosa,
estructurandose una verdadera piramide econémica y social de la ilegalidad con una base muy grande, pues
una gran cantidad de colombianos habian venido subsistiendo por los jornales generados por la produccién y
comercio de marihuana, cocaina, esmeraldas y todas las formas de contrabando que han contribuido a la
generalizacion de la economia informal, mientras que Su clspide se estrechaba no solo por el gigantesco
capital de los grandes ‘“caporines”, sino por lo invisible y sutil de sus gestores, ya que salvo algunas
excepciones, de 1988 a esta parte, la represion, la carcel y las recriminaciones sociales y morales han sido para
la base, es decir, para el pueblo, no para los grandes jefes.

Es apenas obvio, pues, que la accion de las autoridades se dirige fundamentalmente contra la base de la
piramide, es decir, contra ese inmenso sub-proletariado que vive del trafico ilicito de drogas o de vacas. Esto
explica también que por mas personas que capturen a este nivel y cada dia capturan mas, el negocio sigue
creciendo y creciendo. Es que al gran patrén, el que sostiene el crimeny recibe sus mayores utilidades, nada ni
nadie lo tocan.

A este respecto, los medios de informacién del sistema suelen proyectar la figura de valerosos funcionarios
que luchan contra la mafia criminal en medio de una misteriosa telarafia de intrigas e intereses que no los deja
funcionar, pero que la prensa nunca se preocupara por identificar, El héroe del momento es, en este sentido, el
general Matallana, jefe del DAS, cuyas criticas a los jueces que liberan traficantes son desplegadas por radio,
prensay v,

En efecto, por cada contrabandista o negociante de drogas capturado surgirdn tres o
cuatro listos a sustituirlo, debido a que la estructura social es una gran generadora del
problema y a que los grandes beneficiarios del negocio nunca son investigados o detenidos.
Cuando el gobierno ha emprendido campafias contra el contrabando, donde se anidan las
mas peligrosas mafias y bandas criminales han caido acribillados por la policia humildes
vendedores ambulantes, mientras que los sanandresitos, y sobre todo los “grandes combos”,
nunca son tocados.

%6 Revista Alternativa, nim. 27, Bogota, febrero-marzo de 1975.
" 1bidem



Hacia 1975, en la zona Franca de Colon (Panamd), permanecian almacenados unos 200
millones de ddélares de mercancias en transito, sin destino aparentemente especifico. No
obstante, todo el mundo sabia que una buena parte tema como destino a Colombia; de igual
manera la red de transportadores contaba con una flota de enormes lanchas con capacidad
de méas de 80 toneladas. En cada viaje podian traer tres o cuatro millones de pesos en
mercancias, televisores, grabadoras, licuadoras, cigarrillos, whisky, telas y otros articulos; de
regreso cargaban café, azlUcar y posiblemente marihuana y cocaina. El resguardo de
aduanas habia llegado a la cinica y descarada practica de fijar tarifas de 15 a 30 mil pesos
por embarcacion; de igual manera, a cada resguardo se le fijaba su cuota mensual, cuota
que se repartia sagradamente entre los funcionarios de la aduana segun su jerarquia.

El siguiente informe de la revista Alternativa no puede describir mejor la forma de operar
de las mafias del contrabando; pero lo que mas interesa destacar aqui es la manera como
fueron trasladadas la mayoria de las practicas para el transporte y embarque de marihuana,
cuando prendio la bonanza.

Pagadas las tarifas, las lanchas descargan en Baranquilla, en Cementos del Caribe, Gracetales, Santa
Verdnica o en el cafio Ahuyama... Las entradas en grande para Santa Marta se realizan por Platanera, Pozos
Colorados, Los Cocos, El Puente de la Barra y Bonda. A Cartagena llegan por Galerazamba, Mamonal, Canal
del Dique...

Las caravanas de camiones contratadas por la mafia avanzan con una vanguardia de unos 15 hombres con
buenas armas y mucha plata Son los famosos “moscas”, Esto sucede por la carretera y en vagones de carga
del ferrocarril, aunque la ed aérea para cargamentos valiosos opera con mayor rapidez y descaro... Pero los
aeropuertos de novela son los clandestinos, que por la noche se iluminan con mechones a lo largo de la pista y
una camioneta en el terminal con las luces encendidas. En general aterrizajes y decolajes se realizan sin
“novedad”.

Las naves aéreas se posan como murciélagos inofensivos a todo lo largo y ancho del pais. Son sitios
preferidos los aeropuertos cercanos a Fundacion, El Copey, Bosconia, Valencia, Aguas Blancas, Villanueva,
Barrancas, Valledupar, en la costa; y en el interior en los alrededores de Tulua, Zarzal, Flandes, Chicoral, El
Guamo, Mariquita, Prado, Puerto Perales, Guaimaral e inclusive en el aeropuerto de la Texas Petroleum
Company situado en Calderén (Puerto Boyacél)28

Notese la actuacion de los llamados “moscas” en las caravanas de camiones
contrabandistas, o la iluminacidon de pistas de aterrizaje con mechones encendidos; ambos
métodos se trasladarian a la produccion y comercio de marihuana, lo mismo que la posterior
utilizaciéon de una serie de pistas y aeropuertos para el trafico de drogas.

LOS CINCO GRANDES FOCOS DE LA MAFIA

En este marco de ideas, la produccion y comercializacion inicial de psicotropicos
(marihuana y cocaina), va a ser llevada adelante por ndcleos de contrabandistas de la
Guajira y otros departamentos de la Costa, Antioquia, Valle, Santanderes y la zona
esmeraldifera (véase mapa, pag. 30). Unos y otros tenian, desde tiempo atras, montada una
red de transporte, caletas y sobornos, siendo por tanto los mas indicados para emprender un
trafico, al fin y al cabo, ilegal como sus actividades. Posteriormente emergeria, como
apeéndice del grupo antioquefio, el bco central de “El Mexicano”, y como puente entre el

28 Revista Alternativa, nim. 42, Bogot4, julio de 1975; revista Alternativa, nim. 138, Bogot4, octubre-noviembre de 1977.



nucleo calefio y el antioquefio, el subnucleo quindiano de Carlos Lehder; mas tarde, y a la
sombra de la radicalizacion que por parte del Gobierno se diera a la lucha contra el grupo
antioquefio, se fortalecerian o aparecerian otros nicleos (el oriental)®, lo mismo que los
mafiosos “sueltos” o independientes.

Los cinco focos de la mafia colombiana presentan caracteristicas comunes en su
configuracién desde el punto de vista historico, ya que se consolidaron sobre la crisis de los
productos basicos de la agro—industria, la mineria o el comercio de las burguesias locales, y
los consiguientes traumatismos econdmicos, sociales, culturales y de orden publico muy
contundentes hacia 1970 en las cinco regiones analizadas.

— Crisis en los cultivos de algodon en la Costa Atlantica (Guajira, Cesar y Magdalena).

— Crisis de la industria textil antioquefia por la preponderancia de las fibras sintéticas, en
detrimento de las fibras naturales (algodon).

— Caida de los precios internacionales del azucar, circunstancia que afecto la industria
azucarera del Valle del Cauca.

— Crisis en la regién esmeraldera (Cundinamarca y Boyaca), por problemas de
explotacion, comercializacién y violencia, lo que origind la ocupacion militar de la zona.

— Crisis econdémica y social en la region nororiental (Bucaramanga-Cucuta), por la caida
del bolivar y sus consecuentes problemas con el contrabando de extraccion y el
comercio fronterizo.

— Gran migracion de antioguefios y habitantes del occidente hacia EE. UU.

— En todos se manifiestan las contradicciones regionales (crisis de las élites, violencias
ancestrales, culturales, étnicas, etc.).

— En unos y otros se manifiesta la recomposicién y el ascenso de fracciones de clase®°

No obstante lo anterior, los cinco ndcleos presentan caracteristicas diferenciadoras,
que les imprimieron desde su configuracion variantes significativas, ahondadas o modificadas
con su inserciénen las sociedades locales.

1.— El nicleo costefio: se configur6 tempranamente 1965-68, en torno a la produccion de
marihuana, sembrada inicialmente en los alrededores de la Sierra Nevada de Santa Marta y
luego en las antiguas tierras dedicadas al algodon. A pesar de esto, no bgré consolidarse
como mafia, pues nunca alcanzo el control de las rutas de distribucion en USA (estas se
mantuvieron bajo el control de la mafia gringa), se formd, entonces, en torno a la produccion
(siembra, recoleccién y transporte local) de marihuana, una variante criolla del mafioso: sin
una vision clara de empresa que lo llevd a malgastar su capital, muy limitado, en sus
relaciones con la banca y el comercio internacional, etc., se le denominara marimbero,
bullicioso, extrovertido y parrandero, el capo tropical de este periodo, impuso la camioneta
Blazer, el magnum, los herrajes o enchapes (cadenas, anillos y costosos relojes de marca),
lo mismo que a los grupos vallenatos, que constantemente los mencionaban en sus
canciones®. Estaba constituido por sectores de clase media y baja, que segln versiones y

29 Tanto el grupo oriental (Bucaramanga - Cicuta), como |os mafiosos sueltos han venido creciendo alasombrade lalucha
entre los grupos antioquefio y calefio, y laluchaentre el gobiernoy el ndcleo antioquefio.

30 Sectores medios de la sociedad ante las crisis regionales y al amparo de ladroga, en su proceso de reinsercion, no solo
han generado y recreado las vigjas violencias locales y ancestrales, sino que han recreado y readaptado manifestaciones
culturales, incluso “anti-imperialistas”.

31 Ver revista Alternativa, nms. 12, 22, 24, 27, 42, 43, 44, 59, 74, 109 y 138.



comentarios de las gentes de la region, acumularon capitales de mas de ochocientos
millones de pesos. Algunos exponentes tipicos de esta version del mafioso tropical fueron:

Luis Pérez Quesada “Lucho Barranquilla”
Rafael Aron Manjarrés “Maracas”

José Manuel Molina

N. N. “El Gavilan Mayor”

N. N. Barros “Monchi”

N. N. Cotes “Lucky”

N. N. “Capi Black”

Emiro de Jesus Mejia Romero

Jorge Dario Gomez Van Grieken

Lucas Gémez Van Grieken®

2— EIl nucleo antioguefio: configurado hacia 1970 por antiguos contrabandistas entre
Colén, Panama y Turbo; inicialmente se dedic6 a la marihuana sembrada en la zona de
Uraba®3; con conexiones e inversiones iniciales en las siembras de marihuana de la Costa,
casi simultdneamente se dedicé a la cocaina impulsado por la insistencia de contrabandistas
y comerciantes norteamericanos residentes en Panama, quienes la requerian con insistencia.
Dichos nucleos iniciales logran las conexiones con las zonas productoras de pasta en Per(y
Bolivia, especializandose desde muy temprano en el refinamiento y en la propia distribucion
en los Estados Unidos, pues aprovecharon el gran afluente de latinos y sobre todo de
antioquefios hacia USA, muy intenso a partir de 1965. Es precisamente la anterior
circunstancia la que favorece la constitucion de sus propias redes de distribucion en las
principales ciudades norteamericanas, lo que a su vez facilita su consolidacibn como mafia
por sus conexiones con los diferentes frentes del mercado y por su vinculacién con la banca
internacional. Por sus tempranas conexiones internacionales, su vision de futuro y de gran
empresa se proyecta desde un comienzo como verdadera mafia; es precisamente por lo
anterior por lo que logra imponer a las demas regiones del pais y aun a otros paises
latinoamericanos, el espiritu empresarial paisa®.

El declive del mercado de la marihuana, conmucha fuerza hacia 1978-1979, cuando las
mafias norteamericanas empezaron a producir su propia hierba en los Estados de California,
Hawai, Alaska y Ohio, la calidad y los predios de la marihuana gringa, y el alto costo de la
introduccion de la colombiana, contribuyeron a la crisis de la bonanza marimbera en
Colombia. El vacio en el mercado de la droga fue llenado inicialmente por un ndcleo de
antioquefios®.

Dicho grupo estaba conformado por sectores de clase media y baja, que fue ascendiendo
con dificultad en una sociedad racista y conservadora yque no se resignaba décilmente a

32 DAZA, G. J., Marihuana, sociedad y estado en la Guajira. Tesis de grado, Bogota, Departamento de Sociologia,
Universidad Nacional, 1988.

3 SAULOY, M., Historia del narcotréfico colombiano a través de sus relaciones con el poder. V Congreso de historia de
Colombia, Armenia, 1985, ICFES, pags. 532y 533.

ARANGO, M.y CHLLD, J., Narcotré&fico, imperio de la cocaina, México, Diana, 1987, pags. 124-126.

CAMACHO, G. A., Drogay sociedad en Colombia, el poder y el estigma, Bogot4, Cerec, 1988.

34 El Tiempo, Bogot4, julio 29 de 1984.

%5 AMACHO, G. A.,y GUZMAN, B. A., Colombia: ciudad y violencia, Bogotd, Ediciones Foro Nacional, 1990, pag. 159.



perder su tradicional hegemonia; las circunstancias le obligaron a irrumpir en forma violenta y
conflictiva. A pesar de ello, ante la crisis economica de las élites tradicionales y mostrado
principalmente por el “culto al dinero” y por el “ser alguien en la vida”, dos premisas de la
sociedad paisa, se fueron abriendo espacio en el complejo tejido social antioquefio, hasta
conformar una bien sincronizada red de complicidades y lealtades manejadas bien mediante
el dinero o bien mediante la fuerza de las armas®®.

Estos nucleos mafiosos han revivido, dinamizado, importado y readaptado viejas
costumbres, sentires y afectos de la sociedad antioquefia como la llamada mdusica de
carrilera, el carriel, los buses escalera, los autos viejos, los caballos, el sombrero, la madre,
el culto religioso, las grandes casas (mansiones), etc.

EL SICARIATO

Desde un comienzo y en parte por el origen de algunos de sus miembros, sus lealtades
se fueron construyendo en las deprimidas comunas de Medellin y en los municipios del area
metropolitana, de donde posteriormente se reclutarian los guardaespaldas, testaferros y
sicarios, aun cuando muchos grupos surgieran también de antiguas milicias de la guerrilla y
defensas de la poblacién contra la delincuencia comuin y el lumpen®'.

Aunque hacia 1980 la mayoria de las bandas sicariales enmarcaban sus actos delictivos
dentro de las vendettas propias del negocio de las drogas, paulatinamente fueron
incorporando a jueces, periodistas, sindicalistas y lideres campesinos, aprovechando unas
veces la complacencia y otras la impotencia del Estado y de la sociedad. ElI fenGmeno
vicarial se generalizé a partir de la ruptura de la alianza no declarada entre la mafia y el
Estado, después del asesinato del Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, el 30 de abril de
1984, segun un relato:

En 1985, los habitantes de los barrios Doce de Octubre y Santander, conocieron de las osadias de un grupo
de jovenes, que retomaron el nombre de la serie de televisibn Los Magnificos, y sembraron el terror en esta
zona de la comuna noroccidental.

En poco tiempo muchas bandas, del estilo de Los Magnificos, surgieron en diversos puntos de Medellin y
los municipios vecinos. En el barrio Bellavista de Bello aparecieron los mas célebres de esta primera época: Los
Monjes. El periddico El Mundo reportd sus andanzas, como un aviso premonitorio al que nadie le presto
atencion.

Los Monjes celebraron, con “Chamberlain” y mucha marihuana, cuando su nombre aparecié por primera
vez en las péaginas de los periédicos. Qaro que ya habian hecho méritos como para merecer un articulo de
prensa.

Empezaron atracando con cuchillo las tiendas y a los transelntes, después consiguieron “fierros”. Los
Monjes usaban un tatuaje en el brazo con sus iniciales, cargaban un cristo al revés, se cortaban las palmas de

3 VELOZA, G., Laguerrade los carteles de la cocaina G. S. Editores.

BEDOYA, J,, Los carteles dela mafia. Sin pie de imprenta.

Revista Semana, nims. 106, 329, 332, 378, 419y 429.

37 Salazar, A., No nacimos pa semilla, Corporacion Region y CINEP, Bogotd, 1990. En este excelente trabajo, se corrobora
en varias entrevistas a los actores de las comunas nor-orientales de Medellin, cbmo muchas de las bandas surgieron de
antiguas milicias de la guerrilla, de algunos de los membros de los antiguos campamentos del M-1 9 y de las defensas,
creadas por |os habitantes de dichos barrios para defenderse del crimen cominy ladelincuencia



las manos y las estrechaban para sellar el ingreso de un nuevo integrante. Realizaban fiestas que para el resto
de los mortales eran macabras, con musica pesada y un baile brusco, que n el lenguaje punk se conoce como
pogueo.

El juego adolescente termind en homicidios, en enfrentamientos con la policia y en una sangrienta guerra
con tras bandas que surgieron en los barrios vecinos. Los Nevados, Los Plasmas, Los Maquinistas, Los
Punkeritos, Los Podridos... una primera generacion de bandas unidas por la musica rock, el punk, el heavy
metal. Pero enemigos irreconciliables entre si. Las paginas de los periédicos también registraron sus
sangrientos enfrentamientos, que incluyeron desde peleas con pufial y revélver hasta atentados con granadas.

En la comuna nororiental surgieron Los Nachos, Los Calvos, Los Montafieros, la del loco Uribe... La bola de
la muerte empez6 a rodar por los barrios altos de la ciudad y fue dejando su huella desoladora. Las nuevas
bandas fueron en busqueda del modelo que la mafia habia introducido en los barrios®

En estos sectores son contactados por la mafia muchachos entre los 15 y los 25 afios, la
mayoria de los cuales se debaten entre las drogas, el desempleo, el rebusque y los
problemas familiares®. Sumidos en la crisis econémica, la violencia urbana y familiar, las
drogas y el alcohol, pierden todo temor a la muerte al tomarla como un ritual, como una
misién que hay que cumplir; de barrios como Aranjuez, Manrique, Popular, Villa Tina y de las
comunas nororientales y noroccidental, surgen quienes han de conformar las bandas de
sicarios.

Las mejores escuelas son la realidad misma: entre el raponeo, el atraco, la pandilla, el
manejo de la moto, el parrilleo y el vicio, inician sus primeros pasos para luego
perfeccionarse en conduccién de vehiculos, manejo de armas, técnicas de escape, etc.

El trabajo se cobra segun la condicion politica y social de la victima, asi como el grado de
dificultad y riesgo que conlleve el operativo. Las bandas de sicarios de mayor resonancia han
sido las de Los Nachos, Los Priscos, Los Magnificos, Los Monjes, Los Nevados, Los
Plasmas, Los Escorpiones, Los Narcisos, Los Calvos, Los Montafieros, Los Maquinistas, Los
Punkeritos, Los Podridos, etc.*’ Tienen sus propios territorios y cobran impuestos o vacunas
por su seguridad a los duefios de comercios y almacenes. De igual manera colocan retenes y
peajes en las vias de acceso a los barrios para cobrar impuestos de circulacion.

3 SALAZAR, A., Labolade nieve. El proceso de las bandas juveniles en Medellin, mimeo, Corporacion Region.
% Relatos orales:

Losnifios sicarios, El Tiempo, Lecturas Dominicales, Bogota, abril 15 de 1990.

Laconexion militar, Andrés Gtitiérrez, el nifio sicario que asesino a Jaramillo, Voz, Bogota, abril 5 de 1990.
Todo empez0 asi: Sicariato, La Prensa, Bogota, abril 30 de 1989.

El muerto de prueba, La Prensa, Bogota, noviembre 13 de 1988.

Unvigjea universo del sicario, El Tiempo, Bogota, abril 9 de 1989.

El “sicariato” siembrael terror en Antioquia, El Siglo, Bogota, septiembre 13 de 1988.

Matriarcado y sicarios, El Tiempo, Bogotd, mayo 27 de 1990.

Revista Semana, nims. 260, 310, 313y 426.

SALAZAR, A.,No nacimos pa’ semilla, Bogotd, Corporacion Regiony CINEP, 1990.

40 VELOZA, G., Laguerradeloscarteles dela cocaina,

G. S. Editores.

Revista Semana, nims. 260, 313y 428.

El juicio aLos Nachos, El Espectador, Bogot4, agosto 22 de 1988.

Culminé juicio aLos Nachos, El Tiempo, Bogotd, agosto 28 de 1988.

SALAZAR, A., op. cit.



En Medellin se manifesté una verdadera guerra civil, una modalidad de la lucha de clases
hasta ahora poco conocida, la cual es dinamizada por la mafia y enfrenta no so6lo a los
pobres contra los ricos, a las comunas contra los barrios “bien”, sino a los policias contra los
jovenes™.

Estas bandas han operado en Santo Domingo, Zamora, Granizal, Villa del Socorro y Villa
Guadalupe, utilizan armamento de corto y largo alcance, y sus integrantes son delincuentes
de larga trayectoria en el bajo mundo; muchos de sus integrantes han sido agentes de
policia, expulsados de la institucién por mala conducta. Combinan sus actividades sicariales
con el atraco a entidades bancarias, comerciales e industriales, realizan trabajos para las
mafias de la cocaina y defienden a sangre y fuego sus zonas de operaciones. La extradicion
criminalizé e hizo mucho mas violenta la presencia de la mafia, llevandola a realizar acciones
de terrorismo urbano.

3.— El nucleo valluno: configurado en torno al eje contrabandistico de Buenaventura-
Panama y entorno a los embarques de polizones ilegales por el puerto hacia USA, tuvo gran
intensidad a partir de los afios setenta, constituyéndose mas tarde redes de introduccion de
cocaina desde la Amazonia (Leticia)*.

Aun cuando desde muy temprano y sobre todo por la distribucién de cocaina en USA,
mantuvo contradicciones con el grupo de Medellin, éstas siempre se resolvieron
satisfactoriamente hasta A muerte del Ministro Lara Bonilla, circunstancia que enfrentd a
Rodriguez Orejuela con Escobar Gaviria y Rodriguez Gacha*®.

Este ndcleo se ha especializado en la introduccion de insumos quimicos y en unas formas
muy sutiles de refinamiento de cocaina, pues incluso refina en laboratorios moviles,
instalados en el interior de los cultivos de cafa, mientras se da el corte de la misma.

A diferencia del nacleo antioqueno, el calefio ha estado integrado por sectores de clase
media y alta, por lo que su insercion en el tejido social se ha venido realizando sin mayores
traumatismos, y en la region las violencias adjudicables al narco han sido la proveniente de
las vendettas internas, la dnamizacién de los matones en el noroccidente del Valle y la
conformacion de grupos de limpieza, muy activos en Cali en el periodo 1985-86, tales como
Justiciero, Implacable, Bandera Negra, Maji, Escuadron de la Muerte, comandos Verdes,
Vengador Solitario, Mas, Mahope y Kankil**.

4, — EIl ndcleo central: aunque Rodriguez Gacha surgié como lugarteniente del grupo
antioqueno, su fuerza se fue consolidando en torno a la vieja mafia de las esmeraldas. Era
de origen popular y representaba a los antiguos peones del minifundio boyacense y

1 Se ha dado a su manera un traslado de viejas précticas de |as cuadrillas bandoleras de |os sesenta y otras formas de
violencia, al espacio urbano complejo y deprimido de las comunas nororientales, pues el antecedente inmediato de estos
barrios es el inmigrante campesino; 1o anterior se puede corroborar en varias de las entrevistas consignadas por SALAZAR,
A., No nacimos pa semilla, Bogota, Corporacion Regiony CINEP, 1990, pags. 64-76.

42 | eticiaentrelaCIA y lacoca, e caso de Mister Tralikis, “El rey delaselva’, revista Alternativa, nim. 25, 1975.

43 Esta contradiccion marcd la fractura definitiva entre el néicleo calefio y el antioquefio, dando comienzo a la primera fase
de los atentados con bombas, 1985 (Drogas la Rebaja).

Ver: VELOZA, G., Laguerradeloscartelesdela cocainay Revista Semana, nims. 106 y 378.

4 CAMACHO, G.A. y GUZMAN, B. A., Colombia: ciudady violencia, Bogotd, Ediciones Foro Nacional, 1990.



cundinamarqués, que se habian iniciado corno rebuscadores y matones en la zona
esmeraldera, es decir, conformaba una mafia rural, violenta no sélo por sus antecedentes,
sino por si, fuerte y contradictoria inclusidn en la sociedad.

Todo el mundo que ha triunfado en la vida le ha tocado muy duro. Ahora yo le digo una cosa: usted sabe
gue si esta plata la tuvieran las cinco familias ricas de este pais, no la mirarian mal, pero canto la tiene un
campesino, un muchacho que no tiene buena familia por ser hijo de una familia humilde, entonces es una plata
mal conquistada y es una plata mala™®,

Con un profundo arraigo por lo rural y por la tierra, el nucleo central se especializé en la
compra de tierras, generando una especie de narco—reforrna agraria; su exponente mas
caracteristico, Rodriguez Gacha, “El Mexicano”, fue un profundo amante de las propiedades
territoriales, los caballos y las rancheras. Seria interesante decodificar los mensajes
populares expresados en rancheras como “Jalisco” y “Juan Charrasqueado”, ParA
desentrafiar, a pesar de toda su actuacion final, la profunda raigambre social y la aceptacion
popular de las acciones de “El Mexicano’, las cuales o convertirian en un mafioso social*®.

En las minas de esmeraldas de Muzo, Borbur y Otanche, adquiri6 fama de buen maton,
circunstancia que le vali6 una recomendacion de los barones de las gemas para don Pablo
en 1980. El Mexicano pasoO a ser el lugarteniente de mayor confianza de Escobar, y fue
durante mucho tiempo el encargado de “barrerle la espalda”, de realizar los trabajos mas
peligrosos y de manejar el aparato militar del grupo antioquefio, hasta que en 1981 surgi6
como un capo con fuerza propia. Invirtié en bienes raices, al igual que en grandes propie-
dades agricolas tales como las fincas La Albania, Sortilegio, Las Nutrias y La Fe, en los
alrededores de Puerto Boyaca; de igual manera se hizo a propiedades en Melgar, Villeta,
Sasaima, Ubaté y Cajica. En septiembre de 1988, las autoridades informaron sobre el
descubrimiento de una oficina computarizada que manejaba 77 empresas de ElI Mexicano
entre las que sobresalian haciendas, empresas agroindustriales, ganaderas y constructoras,
al igual que inversiones en equipos de fatbol.

EL PARAMILITARISMO

Sus grandes inversiones en propiedades rurales (producto en parte del viejo arraigo a la
tierra) en zonas controladas por la guerrilla, los llevo a aliarse con sectores terratenientes
locales y con comandantes de brigada para la conformacion de autodefensas y grupos para-
militares; s6lo en Puerto Boyacd, en donde han sido conocidas las actividades de un nucleo

45 Entrevista concedida ocho dias antes de su muerte por EI Mexicano, aun periodista colombiano, publicada por larevista
intervit en Espafiay reproducida en algunos de sus apartes por larevista Semana, Num. 398.

4% E| Mexicano, al igual que otros mafiosos, logré consolidar una amplia base social de apoyo, entre los habitantes de las
zonas deinfluencia. Estos apoyos del pueblo, se inscriben en las frustraciones de las amplias masas gue sumidas en la
miseriay la explotacion, ven en quien es capaz de “sobresalir”, de ponerse por encima de ellos, a un realizado, un hombre
“hecho”, a un fiel exponente de su clase y su condicion y por tanto objeto de la admiracion, el respeto y la proteccién, sin
importar o entender que esté al margen de laley.

A esterespecto ver:

VELOZA G., Laguerradeloscartelesdela cocaina

RINCON, F., Leyenda y verdad de El Mexicano.

Revista Semana, Nums. 106, 378 'y 398.



de traficantes amparados en ACDEGAM', y con la asesoria de mercenarios israelitas e
ingleses, sino también en Antioquia, Cordoba, Santander, Meta, Cundinamarca y Boyaca. Se
han comprobado alianzas entre terratenientes, traficantes y militares en las masacres de
Urab4 y Coérdoba. En este sentido, antes de abandonar el pais, la juez segunda de orden
publico Martha Lucia Gonzalez, profirié auto de detencidén contra Pablo Escobar, Gonzalo
Rodriguez Gacha, tres militares y doce particulares, entre quienes figuraban Fidel Castafio y
Luis Rubio, para aquel entonces alcalde de Puerto Boyaca, al igual que contra el
comandante de la policia de la misma poblacion, dos mayores, dos oficiales de inteligencia y
un cabo del Batallén Voltigeros“®.

Desde un primer momento “El Mexicano” fue asociado con los grupos paramilitares, y se
constituyéo en enemigo acérrimo de las FARC. Como ferviente anticomunista y bajo su
iniciativa se inicié el exterminio de drigentes campesinos, sindicalistas y simpatizantes de
izquierda de sectores de Antioquia, Magdalena Medio, Santander, Boyacd, Cundinamarca y
Meta; “todo lo que huela a izquierdistas, a comunistas hay que eliminarlo”, decia, borracho,
en una cantina de Puerto Boyaca.

El sicariato y el paramilitarismo se nutrieron de dos viejos nucleos de matones
conformados desde la violencia de los cincuenta:

Los “péjaros” del Occidente.

Aunque surgieron en el departamento del Valle, se desplazaron hacia el norte, el sury
otros departamentos para hacer trabajos sucios a los terrate nientes y hacendados que los
enfrentaron al creciente movimiento campesino en los setenta. Mas tarde, con el auge de las
mafias de la marihuana y la cocaina, la modalidad pajaril fue redescubierta y revitalizada en
Antioquia y Valle. Desde los setenta se produjo en el occidente colombiano una dinadmica
social de ascenso economico de fracciones de clase, acompafiada de violencia sutil que tuvo
como epicentro a Cartago, el norte del Valle, Quindio y Risaralda, y que fue liderada, por un
lado, por el ndcleo Medellin-Uraba, y por otro, por el de Cali-Buenaventura. Estos dos
nacleos fueron los que a su vez dieron origen a dos grandes y bien conocidos focos de
refinamiento, procesamiento y comercializacién de cocaina: el nucleo antioquefio y el nucleo
valluno. Ambos revivieron e imprimieron nueva fuerza al antiguo “pajaro” que se habia
mantenido en los pueblos del occidente colombiano de manera latente, prestando sus
servicios a fracciones conservadoras, proyectandolo hacia los actuales grupos de limpieza y
el moderno sicariato. Poblaciones del Valle, Quindio, Caldas, Risaralda y Antioquia
profundamente afectadas por las violencias de los cincuenta, constituyen hoy importantes
focos de generacion de sicarios que para las nuevas y modernas empresas de la muerte en
ocasiones han contado con el adiestramiento y asesoria de viejos “pajaros” locales.

4" MEDINA, C., Narcotraficantesy paramilitares, el caso de Puerto Boyac& Documentos periodisticos, Bogota, 1990.
VALENZUELA Ruiz, A., Con las manos atadas, Bogota, Ediciones Morena, 1989.

Informe del DAS, de noviembre 30 de 1988.

Revista Semana, num. 313.

Revista Foro, num. 6.

REMENTERIA, I., Laviolencia en el Magdalena Medio, CERFC, Pasado y presente de la violencia en Colombia, Bogota,
1988.

Los gjércitos de la mafia, El Tiempo, Bogota, junio 31 de 1988.

48 VELOZA, G., Laguerrade los carteles de la cocaina, revista Semana, nums. 106, 313, 329y 429.



Los matones del Oriente.

Al centro-oriente del pais sobre los focos de la anterior violencia en Boyaca y a partir de
los matones de la zona esmeraldera, el foco central de la mafia de la cocaina consolido
desde Puerto Boyaca uno de los mas violentos nucleos de paramllitarismo que se desplaza y
se fusiona con los de Antioquia, Cérdoba, Santanderes y Meta. En alianza con sectores
abiertamente de derecha, el nacleo de Boyac4, resultante de la fusion de dos mafias, la de
las esmeraldas con la de la cocaina, no sélo ha presionado contra los simpatizantes de la
guerrilla, la izquierda y los sindicalistas, sino que ha servido de soporte para la compra de
tierras por parte de fracciones de los traficantes de los dos productos, situacion que ha
producido una verdadera “mafio-reforma agraria” en estos territorios*°.

MAFIA'Y MAGIA

El origen popular, el aislamiento y la paranoia que impone la vida clandestina y azarosa
de los mafiosos, ha llevado a algunos de estos nucleos a buscar refugio espiritual en
practicas y rituales de magia y brujeria, a las que no han escapado cierta sofisticaciéon e
importacion de nuevos rituales (ej.: Castillo Marroquin).

Muchas de estas practicas rituales hacen parte de un proceso histérico de tradiciones
populares que otros sectores sociales al margen de la ley han utilizado (bandoleros),
mostrando en cierta forma el desarrollo de una ideologia ancestral y contestataria, ligada a
los antepasados y a la costumbre. En este sentido, en muchos pueblos y regiones del pais
se han revitalizado los rezanderos, curanderos y “brujos” populares, asi como una serie de
oraciones y creencias que sobrevivian muy timidamente los embates de la ciencia y la
“modernidad”. En los ultimos afios han cobrado fuerza los cultos y las oraciones a la “Mano
Poderosa”, al “Anima Sola”, a “San Cipriano”, a “San Judas Tadeo”, y se han incrementado la
religiosidad y el culto popular por una serie de santos y santas del santoral de la Iglesia
Catélica, a muchos de los cuales numerosos mafiosos han elegido como sus benefactores™.

5.— El nucleo oriental: hermético y discreto, fue construido a la sombra de la lucha de los
otros cuatro primeros®! Este nicleo ha sido desarrollado sobre el eje contrabandistico de
Bucaramanga, Cucuta y San Antonio y lo conforman sectores de las capas medias de los
dos Santanderes y por migrantes de otros sectores del pais. Se caracteriza por su gran
dinamismo, particularmente en los sectores de la construccion y en el comercio.

9 para profundizar sobre el origen de estos dos focos ver:
BETANCOURT, D. y GARCIA M., Matones y cuadrilleros, origenes y desarrollos de la violencia en e occidente
colombiano, Bogota, Tercer Mundo. Instituto de Estudios Politicos de la Universidad Nacional, 1990.

%0 ver los informes de prensa sobre | os rituales del -Castillo Marroquin.
®1 Este nlicleo ha sido hasta ahora muy cerrado; sélo se conoce su gran auge y dindmica en finca raiz, comercio y ventas de
carros de estaregion en los Ultimos cinco anos.



CUADRO EXPLICATIVO
DEL MAPA DE LA PAGINA SIGUIENTE

NUCLEOS MAFIOSOS DEPARTAMENTOS IMPLICADOS
Guajira, Cesar, Magdalena,
1. — Costefio Atlantico y Bolivar.

Antioquia, Cérdoba y sectores del
5 Ani ~ Magdalena  Medio  (Santander,
- — Antiogueno Boyac4, Tolima y Cundinamarca).
Valle, Cauca, Narifio, Putumayo y

3. — Calefio Amazonas.

Cundinamarca, Boyaca, Tolima,

Meta, Caqueta y sectores del

4.— Central Magdalena Medio.

5. — Oriental Santanderes, Casanare Y Arauca.
Este subnucleo, con base en Carlos
Lehder, sirvi6 de puente vy

*. — Quindiano transporte tanto al ndcleo de
Antioquia como al del Valle.

Nucleos al margen. Conformados por mafiosos individuales o pequefios grupos al margen de
los cinco grandes nucleos.
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ALFONSO TORRES CARRILLO

HISTORIA, CULTURAS POPULARES Y VIDA COTIDIANA

Ven conmigo,

porque aunque no lo sepas
eso yo si lo sé.

Yo sé hacia donde vamos,
y esta es la palabra:

no sufras

porque ganaremos,
ganaremaos nosotros,

los mas sencillos,
ganaremos,

aunque tu no lo creas
ganaremos.

PABLO NERUDA

1. Unas historias poco populares.

No resulta nada novedoso afirmar que la historia que “aprendimos” —y que aun se
ensefla—en escuelas y colegios, es una historia ausente de pueblo®?. Si repasamos los
textos escolares no es dificil encontrar como los Unicos protagonistas de los hechos
histéricos relatados son los grandes personajes militares y politicos, blancos, masculinos y
pertenecientes a las élites dominantes del momento®3. Los demas actores sociales (indios,
negros, mujeres, campesinos...) son irrelevantes; en la mayoria de los casos no aparecen y
cuando lo hacen, o son una masa andénima, sin rostro, asociada al tumulto, o representan lo
tipico, lo pintoresco, como un elemento mas del escenario de fondo por donde pasan héroes
y caudillos.

Esa negacion de lo popular, caracteristica de la historiografia tradicional no obedece
simplemente a olvido, ingenuidad o mala voluntad de los historiadores; es consecuencia de
la perspectiva desde la cual se ha escrito y se escribe la historia oficial: el punto de vista de
los sectores sociales que controlan las esferas del poder politico y economico. Los
historiadores académicos, patrocinados y consentidos por las élites dirigentes, cuando no

" Profesor de Historia, U.P.N.
%2 vamos a utilizar provisionalmente el concepto de pueblo parareferirnos al sector mayoritario de una sociedad o pais,
subordinado econdmica, politicay culturalmente aun sector minoritario de la poblacién. Més adelante fijaremos nuestra
Eosi cion sobre el carécter social y cultural del tan controvertido concepto de lo popular.

3 Una excelente investigacion, con ampliainformacion empirica, fue realizada por Rodolfo de Roux parala UNESCO 'y
cuyasintesis aparecio en larevista Educacion y Cultura No. 6 de FECODE, Bogota, 1985.



miembros de ellas, se han dado a la tarea de escribir una historia patria que sustenta e
inculca los valores civicos requeridos para el mantenimiento del orden establecido. De este
modo, el desconocimiento de la historicidad de los sectores populares y la supravaloracion
del protagonismo de las minorias privilegiadas, es una manera de justificar las relaciones
sociales en paises como el nuestro.

Si bien es cierto que esta concepcion histérica tiene hoy pocos adeptos entre los
historiadores profesionales, es innegable la decisiva influencia que ejerce sobre la conciencia
histérica de la mayoria de la poblacion, dado que es la imagen que se proyecta en los
programas escolares, en los monumentos publicos, en las fiestas patrias, los museos y las
series de television de caracter histérico.

Podria pensarse que los nuevos rumbos que ha tomado la historiografia latinoamericana
en las Ultimas décadas reconocieron y reivindicaron a las clases populares como sujetos
historicos; sin embargo, los grandes desarrollos a nivel teérico y metodoldgico de la “nueva
historia”, que ampliaron el objeto de la historia a la actividad social en su conjunto y afinaron
los procedimientos y técnicas de la labor historiogréfica, no vinieron acompafiados de una
nueva perspectiva para abordar la historicidad de lo popular.

Por un lado, la enorme influencia que sobre historiadores marxistas y no marxistas ha
tenido el estructuralismo, llevé a que los exponentes de la llamada “nueva historia”,
prefirieran el estudio del lento transcurrir de las estructuras demograficas, econdémicas y
sociales, a la explicacion de los procesos y movimientos sociales. El énfasis que se le dio a
la larga duracién, hizo que los historiadores subestimaran el estudio de las luchas sociales,
por ubicarse en la cuestionada “corta duracion”, tan apetecida por los viejos académicos.
Desplazados los héroes y los acontecimientos politicos, diplomaticos y militares de la
preocupacioén historiografica, pasaron a ser las invisibles fuerzas histéricas subterraneas y de
larga duracion el objeto privilegiado por los historiadores profesionalizados.

Los sectores populares y sus luchas, en su cotidianidad, en su cultura, continuaron
ausentes de la llamada historia cientifica. Lo popular aparece diluido en datos y series
cuantitativas o en modelos abstractos, como “mano de obra”, “salarios”, productividad
laboral, tasas de mortalidad, indices de analfabetismo, etc.

En los ultimos afios, bajo la influencia de la ineludible irrupcién de los movimientos
sociales que hoy conmueven las viejas estructuras enraizadas en nuestro continente,
algunos historiadores han orientado su mirada a los sectores populares; su preocupacion ha
estado en la exaltacién de algunas luchas, consideradas relevantes a nivel politico en su
momento, como las protagonizadas por los obreros, los campesinos y los indigenas; sin em-
bargo, el énfasis en la mayor parte de los estudios se ha dado a aquellos conflictos
manifiestos, explicitos, como las huelgas, las tomas de tierras y los paros civicos, quedando
relegadas las multiples expresiones cotidianas del conflicto, las resistencias desde la cultura
y la gestacion silenciosa de alternativas de convivencia social.



2. Hacia unas historias “desde abajo”.

Una historia popular no es — 0 no debe ser —
una sencilla cuestién de tematica distinta, sino
mas bien una manera diferente de examinar el
conjunto de la sociedad.

RAPHAEL SAMUEL

La posibilidad de una historia que considere lo popular, no solo como objeto de
investigacion, sino como punto de referencia critico para una relectura de la historia desde
los sectores subalternos y como herramienta que brtalezca y potencialice su memoria, ha
llevado a la necesidad de plantearse una historia popular®.

Alcanzamos a distinguir tres vertientes distintas en la construccién de esta alternativa
historiografica; dos provenientes del mundo académico y una gestada desde las
organizaciones y movimientos de los propios sectores sociales interesados. En primer lugar
tenemos el creativo aporte tedrico y metodolégico de historiadores europeos que se han
ocupado del estudio de las mentalidades colectivas y los procesos culturales que han
acompafiado y dado sentido a las luchas g/ los movimientos sociales protagonizados por las
clases trabajadoras en Europa occidental®.

Por otra parte, algunos investigadores sociales de América Latina han proyectado su
compromiso intelectual con los movimientos populares y de liberacion, realizando
recuperaciones historicas en las que procuran hacer participes a sus propios protagonistas,
dando lugar a la llamada “Investigacién-accidn participativa”, cuya utilizacién se ha extendido
en muchos paises del Tercer Mundo®®.

También algunos educadores populares y organizaciones de base han ido viendo la
importancia que tiene para sus trabajos la recuperacion histdrica de sus propias experiencias
y de los espacios sociales donde actian, dando lugar a modestos estudios historiograficos,
cuyos investigadores no son siempre profesionales en el asunto sino los mismos interesados.
Como resultado de estos trabajos, existen numerosas cartillas, audiovisuales y otros mate-
riales de divulgacién que circulan entre los miembros de los mismos grupos para su
formacion.

La concepcion teorica y metodoldgica de la propuesta de recuperar la historia “desde
abajo” se desarrolla en extenso en un libro recientemente publicado®’; para efectos del
presente articulo nos basta sefialar que esta alternativa historiografica rebasa los intereses
académicos para convertirse en un medio de reconocimiento por parte de los sujetos
populares de su historicidad y de afirmacién de su identidad cultural; a la vez, la participacion

> Para el caso europeo, ver el libro editado por RAPHAEL SAMUEL, Historia popular y teoria socialista, Barcelona,
Editorial Grijalbo, 1984.
% Tal vez los autores con mayor influencia en lengua castellana son |os franceses Jacques Le Goff, George Duby y Phillipe
Aries, losingleses Eric Hobsbawm, E. P. Thomspson y George Rudey €l ruso Mijail Bajtin.
%6 E| autor con mayor trayectoriaen AP anivel histérico es el colomb iano Orlando Fals Borda, autor entre otras obras de
La historia doble de la costa (4 tomos), La cuestién agraria en Colombia (varias ediciones) y Conocimiento y poder po-
Eular, Bogot4, Siglo XXI - Punta de Lanza, 1986.

" CENDALES LOLA, PERESSON MARIO y TORRES, ALFONSO, Losotros también cuentan, Bogota, Dimension
Educativa, 1990.



de personas especializadas en la construccion del conocimiento historico, les aporta
instrumentos para ampliar sus estrategias de comprension de la dinamica social.

El fortalecimiento de la memoria colectiva y de la conciencia histérica no se logra con el
solo trabajo de recuperacion histérica; este cobra sentido si esta articulado con procesos mas
amplios de organizacion, educaciéon y actuacion social comprometida, encaminados a la
construccion, por parte de los diversos actores populares del ‘quiénes somos” y del “para
donde vamos”, es decir, de su propio proyecto historico cultural.

Para tranquilidad de los académicos, la propuesta de recuperacién colectiva de la historia
no desconoce los resultados ni el bagaje conceptual y metodoldgico de la historiografia
hecha “desde arriba”; tampoco considera que el estudio histérico de lo popular pierda de
vista la vision de conjunto de la realidad social. No se trata de mitificar al pueblo como Unico
protagonista del devenir histérico y portador exclusivo de la verdad, sino de explicar el
dinamismo social desde unas miradas anteriormente excluidas de la historiografia oficial, las
de los diversos grupos sociales subalternos, como aporte al fortalecimiento de sus
identidades y de sus luchas presentes y futuras.

3. Lo cultural popular: una necesaria aclaracion.

Aunque la preocupacion por los aspectos ideoldgicos y simbdlicos es de larga data en las
disciplinas sociales, hoy han cobrado un lugar central entre las preocupaciones de quienes
aspiran a incluir la presencia de lo popular en la comprension de la vida politica, en la historia
y en los nuevos movimientos sociales. Tan escurridiza como el término popular, la nocién de
cultura ha venido esclareciéendose en los trabajos investigativos de antropélogos,
comunicadores sociales e historiadores contemporaneos. De las restringidas concepciones
que veian en lo cultural sélo aquellas manifestaciones “mas refinadas del espiritu” y de las
amplias y vagas nociones de asociarlo a todo lo producido por el hombre por oposicion a lo
natural, se ha ido configurando un concepto mas operativo de cultura como conjunto de
representaciones, significaciones y simbologias que explican las practicas de un determinado
grupo social.

Segun esta concepcién, desde su cultura, cada colectivo humano reproduce, recrea y
transforma las estructuras sociales de las que forma parte; la cultura configura cierta mirada
sobre el mundo desde la cual los sujetos interpretan, valoran y orientan sus actuaciones y las
de los demas. Por ello toda practica social esta siempre cargada de sentido; ir al trabajo no
es meramente un hecho econdémico sino también un hecho cultural, lo mismo que estar
desempleado o comprar en un supermercado o en una tienda del barrio.

La cultura no solo es social sino historica, se nutre del pasado, pero a la vez se renueva
frente a las nuevas condiciones a las que se van enfrentando los grupos, como es el caso de
los migrantes campesinos al mundo urbano. La cultura tiene fundamento y explicacion en las
condiciones y procesos materiales de existencia, pero los desborda y permite transformarlos;
recibe influencia de otros universos culturales, pero a la vez es garantia de reconocimiento e
identidad social de cada grupo frente a otros.



Reconocida la compleja red histérica en la que se halla inmersa la cultura, es evidente
gue no podemos hablar de una CULTURA uUnica y universal ni de una cultura idéntica para
los miembros de un pais como el nuestro, atravesado por profundas diferencias sociales, con
diversidad regional y étnica y con la presencia de multiples actores sociales con identidades
particulares (jovenes, cristianos, mujeres, delincuentes, etc.).

Por ello es que tampoco podemos hablar de una cultura popular comun a todas las clases
subalternas de la sociedad sino de diversas maneras de ver y actuar sobre el mundo,
nutridas de historias e influencias particulares, conforme a los diferentes modos de existencia
de lo popular hoy en América Latina. Ni exclusivamente indigenas como lo afioran algunos,
ni exclusivamente campesinos o proletarios como lo vieron algunas posiciones politicas de
izquierda, los hombres y mujeres de los sectores populares en nuestro continente somos una
compleja amalgama cuya comprension requiere pacientes estudios y procesos de
organizacion y lucha que decanten lo particular y lo comun entre ellos.

El elemento estructurador de las culturas populares no radica en una esencia ahistérica, ni
al inventario de los objetos y practicas originadas en los ambientes populares; tampoco en el
consumo pasivo de la ideologia dominante. La inteleccién de lo popular en la cultura estaria
constituida por el conjunto de logicas (racionales y simbdlicas), instituciones y practicas
sociales cuyas raices estan en las condiciones de existencia de los sectores populares y han
ido quedando incorporados a los habitos y tradiciones que identifican y permiten reconocer
dichos sectores sociales.

Néstor Garcia Canclini®® sugiere que la investigacién de las culturas populares requiera
tomar en cuenta tres procesos:

1. La apropiacion desigual de los bienes econdmicos y culturales por parte de las diferentes
clases y grupos sociales, lo que pone en evidencia como las diferencias sociales contemplan
la posibilidad de acceder al patrimonio cultural producido por el conjunto de la sociedad. Asi
por ejemplo, la explicacion de los gustos artisticos (musicales, visuales, etc.) debe asociarse
al grado de oportunidades a que pueden acceder los integrantes de un determinado grupo
social o regional y noa una “naturaleza” inherente a ellos.

2. La elaboracién y representacion propias de sus condiciones de vida para la satisfacciéon
especifica de sus necesidades; es decir, el ambiente material, los mecanismos y estrategias
de supervivencia que la gente se va inventando, van configurando ciertos modos de abordar
las cosas y de enfrentarse a nuevas circunstancias.

3. La interaccién conflictiva de las clases populares con los grupos hegemonicos y las
transacciones que renuevan los conflictos y la interaccion. La tension social entre clases
dominantes y dominadoras no puede entenderse como una bipolaridad; la realidad histérica
nos muestra como junto a la impugnacién y la resistencia, se dan permanentemente
negociaciones, intercambios en lo material y en lo simbdlico. No puede comprenderse la
cultura de un pueblo si se ve en ella tnicamente el reflejo pélido de la cultura dominante o
mera impugnacion a ésta.

%8 GARCIA CANCLINI, NESTOR, Las culturas populares en el capitalismo, La Habana, Casa de las Américas, 1984.



Vemos en qué medida las culturas populares expresan y mediatizan las contradicciones
gue se dan en otros planos de lo social, es un escenario donde se contextualiza y se da la
lucha de clases; en la distribucion espacial de una ciudad, en los nombres de las plazas y las
calles, en los parques y espectaculos, en los graffitos, en el juego, en la que se emite y se
recibe, en los chistes y “groserias”, en toda expresion cultural esta presente la desigualdad
social y el conflicto entre sus actores.

En las culturas populares también debemos reconocer su historicidad, que guarda relacion
estrecha con los procesos y desplazamientos que ocurren en los otros niveles de la practica
social; asi por ejemplo, en la religiosidad catdlica, asi algunas formas e imagenes culturales
como la Virgen de Guadalupe en México y la devocion al Nifio Jeslis en Colombia, han
venido cambiando de contenido y uso por parte de sus seguidores con el correr de los
tiempos, con la urbanizacion de sus costumbres, con los nuevos problemas como la
inseguridad y la inestabilidad laboral, etc. Asimismo, algunas concepciones y practicas
culturales rurales se pierden o se recrean en la vida citadina como el cuidado de los animales
o las fiestas patronales.

Es por esto que una historia “desde abajo”, al igual que una politica desde lo popular,
deben pasar necesariamente por el reconocimiento y comprensiéon de las culturas populares;
mMAas que un tema para historiar es un punto de vista metodoldgico para interpretar la légica
desde la que actian las clases populares no sélo en sus grandes luchas y resistencias al
dominador, sino en todas sus manifestaciones existenciales.

Comprender lo popular por la via de lo cultural. obligatoriamente nos remite a la vida
cotidiana de sus portadores.

4. Cultura popular y cotidianidad.

Lo cotidiano ha sido considerado por la historia tradicional y profesional como la
irrelevante, lo banal, en oposiciébn a lo excepcional, a lo “importante”, a lo habitualmente
llamado HISTORICO. El transcurrir vital de la gente, su manera de alimentarse, de vestirse,
de divertirse, siempre quedo eclipsado por las hazafias individuales de los grandes héroes o
por el frio andlisis de las tendencias y cambios demogréficos, econémicos o sociales. Incluso
para los investigadores marxistas de corte ortodoxo, lo cotidiano se vio como simple espacio
de la reproduccion fisica de los individuos y del consumo pasivo de bienes e ideologia
dominante.

Reivindicar la importancia de lo cotidiano en la historia desde una éptica popular, nos
exige precisar el concepto mismo de cotidianidad y delimitar sus rasgos caracteristicos. Para
Karol Kosik®® ésta es, ante todo, la organizacion — dia tras dia — de la vida individual y
colectiva de los hombres; la cotidianidad es la division del tiempo y del ritmo en que se
desenvuelve la historia de cada cual, dado que la reiteracién de las actividades vitales se fija
en la repeticién de cada dia, la distribucion diaria del tiempo.

De este modo, en la cotidianidad estamos inmersos todos, y todo modo de existencia
humana posee su propia vida cotidiana. La invasion espafiola en Ameérica no significo

%9 KOSIK, KAROL, Dialéctica delo concreto, Barcelona, Editorial Grijalbo, 1979.



solamente explotaciéon y saqueo; rompié bruscamente la cotidianidad de los indigenas e
impuso un nuevo ritmo cotidiano; el trabajo, la politica, la escuela, la calle, toda actividad
social tiene su propia cotidianidad.

Es erroneo oponer vida cotidiana y vida publica, dado que ambas tienen su propia
cotidianidad: tanto el ama de casa como el dictador, tanto la vida del prostibulo como la del
Congreso estan inmersas en ella. Por ello la vida cotidiana no esté fuera de la historia sino
en el centro del acontecer historico; los grandes acontecimientos politicos y los procesos
estructurales se viven e interpretan desde la cotidianidad de los hombres concretos de carne
y hueso; son éstos quienes padecen la guerra, la inflacion, el aumento o la disminucién de la
natalidad, el desempleo.

También en lo cotidiano se interioriza la desigualdad social y donde se gestan las
aspiraciones, los proyectos de un mundo mejor; es en la conversacion desprevenida en la
tienda o en la cocina, donde las amas de casa se sientan y comentan el alto costo de la vida;
es frente a la opulencia mostrada en la televisién donde suefian con un tipo de gobierno o de
economia menos adverso; la participacion en una huelga o en una jornada de protesta se
teje tanto en la cotidianidad de las reuniones del sindicato como en las cantinas que rodean
la fabrica.

Cada formacién social y cada grupo social organizan de un modo diferente los
componentes de la vida cotidiana y les imprimen un sentido distinto. Asi, practicas
aparentemente comunes a diversos sectores sociales como ver television o ir a fatbol,
adquieren un significado propio para el televidente e hincha de un barrio popular con sus
homélogos de la aristocracia de la ciudad; significado propio tampoco quiere decir
absolutamente diferente, si reconocemos el espacio cultural comin que toda sociedad
requiere para guardar una minina cohesion.

Recuperar colectivamente la historia exige reconocer la diversidad de espacios, actores,
relaciones, mediaciones y conflictos que se dan en la vida cotidiana de los sectores
populares; sélo asi podra identificar, en cada caso histérico, los elementos y procesos que
afirman o niegan su identidad social, los que evidencian la dominacién y los que anuncian la
resistencia o la utopia.

Hilda Howard® distingue tres dindmicas complementarias de la vida cotidiana de los
sectores populares. La primera es la dinamica de la sobre-vivencia, donde estan las tacticas
para generar ingresos y hacerlos alcanzar, garantizar la salud, conseguir los servicios
publicos basicos, etc.; en segundo lugar esta la dinamica de resistencia, que cobija las
experiencias donde se crea el poder de negociacion con el Estado y las clases dominantes;
por dltimo estad la dinamica de alternancia propia de aquellos espacios, instituciones y
practicas que anuncian un nuevo orden social.

Hay que reconocer en esta clasificacion sdlo una posibilidad analitica, dado que en la
realidad no es posible establecer limites tajantes entre una y otra dinamica; por ejemplo en la
lucha de los pobladores de un barrio por conseguir determinado servicio publico pueden
combinarse dos o incluso las tres dindmicas (impugnar, resistir, construir).

0 HOWARD, HILDA, “Lavida cotidiana’, en Aportes para una historia popular, Bogota, Dimension Educativa, 1988.



Otro elemento que hay que introducir para comprender hoy lo popular en América Latina
es lo masivo; éste no hay que concebirlo como un fenémeno exterior a las clases subalternas
sino como una forma actual de sociabilidad, una nueva forma de existencia de lo urbano, de
lo comunicativo, de lo politico, de lo religioso, de lo deportivo y de los modelos de consumo.
Mas que valorarlo emotivamente, lo masivo debe ser interrogado, analizado; como lo sefala
Martin Barbero®, el reto del investigador social no es desentrafiar lo que hay de “alienante y
manipulador” en lo masivo, sino comprender cémo la masificacion fusiona aqui y ahora, los
rasgos histéricos de ese proceso.

5. A modo de conclusion.

Plantearse una historiografia desde los intereses y proyecto historico de las clases
populares nos lleva a reconocer su complejidad tedrica y metodologica; exige una
concepcion de lo popular que incluya sus condicionamientos econdmicos y sociales, pero
gue también considere toda la trama de relaciones culturales con la tradicién y con la ideo-
logia hegemaonica.

Repensar lo popular desde la cultura pasa por la vida cotidiana, ese espacio sin discursos
racionales donde se tejen silenciosamente las identidades sociales y los grandes proyectos y
transformaciones sociales; ese terreno donde se va definiendo QUIENES SOMOS vy
QUIENES SON LOS OTROS. También pasa por la revaloracién de la oralidad, vista no solo
como una fuente de informacion sesgada por la subjetividad, sino como la manera propia de
decir la realidad por parte de los sectores subalternos, con una gramatica y una légica
discursiva propias.

Con todos sus limites y problemas, trabajar por una historia popular, contribuira a
potencializar unas identidades y una verdad hasta ahora oculta por la historiografia oficial, la
de los excluidos del poder decisorio en nuestras sociedades.

61 MARTIN BARRERO, JESUS, De los medios a las mediaciones, México, Gustavo Gili Editores, 1988.



Numas Armando Gil Olivera’

LA CARA DESGRACIADA DE HEGEL

La historia es esencialmente conflicto entre lo decrépito que se niega a morir y lo nuevo
que pugna por imponerse. Cada teoria, cada concepcion del mundo ha exigido por ello sus
victimas, sus mar-tires: Sécrates, Cristo, Servet, G. Bruno, Galileo, Marx, etc., son sélo los
simbolos conocidos de una ley historica que en el transcurso de los siglos ha acomparnado al
progreso.

Hegel no tiene el honor de haber compartido el destino de los humillados y proscritos. Su
pensamiento pudo desarrollarse sin entrar en conflicto con los poderes e ideas reinantes en
Su tiempo.

En su existencia, falta toda confrontacion seria con las instituciones y los valores vigentes.
Hegel no conocera la persecucién, la discriminacién o la hostilidad de los gobernantes.

Desde el primer momento se distingue con los rasgos del hombre del orden. En su
biografia no hallamos ningun rasgo de seria rebeldia, ningun desafio al poder reinante,
ningun error mayusculo. Con una sola excepcion: sus amores adulteros con la mujer de un
oficial de sastre, en su época de Jena. Pero incluso en este desliz humano Hegel pondra de
relieve su falta de grandeza moral, su caracter calculador y mezquino.

LA FASE JUVENIL

En su juventud, en su época dc formacion, Hegel fue como nos lo ha descrito su bidgrafo
Haym:

... un alumno modelo, aplicado, estudioso, empollén, serio, mediocre, pedante, ordenado y sin rasgo alguno de
brillantez u originalidad. Hegel asistio al Gimnasio de Stuttgart con perfecta regularidad, sin que se distinguiera
por algo especial; trabajaba con cierta proporcionalidad en todas las asignaturas, leia y copiaba mucho y
escribia sus ejercicios de aleman en el sentido y en el estilo de la ilustracion de entonces... Sabemos muy poco
sobre sus estudios académicos... lo cierto es que predicaba muy mal. Le faltaban la elegancia y la energia del
Pathos oratorio empleados por Fichte, asi como la ligereza del lenguaje y de la palabra que poseia Shelling.
(Cartas).

Como catedrético, tampoco fue brillante. En Jena, como él mismo nos confesara, dejo mal sabor de boca.

En Heidelberg, tuvo al principio muy pocos alumnos, cosa que él anuncié a su mujer muy apesadumbrado. Sélo
en su época de Berlin alcanz6 popularidad y éxito, sin que su estilo docente mejorase.

Diltehy en su libro Escritos recopilados sobre Hegel, dira:

Su voz era difusa y carente de sonoridad, con acento suabio; sin diccion, sin elegancia oratoria, luchaba con
la expresion... su éxito docente fue muy reducido.

" Profesor de Filosofia, U. P. N.



Las cartas que escribe a sus amigos Hoélderlin y Schelling son impersonales, monétonas,
sin apenas espontaneidad. Sus condiscipulos universitarios de Tubinga le llamaban “el viejo”.

LA FASE MADURA

El periodo adulto y maduro de la existencia de Hegel gira en torno a una preocupacion
fundamental: conseguir un puesto académico que le solucione sus problemas materiales y
permita al mismo tiempo disponer del sosiego necesario para poder desarrollar su vocacion
intelectual.

Mi felicidad —escribe el 18 de abril de 1811 a su protector Niethammer — esté ligada en parte a la condicion
de que obtenga un puesto en la universidad. (Carta).

Poco después de haber contraido matrimonio, escribira:

Con ello he alcanzado en conjunto mi meta terrena, pues con un empleo y una buena mujer, uno no puede
ya esperar mas en este mundo. (Carta).

Es decir: el ideal del ciudadano acomodado.

Su carrera académica es posibilitada al principio por Schelling, que le saca de su
aislamiento de Francfort, de la misma manera que el poeta Hdolderlin le liberé de su exilio de
Berna. A Shelling le pagé més tarde con el desagradecimiento, al pobre poeta le pag6 con la
mas fria indiferencia.

La existencia de Hegel transcurre entre 1770 y 1831, es decir, en el periodo en que sobre
Europa se expande la influencia de la llustracion, la Revolucion Francesa, las guerras
napolednicas y la paz de Metternich, Kant, Fichte, Hoélderlin, Scheleiermacher, Herder y
Schiller se identifican con la nueva época surgida en 1789; incluso el joven Hegel de 19
afos, bajo la influencia de Hélderlin, pronuncia discursos a favor de la libertad y la igualdad,
siembra arboles en son de paz.

En Francia ha sido abolido el tratamiento sefiorial y sustituido por la voz democrética de

“Citoyen”. Hegel se ve obligado a dirigirse a sus superiores en un tono del antiguo régimen
humillante y servil.

El protocolo y el lenguaje de la Alemania de su tiempo reflejan las estructuras feudales y
autoritarias de un pais sin apenas tradiciones revolucionarias. Hegel es todavia un subdito de
Su Graciosa Majestad, un obediente servidor. Cuando se dirige a alguna personalidad
publica 0 a alguna institucion oficial no emplea el lenguaje de un igual, de un hombre libre y
emancipado, sino de un subdito respetuoso y fiel: Con la mas profunda sumision, su humilde
servidor y otras férmulas analogas. Es todavia un lenguaje preburgués, dice Marx. Hegel es
un funcionario del Estado. Las catedras son concedidas en esta época no sélo a causa del
talento de los aspirantes a la misma; junto a los méritos profesionales hay que contar con
avales y buenos informes, con la aprobacion de principes y poderosos. Los profesores
sospechosos de irreverencia politica e ideoldgica corren el riesgo de ser marginados o de
perder su venia doscendi, como le ocurrird a Fichte. El grado de libertad de ensefianza



depende naturalmente de las peripecias politicas y de las respectivas personalidades que se
hallan al frente de las universidades y los ministerios de cultura.

Un grado de irreverencia como gran ejemplo contra esa podredumbre politiquera nos la
dieron Feuerbach, Nietzsche, Holderlin y todos los hegelianos e intelectuales marginados.

La falta de recursos materiales no influiria su actitud politica, sino incluso su misma obra.
Poco después de concluida la primera parte de la Légica confiesa a su protector “para
escribirla debidamente hubiera necesitado todavia otro afio, pero necesito dinero para vivir”
(Cartas). Esto pone de relieve que Hegel no vacilaba en sacrificar su rigor intelectual a sus
necesidades materiales. Marx era escrupuloso, a pesar de la horrenda miseria que tuvo que
soportar.

EL HIJO NATURAL

Su conducta privada no fue tampoco muy edificante, después de contraer matrimonio con
Maria von Tucher. Hegel recogié en su casa por un tiempo a su hijo bastardo, fruto de unos
amores de juventud. Mas tarde se separ0 de él y llegd a desposeerle judicialmente de su
apellido. EI muchacho tuvo que renunciar al de Hegel y adoptar el de Fisher. Hegel le compro
finalmente una plaza en el ejército colonial de Holanda, para quitarselo de encima. Se ha
reprochado a Hegel no haber atendido al muchacho con la solicitud y el amor propio de un
padre, de haberle tratado como un hijastro, como un intruso que ponia en entredicho su repu
tacion social.

A pesar de la vocacion y de las aptitudes de Ludwig, Hegel no permitié que estudiase
medicina, obligandolo a entrar de aprendiz en una libreria de Stuttgart, lejos de Berlin, donde
estorbaba el idilio familiar del matrimonio von Tucher Hegel. Ludwig tuvo un altercado con su
patrono y fue despedido. Hegel aprovechoé la ocasion para deshacerse para siempre de su
hijo natural. Ludwig, poco antes de embarcarse, escribe:

El sefior Hegel se ha despedido formalmente de mi a través de mi patrono y ni siquiera me ha escrito
directamente, yo le escribi una afectuosa carta de despedida desde Maguncia, que es la Ultima que recibira de
mi, y con ello hemos roto; pues pedir perdén y prometer que me portaré mejor no puedo hacerlo, ya que no me
siento culpable deotra falta que la de no haber querido abrazar una profesion por la que no sentia vocacion.
(Cartas).

Hegel es el antipoda de Don Quijote. Si éste exalta la justicia y se rebela contra lo
inhumano, Hegel, filésofo de la insensibilidad y de la indiferencia ética, recomienda la
sumision y la obediencia ante la implacable necesidad histérica. Su filosofia representa el
triunfo de lo abstracto sobre lo concreto.



JORGE ENRIQUE GONZALEZ R’

VICISITUDES DE LA REFORMA EDUCATIVA DE 1870 EN EL ESTADO DE
CUNDINAMARCA:
EL PAPEL DE DAMASO ZAPATA

Hace cien afios muri6 Damaso Zapata, y su sentencia aun resuena con notable
actualidad: “La generalidad de los politicos no ha comprendido lo que es la escuela, ni de
cuanto es ella capaz”, dijo luego de su retiro de la Direccion de Instruccion Publica del Estado
de Cundinamarca, después de ocho afios de servicio a la causa instruccionista.

Entre 1872 y 1880 se plasm6 en Cundinamarca, como experiencia piloto para todos los
Estados Unidos de Colombia, el espiritu de la “Lei organica de Instruccion Publica del 1o de
noviembre de 1870”. A la luz de los acontecimientos pasados, el observador encuentra que
solo férreas vocaciones por la Educacion como la de D. Zapata, lograron poner a funcionar
una reforma de tanta envergadura, que de lo contrario habria pasado a la posteridad s6lo
como otra primorosa declaracion de intenciones.

En tres grandes frentes se desarrollo la actividad de Zapata:

a) La ensefianza
b) La administracion
c) La inspeccion

En cuanto al primer tdpico, correspondié a Zapata promover el transito desde aquellas
formas precarias del método lancasteriano hacia los entonces modernos planteamientos de
J. E. PESTALOZZI, introducidos al pais en un esfuerzo sistematico por los pedagogos
alemanes que fueron contratados para organizar y dirigir la mayor parte de las Escuelas
Normales en los nueve Estados confederados de los Estados Unidos de Colombia.

El impulso que se le brindo a esta actividad en el Estado de Cundinamarca fue notable; en
el pensamiento y la accion de Zapata era claro que unas buenas escuelas requieren de
buenos maestros y en ese sentido se dirigieron los recursos hasta cuando fue posible
hacerlo.

La labor administrativa del Director de Instruccion Publica del Estado de Cundinamarca se
dirigié por principios claros que definié desde su paso por la Superintendencia de Instruccion
Publica del Estado de Santander (1870-1871): pulcritud, devocién a la causa instruccionista,
maxima eficiencia. Su gestion administrativa no conocia la fatiga y le imprimia su marca
particular a todos y cada uno de ellos: “... eso se hacia en tiempos de Don Damaso”,
acostumbraban a decir algunos funcionarios del ramo para recordar el estilo peculiar e
infatigable del Director.
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En cuanto a la inspeccion, puede decirse que fue una pieza maestra en la reforma
educativa desarrollada en la década de 1870. En la perspectiva de Zapata la inspeccion
constituyd el mecanismo necesario para garantizar la buena marcha de la reforma. Era tal su
entusiasmo al respecto que inventando tiempo en su apretada agenda, gustaba dedicarselo
a hacer en forma personal labores de inspeccion en los distintos Departamentos (Comarcas)
en que estaba dividido administrativamente el Estado de Cundinamarca. Su entusiasmo
contagioso logré que esta labor fuera emulada por centenares de ciudadanos con trabajo ad
honorem.

Gracias a los resultados de esta dificil labor, logré D. Zapata introducir modificaciones en
la legislacion escolar que permitieron enderezar rumbos y adecuar las disposiciones legales
a la realidad local.

La época dorada de este impulso transformador del sector educativo perduré hasta 1875,
cuando el tremor de otra guerra civil en la vida nacional reactivé el fantasma de la barbarie.
De este rudo golpe salié mal librado el intento de continuar adelante en la reforma.

La paz, condicién necesaria para garantizar el progreso material y mantener el adelanto
cultural, fue ahuyentada por el espectro de la reaccién. La guerra de las escuelas, como se
denominé a esta contienda, fue en realidad la guerra contra la escuela. En este sentido todos
fueron perdedores. Los recursos econémicos se desviaron hacia “el mante nimiento del orden
publico”; en los afios sucesivos el formalismo de la reforma educativa y su comple mento, la
retérica vacua sobre este tema, acompafaron los tumbos que describié la Educacion Publica
hasta precipitarse finalmente en los meandros de la educacion confesional.

El esfuerzo de Zapata fue incompleto; victima del formalismo, la retérica, la estrechez
economica, la incomprensién de diversos sectores de la poblacién, politicos de ambos
bandos, eclesiasticos, padres de familia e incluso educadores, este intento de transformar la
cultura colombiana claudicé ante la falta de vision de algunos estadistas que al limitarse al
aspecto formal y retdrico de la reforma, descuidaron la indispensable articulacion entre:
transformacion cultural, evolucion de estrategias de participacion politica y adecuaciéon del
sistema productivo.

Luego de algo mas de un siglo, el sector educativo, eje vertebral de las transformaciones
culturales, continla exposito, a la busqueda de nuevos rumbos que le permitan definir su
sentido y evadir el marasmo de otra centuria de soledad.



DAVID JIMENEZ PANESSO

SOBRE LA TEORIA DE LA NOVELA

¢Por qué leemos novelas? Said dice muy sutilmente que, ante todo, lo hacemos porque
deseamos la compafia de otra voz. En ésta escuchamos el seductor comienzo de una nueva
vida, alternativa a la nuestra. Leer una novela, sin embargo, es también sentir que la
autenticidad es sistematicamente traicionada. El personaje quiere ser otro distinto del que es;
el lector quiere encontrar en el personaje ese alguien distinto que quisiera ser o, por lo
menos, ese modelo de quien distanciarse para ser diferente. El autor desea una nueva vida,
una como no existe en la realidad. ¢ Quién comienza a leer una novela? Un hombre solo,
aislado. ¢ Qué historia lee? La historia de un hombre, o de una muijer, solo, aislado. ¢,Quién la
escribe? Un hombre solo, que pretende asi, igual que el lector, salir de su aislamiento. ¢, Se
trata del placer que nos causa el espectaculo de una vida libremente creada? Pero no la
percibimos libre. ¢ Es la ilusion de contemplar cdmo se forja un destino, como se hace un in
dividuo, al contrario de lo que sucede con nuestra vida, cuyo hacerse nos es dado
contemplar sélo en fragmentos y a saltos y cuyo sentido final ignoramos? Pero el personaje
de novela esta también forjado con nuestra propia materia histérica. El también se impulsa
con la ilusién de la libertad para descubrir, finalmente, que no es duefio de su propia vida, de
su propio destino. Que hay fuerzas moldeadoras que son, mas propiamente, deformadoras y
destructoras, superiores al individuo. Y el novelista no puede sustraer a su personaje de esas
fuerzas que son ineluctables, aun en la ficcion. Sin ellas, el mundo ficticio no seria novelistico
sino simplemente fabula o cuento fantastico.

Las novelas suelen comenzar de dos maneras. O bien como El Quijote, con la
determinacion de un hombre de ser otro, hacerse caballero, aventurero, salir de su casa, de
su oficio y rutina, para llegar a ser algo mucho mas fascinante, mas rico y gratificante como
existencia humana. Este tipo de novela suele terminar con el caballero derrotado y enfermo,
de nuevo en su casa, listo para firmar testamento y morir. Con frecuencia, como es el caso
de Ana Karenina y Madame Bovary, acaba en la autodestruccién después de que uno a uno
los suefios de vida libre se han derrumbado. La otra clase de novela comienza como La
metamorfosis de Kafka. No se puede sofiar una vida més libre que la del cumplimiento
cotidiano de la rutina y, sin embargo, ese dia precisamente la rutina se rompe y el personaje
amanece convertido en insecto. Solo un insecto, desde su encierro, su caparazon, puede
sofiar con la vida libre de un oscuro empleado cuya pesadilla es la perspectiva de ser
despedido de su empleo por ausencia injustificada. EI modelo arquetipico de la novela
pareceria estar en la historia del individuo trabajador de la moderna sociedad burguesa que
un dia se ve a si mismo convertido en trabajador libre: libre de toda propiedad y libre para
vender su fuerza de trabajo. Concurre, pues, al gran mercado del mundo donde lo espera la
aventura de la libertad y vive la ilusion de ser duefio de su vida y de estar en control de su yo
y su experiencia. Como Don Quijote, regresa a casa mas de una vez, siempre vencido, pero
al principio todavia con fuerzas para mantenerse en la ilusion de la caballeria, luego
aflorando algo mas pacifico, por ejemplo la vida pastoril y, por ultimo, entregado a la derrota.
O peor aun, como Gregorio Samsa, incapaz de la autoconciencia del fracaso, afiorando no
ya las quimeras de la libre aventura sino las cadenas de la esclavitud sublimada.

La novela, como género en el cual se mira el hombre moderno para reconocerse, es h
ejemplificacién de esa nueva sabiduria segun la cual a la verdad so6lo puede llegarse por
caminos indirectos que son los caminos del error. La novela es, como dice Adorno, esa
falsedad que hace a la verdad mas verdadera. Esa verdad es, para Lukacs, negativa. Los
dioses han sido expulsados del mundo y su poder sélo pervive en los reinos de la interioridad
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subjetiva, reducido, rebajado al nivel de vivencia. En el mundo circundante so6lo se manifiesta
como ausencia y, por consiguiente, como desvelamiento de la nulidad de sentido de la
realidad. La novela es, pues, critica y autocritica: critica de la objetividad y autocritica de los
limites del sujeto que produce sentido, verdad parcial. Said, por el contrario, ve en la novela
una institucion en la que se conserva la huella de la fuerza individual. Y si, al final, el
individuo es castigado, esto se debe a que es necesario recordarle que esa fuerza es parte
de una fuerza y una verdad mas fuerte y verdadera, integral, a la cual no es dado
aproximarse e imitar del todo. La conciencia central de una novela, afirma Said,
invariablemente se encuentra, como voluntad, aspirando a un todo que es lo que recono-
cemos como verdad. Cada novela, como pieza singular, excluye y al tiempo remite a una
verdad mas amplia que la que el texto puede contener. Si esta verdad es una entidad
positiva, “la instancia original de la divina errancia, la Encarnacion, Dios transformado en
hombre”, la novela es soOlo una version secularizada de ese acontecimiento, de ese ser
original. Y el lector estara siempre impelido a establecer ese dialogo entre la verdad mutilada
en el texto y la verdad total fuera del texto. Asi, la novela como género, en su conjunto, seria
el reflejo de ese evento fundador del cristianismo llamado Encarnacion, el paso de la verdad
como trascendencia divina a la verdad encarnada. Y cada personaje repetiria
simbdlicamente alguno o algunos de los momentos de esa encarnacion.

En cambio, si esa verdad es negativa, como lo piensan Lukacs y Adorno, lo que cada
novela manifiesta no sera otra cosa que la falta de direccion de la vida como un todo, su
carencia de fines, el hecho histérico de que los eventos del mundo, las acciones de los
hombres, han perdido toda posibilidad de ser consagrados por un absoluto y se mueven a la
deriva en un tiempo que no es, a lo sumo, sino el flujo de una conciencia que se sabe simple-
mente existente sin piso en verdades suprasubjetivas.

Existe una cantidad de formas intermedias y matices. Como la que sugiere Herman
Melville cuando escribe que ciertos personajes insisten en tratar todos los Poderes sobre una
base de igualdad con su propio yo y que se definen por su capacidad para declararse
naturalezas soberanas en medio de las fuerzas del infierno, del cielo y de la tierra. Dios
mismo, agrega, es incapaz de explicar sus propios secretos y a lo mejor le gustaria recibir
también El un poco mas de informacion sobre ciertos puntos. Ha de aterrarse tanto de
nosotros los mortales como nosotros de El. El novelista es pues un hombre que expulsa de
su diccionario el nombre de Dios para que éste pueda andar tranquilamente por las calles de
su novela. Y asi, por el camino del no, atrawesa las fronteras de la eternidad con el Unico
equipaje permitido, su yo, su experiencia®. La novela es una busqueda: Ismael, el personaje
de Moby Dick, define la suya como busqueda de la inaprehensible esencia de la vida, (“a
guest for the ungraspable essence of life”), ya sea en la forma de una ballena, de una mujer,
o de un puesto en la nobleza. La aspiracion al absoluto se ha secularizado, Dios ha bajado a
la calle y los nobles antecedentes religiosos de la novela se van desentendiendo de toda
referencia al Original para situar el nacimiento en una familia, ni siquiera en la divina
naturaleza, sino en la sociedad familiar. Para entrar en la novela, el personaje épico debe
ser, primero, lanzado al exilio, fuera de la inmortalidad y del vinculo de filiacion con los
dioses. La novela celebra unas nuevas bodas: con el tiempo y la historia. De ahi la forma
externa propia del género: la biografia. Su sustancia cotidiana, temporal, biografica, pone de
manifiesto la ausencia de lo divino, del misterio, en el nivel del relato y en el del mundo
histérico.

Exploracién de todo lo temporal: lo picaresco, lo er6tico, lo perverso, los celos, la guerra,
el miedo, las aspiraciones de ascenso social, la derrota, el matrimonio, la muerte, a la novela
le falta, sin embargo, una dimensién: lo sagrado, y en eso se distingue radicalmente del
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teatro, segin Michel Zeraffa®®. El teatro parece postular, por esencia, que el hombre no
puede ser reducido a historicidad. La novela parece postular, también por ley genérica, que
el hombre no es mas que historia. En oposicion a lo dramatico en donde el tiempo no
determina a los personajes y la stuacion parece estar por fuera del marco temporal, en un
presente eterno; y en oposicidon a lo mitico, a la temporalidad reversible y al eterno comienzo,
la novela es temporalidad histérica, irreversible, donde ya nada puede recomenzar y todo
desemboca en la muerte.

Cuando un narrador comienza su historia remitiéndonos a “ese tiempo antiguo en que aun
las piedras en el seno de la tierra 'y los planetas en las alturas del cielo se preocupaban por el
destino de los hombres”, sabemos de entrada que no se trata de una novela. Lo ) que nos dice
est4 mas aca o0 mas alla de todas las categorias historicas propiamente dichas®. Esa época
de armonia con la naturaleza ya ha terminado y si el narrador quiere mantener en ella su
relato es porque la novela no ha tocado todavia a su puerta. No le interesa ese “hoy en el
que tanto bajo el cielo como bajo la tierra, todo se ha hecho indiferente para el destino de las
criaturas humanas y cuando ya de ninguna parte reciben una voz que las llame o les obedez-
ca’. Ha pasado el itempo en que piedras y planetas se comunicaban con el hombre. Ahora
se mide la densidad de las piedras y la distancia de los planetas, pero nada nos transmiten
por si mismos.

“Las cosas tienen vida propia. Todo es cuestion de despertarles el anima”, pregonaba
Melquiades. Para que el anima de las cosas despierte se requiere, con todo, que el mundo
sea reciente, que muchas cosas no tengan nombre todavia, que las aguas de los rios sean
diafanas y queden aun sabios capaces del milagro y la magia. Lo notable en José Arcadio
Buendia no es su curiosidad cientifica sino, por el contrario, su posibilidad de interpretar
todos los inventos traidos a Macondo por los gitanos como si fuesen maravillas de la
naturaleza. Mientras Macondo se encuentre aislado geograficamente, su tiempo
permanecera detenido espacializado. Sus limites son, mas que con otras regiones, con otros
tiempos: al norte con la historia y la civilizacion modernas, al sur con la naturaleza eterna en
forma de agua y nata vegetal; al occidente con el hechizo mitico de las sirenas; el oriente con
el pasado de donde habia venido huyendo. Entre el pueblo y la civilizaciébn hay “un paraiso
de humedad y silencio, anterior al pecado original” (Pa4g.17). Todo lo que alli se encuentra
esta, como el galedn espafiol, en un dmbito propio, “vedado a los vicios del tiempo”. José
Arcadio Buendia se imagina el mundo civilizado, al otro lado de Macondo, como un mundo
hechizado en el que basta echar unos liquidos magicos en la tierra para que las plantas den
sus frutos a voluntad del hombre y donde se vende a precios de baratillo toda clase de
aparatos para el dolor. Como quien dice, una humanidad redimida por el saber cientifico de
los dos males ancestrales que cl pecado original trajo a los hombres: el sufrimiento y d
trabajo. Modelo de esas maquinas ideadas por la ciencia redentora era aquélla que servia al
mismo tiempo para pegar botones y bajar la fiebre. Poner a Macondo en contacto con todos
esos inventos es el suefio del fundador. Abrir trocha hasta la civilizacion para que el pueblo
entre en la historia, pero a una historia que el personaje no puede concebir sino miticamente,
como un universo encantado, en el que los productos de la ciencia pertenecen al mismo
orden que los productos de la naturaleza y por lo tanto es posible reconocerse en ellos, pues
la ciencia s6lo completa y mejora lo natural. La historia no ha dejado al descubierto aun su
aspecto destructivo y enajenante. Es todavia parte de la magia. Una magia, por lo demas, sin
religion, por completo secularizada. Lo sobrenatural es solo el asombro que despierta la
maravilla de la invencién. Esa civilizacion mecanica que presiente José Arcadio es como un
juego infantil, un gran parque de diversiones, inofensivo, siempre renovado, soOlo para
fascinar a los nifios. Y Ursula se conmueve, ironicamente, con la “clarividencia” de su marido.
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Macondo nace literalmente por el intento de su fundador de reproducir un suefio: en el
mismo sitio donde se levanta sofid José Arcadio con una ciudad ruidosa cuyas casas tenian
paredes de espejo. Cuando pregunté qué ciudad era ésa, le respondieron con un nombre
que, en el suefo, tenia resonancias sobrenaturales: Macondo. Al dia siguiente, ordena
derribar los &rboles junto al rio y hacer un claro en el lugar més fresco de la orilla para fundar
la aldea. Es un impulso a levantar el mundo sobre la base de una identidad primordial, a
restablecer una realidad orlglnal cuyo modelo es proporcionado por un suefio que podria
considerarse “arquetipico” 6 "La entrada de Macondo en la historia esta signada, mas que por
su participacion en los beneficios del conocimiento, por su intervencién en los desastres de la
guerra. La civilizacion vendra a mostrar su cara real con la instalacion de la compafiia
bananera un el pueblo. El tiempo mantenia las cosas en su puesto cuando su caracter
recurrente lo analogaba a los ciclos de la naturaleza. Habia una sucesion temporal, un antes
y un después, pero el uno servia sélo para reflejar al otro®. “El tiempo acabé de desordenar
las cosas” cuando se hizo histérico.

“El tiempo se convierte en nuestra propia desdicha”, podria decirse con las palabras de un
personaje de El sonido y la furia, para precisar el significado de lo historico que irrumpe en
Macondo desarticulando la dichosa atemporalidad de los comienzos. Pero Cien afos de
soledad se mantiene muy cerca a la epopeya, o por lo menos a lo que Lukacs llama “novela
del idealismo abstracto”, pues en ella no existe acontecimiento alguno que no reciba la luz de
un destino predeterminado. Como no hay propiamente futuro, puesto que el conjunto
temporal es mas bien un todo simultaneo, reunido en los manuscritos de Melquiades, unifica-
do en su sentido y no librado al azar, tampoco se da un verdadero presente ni un desarrollo
temporal. El principio unificador y otorgador de sentido estd sustraido del tiempo y de sus
avatares, absorbe lo historico con sus sombras y reflejos, y lo reintegra al mito de la
fundacion: todo sucede para que se cumpla una verdad que es anterior a todo suceso. Como
en la naturale za, se le ha mutilado su dimension de porvenir y de libertad. Por algo se trata
del destino de un linaje, con sus resonancias deterministicas de vida biolégica mas que
social. Las individualidades se borran detras de la repeticion de los nombres y de los rasgos.
Las experiencias no se viven hacia adentro, como vivencias de un yo; perte necen mas bien
al orden de lo “climatico”, de lo que ocurre “naturalmente”. Es cierto que en Cien afios de
soledad se superponen dimensiones temporales heterogéneas que van de lo ciclico a lo
cronolégico lineal. Pero todas estan subsumidas en una dimension superior, una especie de
tiempo césmico, que regula el destino de los hombres dc la misma manera que el de las eras
geoldgicas, el de los astros y nebulosas, el de las plantas y las especies animales. Por eso el
tiempo del hombre, el de cada personaje de la obra, no aparece como una busqueda de
sentido, producto de su libre determinacion individual, sino como una momentanea agitacion
dentro del ritmo indiferente del universo. Nada mas parecido a Dios que ese narrador capaz
de tamafa perspectiva. Perspectiva de epopeya mas que de novela. Si el tiempo gana su
batalla sobre Macondo, es para que la profecia obtenga su victoria sobre el tiempo. Lo
sorprendente es que este disefio de tan clara estirpe teoldgica aparezca desprovisto de todo
sentido religioso. Cien afios de soledad es una Biblia atea. Y por ello es también una
epopeya novelistica. Un triunfo tnico y momentaneo de la narrativa moderna sobre la I6gica
de los géneros.

El tiempo, dice Lukacs, es esa gran discrepancia entre la idea y la realidad. Por ello, sélo
puede ser constitutivo alli donde la vinculacion con la patria trascendental se ha roto. Toda
forma de vinculacién esencial e intima produce un cosmos sustraido a priori a la necesidad
del tiempo. En la epopeya hay duracion temporal s6lo en apariencia. El paso de los afios es
necesario en La lliada o en La Odisea para que los lectores comprendan lo que significa la
toma de Troya o la errancia de Odiseo. Expresa sensiblemente la magnitud de una empresa
o de una tension. Pero los héroes quedan intocados por €l. Ellos no experimentan el tiempo
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dentro de la obra, no cambian; o si cambian, no lo hacen a causa del tiempo; su edad, por
ejemplo, ya esta subsumida en su caracter. Envejecen y mueren, pero no lo sufren como
consecuencia de una duracién asimilada en cuanto proceso interior. Es un evento externo
mas. Hay, si, la leccién de la vida que ensefia, en forma general, que se nace y se mucre.
Esto se sabe y se reconoce, pero no se experimenta. En el poema, el héroe vive la
atemporalidad bienaventurada propia de los dioses.

Tampoco el drama conoce, para el Lukacs de Teoria de la novela, el concepto de tiempo.
La unidad de tiempo en el drama significa estar aislado del decurso de éste. Ya Hegel decia
de las grandes figuras de la tragedia que “son lo que son, y eternamente”®’. La sola
posibilidad de que encontrasen la conciliaciéon para su conflicto en un abandono de su
legitima pasién le parecia contradictorio con la solidez del héroe que ha de permanecer
siempre fiel a si mismo, intocado por el desarrollo temporal de la accion (pag. 198).

Solo en la novela, cuya materia es la necesidad de una busqueda de la esencia y la
imposibilidad de encontrarla, el tiempo se encuentra dado ya con la forma misma. En la
novela se escinden vida y sentido y, por consiguiente, también lo esencial y lo temporal.
Todo en la accion interna del relato novelesco es una lucha contra el poder del tiempo. La
historia que se cuenta es siempre una de las modalidades de esa vana lucha en la cual los
ideales resultan implacablemente demolidos y las ilusiones derrumbadas. En palabras de
Lukacs, lo que se manifiesta en la novela es “la falta trascendental de patria de la idea”.

La obra méas ejemplar de la forma novelistica es, para Lukacs, La educacion sentimental
de Flaubert. Y esto se debe a su configuracion del decurso temporal. “Aventuras privadas en
el interior de un retrato de época”, define Maurice Nadeau este relato. Una historia de amor,
de pasion, pero de “pasion inactiva”, en palabras del mismo Flaubert. El trasfondo politico y
social, la revolucion de junio del 48, el espectaculo del pueblo en armas, de la revuelta y las
barricadas, no es soélo la trama en la que se borda el recuento de los amores entre Frédéric
Moreau y Madame Arnoux, ni es solo la atmdsfera social de un mundo novelistico privado, ni
es s6lo un documento histdérico, el mejor que existe sobre ese periodo segin Georges Sorel;
es ante todo, la cadtica riqueza y complejidad del mundo objetivo frente al cual los suefios de
los protagonistas son impotentes y casi ajenos. Flaubert mismo se preguntaba por la
significacion de esos caracteres blandos y de esas pasiones moderadas en la ficcion, cuando
en la Historia de la revolucidén resaltaban personajes mucho mas fuertes e interesantes,
como Lamartine. “Tengo miedo que los fondos me devoren los primeros planos”, escribia en
su correspondencia. La solucion, segun Nadeau, no puede ser otra sino hacer de la novela
“un largo rio por donde transcurren el suefio, el amor y la nostalgia, en la imagen mas
aproximada posible del tiempo que pasa y ya no vuelve™®

En esta novela pareceria no existir intento alguno de unificar la descomposicién de la
realidad en partes heterogéneas, sino que los fragmentos se yuxtaponen. Tan fragmentaria y
quebradiza es la vida interior de los protagonistas como su mundo circundante. El Unico
principio unificador es, precisamente, el tiempo. Los pedazos de ese todo roto se ponen en
relacion, una relacion sin duda irracional e inefable, mediante el flujo ininterrumpido y sin
limites del tiempo. Este otorga la apariencia de organicidad a aquel mundo confuso. Las
figuras surgen y vuelven a hundirse, el devenir es ajeno al sentido; pero las figuras no estan
alli simplemente arrojadas. Mas alla de los acontecimientos y de la psicologia, los personajes
reciben del fluir temporal la cualidad propia de su existencia. Pues el personaje brota,
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precisamente, de una continuidad existente y vivida. Ese ir llevado por la corriente de la vida,
Gnica e irrepetible, compensa el caracter accidental de sus experiencias y la naturaleza
casual de los eventos narrados. La corriente vital como un todo en devenir se convierte en
algo dinamico y unificador, no es un concepto abstracto, una unidad intelectualmente
construida, sino algo en si existente, un continuo concreto y organico. Y la idea que le es
inmanente sélo puede ser la idea de la propia existencia, la idea de vida. Esta idea, tan
lejana de todo sistema de valores, de esos que se convierten en ideales en la mente de los
hombres, hace a su vez menos desolador el fracaso de todos los esfuerzos. El absurdo de lo
meramente existente se ve iluminado ya sea por la esperanza, ya sea por el recuerdo. La
esperanza es parte de la vida y trata de conquistarla, aunque en vano. El recuerdo
transforma la continuidad del esfuerzo y la lucha en un proceso, un camino enigmatico y
fascinante, ligado al presente con vinculos indestructibles. La riqueza de una duracion
temporal que avanza por encima del instante presente se comunica a lo pasado y a lo
perdido con el valor de la experiencia vivida. Experimentar y comprender los rechazos de la
vida viene a ser la fuente de donde parece brotar la plenitud de la vida. La novela da forma a
la completa ausencia de realizacion del sentido y, sin embargo, la obra alcanza la plenitud de
una verdadera totalidad de la vida. Tal es la cualidad esencialmente épica de la memoria. El
drama y la epopeya nada saben del transcurrir del tiempo. Por ello desconocen también la
diferencia cualitativa entre la vivencia del pasado y el presente. S6lo en la novela puede el
recuerdo ser creador, alcanzar su objeto y transformarlo. Lo auténticamente épico de la
memoria es la afirmacién vivida del proceso vital. Y la dualidad entre interioridad y mundo
externo puede superarse, para el sujeto, si éste contempla la unidad organica de su vida
entera como crecimiento de su presente vivo a partir del flujo vital pasado, compendiado en
el recuerdo. Sujeto y objeto siguen claramente separados en la experiencia del recordar: el
recuerdo capta, desde el punto de vista de la subjetividad presente, la discrepancia entre el
objeto tal como era en la realidad y la imagen ideal que de él se habia formado el sujeto. Esa
disonancia se conserva en la forma.

La estructura objetiva del mundo novelistico muestra una totalidad heterogénea, cuyo
sentido es tarea, no dato. La unidad entre personalidad y mundo, vivida en el recuerdo, es,
pues, esencialmente subjetiva, reflexiva y, en cuanto tal, caracteristicamente novelistica,
pues ésa es la manera como la novela alcanza la totalidad exigida por sus leyes formales. Es
un retorno del sujeto a casa, a si mismo. Pero no a la manera de la vivencia lirica, pues la
experiencia en la novela remite al mundo externo, a la totalidad de la vida.

“Solo en la novela — escribe Lukacs — cuya materia es la necesidad de una busqueda de
la esencia y la imposibilidad de encontrarla, el tiempo se encuentra dado ya con la forma
misma®. En la epopeya, es precisamente la inmanencia vital del sentido lo que viene a abolir
el tiempo, anulando toda busqueda y todo proceso. La vida plena de sentido en el héroe
épico soélo toma del tiempo el florecer, olvidando el ajarse y el morir. En la novela, en cambio,
donde vida y sentido, lo esencial y lo temporal, estdn separados, toda accion se convierte en
una lucha contra el poder del tiempo. A no ser que se trate de un tipo de novela que Lukacs
llama del “idealismo abstracto” y cuyo modelo es EIl Quijote. Aqui, segun Lukacs, no hay
basqueda, pues el héroe es ya portador de la esencia, aunque ésta no consigue penetrar en
la vida y por ello queda como abstraccion ajena a la realidad. La falta de correspondencia
entre mundo e ideal es experimentada como encantamiento, como obra de los demonios,
pero el héroe permanece en posesion de la idea y recibe de ella toda su sustancia y toda su
firmeza. Es, por lo tanto, un personaje sin proble mética interna. Lucha por imponer un ideal al
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inundo y fracasa; sin embargo, su certeza interna no se resquebraja, sus problemas no son
interiores; mas bien son obstaculos externos, de manera que su destino es pura aventura,
vicisitudes en serie, no proceso interno. Los eventos en El Quijote son casi intemporales,
“abigarrada sucesion de aventuras aisladas y perfectas en si” (pag. 396). La vida que
subyace a la obra no es, por supuesto, intemporal ni mitica; pertenece al decurso temporal y
todo en ella muestra las huellas de ese origen. Pero la fe irracional en la patria trascendente
e inexistente es una luz que absorbe, segun la bella imagen de Lukacs, todas las sombras y
reflejos de tal origen. El alma descansa en lo trascendente, més alla de todo problema y de
toda busqueda; es incapaz de experimentar nada, pues no mira hacia adentro ni actla hacia
adentro. Es un ser demonico, un poseido; el ideal aisla al alma del mundo exterior, el cual no
es ya el de la epopeya, homogéneo y lleno de sentido, sino el de la novela, historico,
heterogéneo, abandonado por Dios, o por lo menos, “en el comienzo de la época en la cual
el Dios del cristianismo empieza a abandonar el mundo” (pag. 369). También la aisla del
alma misma en todos aquellos territorios que no estén asidos por el demonio del ideal. No
hay combates interiores, no existen en Don Quijote desgarramientos intimos entre el caba-
llero andante y el pobre hidalgo. Sin autoconciencia, sin autocritica, la sublimidad del ideal se
le convierte en monomania, en locura. Es subjetivamente claro, pero objetivamente
irrealizable, inadecuado, en un mundo que ya ha sido hechizado y convertido en prosa por
malos demonios. “El heroismo mas puro se convierte por necesidad en grotesco y la fe mas
profunda en locura, cuando los caminos hacia la patria trascendente se han hecho inviables”
(pag. 370). El Quijote es quiza la Unica gran novela de este tipo, de acuerdo con el analisis
de Lukacs. A medida que el mundo se va haciendo mas prosaico, las formas poéticas se
enfrentan con el dilema de renunciar a toda relacién con la vida como complejo histérico real,
o bien a su relacion con el mundo de los ideales. Novalis, y su Heinrich von Ofterdingen,
podria servir como ejemplo de lo primero. Balzac como ejemplo de lo segundo.

En Enrique de Ofterdingen se da lo que Lukacs llama “romantizacién de la realidad” hasta
transponerlo todo en un mundo “metarreal” y, por tanto, “metaproblematico”. Novalis fue un
critico del Wilhelm Meister de Goethe: lo rechaz6 por considerarlo antipoético, historia
doméstica y burguesa, sin misticismo, sin maravilla, sin naturaleza. “Ateismo artistico” es la
expresion de Novalis para referirse a la novela de Goethe. Segun Lukacs, lo que hace
Novalis es recubrir la realidad con una lirica apariencia de poesia, con lo cual produce un
mundo hermoso, armonios o, pero estatico, cuya relacion con la interioridad problemética se
da s6lo como reflejo, como estado de animo, no como sustrato real de la accién que es lo
gue caracteriza al género épico. Asi, en opinion de Lukacs, Enrique de Ofterdingen carece de
totalidad épica, esto es, de esencia novelistica, pues le falta una realidad viva, empiri-
camente cargada con todo su peso histérico y su abandono por parte de los dioses. En
Balzac sucede algo completamente distinto: el camino que emprende conduce hacia “la
inmanencia épica pura”, esto es, un mundo objetivo puramente humano, donde el principio
esencial de lo humano se objetiva en actos, no en suefios como es el caso de Novalis. La
inadecuacion entre ese mundo objetivo y los actos del personaje sigue siendo ley, pero una
ley que, lejos de inducir a la inaccion, desencadena una serie sin fin de incidentes en la que
fatalmente los destinos de los personajes se cruzan y forman un ovillo infinito, incontrolable,
gue se convierte propiamente en la esencia de la realidad. Esa gran concentracién de
eventos en las novelas de Balzac y esa homogeneidad del espacio vital, hecha de he-
terogeneidad abigarrada, en donde se tejen los destinos de los personajes, es lo que da su
peculiaridad épica a cada novela de La comedia humana. No asi al conjunto. Pues la unidad
del conjunto no se origina en un principio formal; esta dada sélo por el material que abarca,
cuya esencia es la irracionalidad cadtica. En La comedia humana “lo que hace del todo
realmente un todo es solo la experiencia efectiva de un fondo vital comdn y el reconocimiento
de que esa experiencia corresponde a la esencia de la vida como es vivida en ese
momento”’®. Ninguna de las partes posee necesidad orgénica, vista desde el todo; podrian
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afladirse innumerables partes nuevas sin que fuesen rechazadas como superfluas por un
principio totalizador. No es el todo cerrado en si mismo que pretendi6é Balzac, como si lo es
la Divina comedia. Hay un contexto vital, que se percibe detras de cada narracion suelta, por
el cual pasan los personajes en sucesivas entradas y salidas, y es ese transfondo lo que
aspira a producir el efecto de totalidad. Pero Lukacs lo juzga “ingenuo y aprobleméatico” y ahi
reside la deficiencia novelistica fundamental de Balzac.

El proceso es la forma interna de la novela. El proceso de la busqueda, el camino del
individuo problematico hacia si mismo. Pero en el tipo de novela denominado por Lukacs “del
romanticismo de la desilusion”, del cual La educacion sentimental de Flaubert constituye un
modelo perfecto, es donde el tiempo se convierte en un “principio de depravacion”: “la
poesia, lo esencial, ha de perecer y su agotamiento paulatino es obra del tiempo. Pues en el
camino hacia el sentido, éste puede llegar a iluminar la vida por un momento, constituirse en
meta y valor para el individuo, lo Unico por lo cual vale la pena luchar. Pero no con eso se
supera la escisidén entre ser y deber ser. La realidad sigue siendo hostil a la idea y por ello
pertenece a la estructura misma del género el estar conformado por partes heterogéneas: si
en el mundo subjetivo el ideal esta en su patria, pero aparece rebajado al nivel de mera
vivencia, de realidad animica en el mundo de la realidad externa la idea es irreal en sentido
empirico. Asi se muestra el caracter negativo del ideal: por su ausencia en la esfera de la
realidad y su caracter de fundamento de la existencia problematica, no en cuanto posesion
sino como algo que hay que buscar. El valor est4 pues, del lado de lo que ha de perecer, del
protagonista derrotado. “La groseria y la dureza sin ideas se encuentran del lado del tiempo”
(pag. 390). El valor es “juventud malograda” en combate con la “potencia victoriosa”. Sin
embargo, esta negatividad del tiempo con respecto al valor, esta nulidad de la vida con
respecto a la idea, es sélo el principio abstracto, el elemento constitutivo anterior a la forma.
De hecho, en la forma novela tanto el principio ideal como el vital adquieren valor positivo, en
cuanto lo que se afirma no es unicamente el sentido que brilla a lo lejos como meta utdpica
de una busqueda destinada al fracaso sino la plenitud de la vida que se manifiesta
precisamente a través de la busqueda y de la_lucha, a pesar de las derrotas. El tiempo es,
asi, el “portador de la alta poesia épica de la novela”. Nadie puede nadar contra su corriente
y tal conciencia resignada del tiempo constituye la virilidad madura de la novela, asi como su
juventud malograda esta en el vinculo con un ideal que, segun se dice, es constitutivo del
alma en su etapa de inmadurez. Las vivencias del tiempo, la esperanza y el recuerdo, son a
su vez victorias sobre el tiempo, afirma Lukacs. O bien una vision sinéptica del tiempo como
unidad solidificada ante rem en la primera, o bien una comprension sinoptica post rem en el
segundo. Y aunque se trata de experiencias subjetivas y reflejas, hay en ellas el sentimiento
configurador de la captacion del sentido. Son las experiencias mas cercanas a la esencia de
la realidad que puedan tenerse en un mundo sin dios.

El tiempo cumple, en Teoria de la novela, un papel unificador dentro de una estructura
formal heterogénea y discontinua como es la del género novelistico. Lukacs habia afirmado
que el mundo se habia hecho irrepresentable debido a la imposibilidad de encontrar
coherencia para la relacion entre sus partes disgregadas. “Las partes y el todo de ese mundo
externo se sustraen a las formas de configuracion sensible inmediata” (pag. 346). La forma
biogréafica y la ironia, estructuras externa e interna del género novela respectivamente, ponen
de presente esa discontinuidad de los elementos que la forma debe reunir. La ironia reiine en
una sola mirada la paradojica situacion de un destino irrevocablemente atado a la
enajenacion del mundo y de una conciencia atareada en trascender esa situacion. Es el
contacto con el alma lo que revela la inesencialidad del mundo. La ironia consiste en que el
novelista introduce en ese mundo un sentido como verdad puramente subjetiva del
personaje. Y frente a €l guarda una “docta ignorancia” sabe que en el viacrucis de la
interioridad que busca un mundo que se ajuste al ideal no habra hallazgo posible. La



verdadera objetividad de la novela no consiste en el triunfo de la realidad sobre el alma.
Tampoco en la afirmacion del sujeto y de su ideal como Unica esencialidad. La totalidad de
ese conjunto irreconciliable sdlo tiene lugar en la mirada irénica del autor. Por ello la ironia
es, para Lukéacs, la verdadera objetividad de la novela, el principio organizador de su
estructura formal. “Esta forma nada puede tener en comun con la forma homogénea,
organica, de la naturaleza: Esta fundada en un acto de la conciencia, no en la imitacién de un
objeto natural”, segin palabras de Paul de Man’ . La ironia se manifiesta como el poder
positivo, estructurador, de lo ausente: demanda C|ertamente un acto de interpretacion y de
evaluacion por parte del lector, pues otorga un significado esencial al silencio, a lo implicito.
Autorreconocimiento y autoeliminacién de la subjetividad en la novela son las expresiones
con que Lukacs define la ironia. Esa subjetividad es la del autor, “sujeto normativamente
poético”; subjetividad que, como interioridad, se opone a los poderes de la enajenacion y
lucha por imprimir en el mundo enajenado los contenidos de su busqueda; y subjetividad que
alcanza a percibir la naturaleza limitada de las dos partes mutuamente hostiles, objeto y
sujeto, y a comprender esas limitaciones como condiciones necesarias de su existencia,
admitiendo que tal dualidad subsista, mientras que se impone, por otra parte, la tarea de dar
forma unitaria a esa diversidad. Unidad puramente formal, efecto de la mirada irdnica, pues
el antagonismo de los dos mundos no se supera sino que simplemente se reconoce como
necesario. Sin embargo, la ironia no es, en Teoria de la novela, una mirada fria, indiferente,
gue se sitda en un plano superior desde donde conoce y juzga la insignificancia de los actos
del personaje o el vacio del mundo. La Lukéacs, se aplica también a si mismo, sujeto
observador y creador: él es igualmente un sujeto “empirico” o sea alguien que debe
reconocerse tan aprisionado en el mundo y tan confinado en su interioridad como sus propios
personajes. Y aqui vale anotar que Lukacs no esta confundiendo narrador con autor. Se esta
refiriendo, expresamente, a un individuo “empirico”, cuya accién configuradora es al mismo
tiempo un acto ético y estético, lo cual no podria predicarse del narrador. Ante la mirada
ironica todo aparece en su dimension relativa y ambigua “como aislado y como vinculado
como, lleno de sentido y como totalmente vacio, como fragmento abstracto y como V|da
autonoma concreta, como florecer y como decadenaa como agresién y como sufrimiento "2
Asi se alcanza una nueva perspectiva de la vida, sobre una base completamente nueva: Ias
partes son autbnomas y, por tanto, abstractas en el sentido hegeliano, pues su relacion con
el todo no es organica sino conceptual; no obstante, su mutua dependencia y determinacion,
lo mismo que su autonomia, no pueden perderse sin que la novela se disuelva en su
principio formal constitutivo.

“La relacion de las partes con el todo, aunque intente llegar lo mas cerca posible a la
relacion organica, es de hecho una relacién conceptual provisional, no organicidad auténtica”
(pag. 343, traduccion modificada). Comentando este pasaje, Paul de Man dice que Lukéacs se
aproxima al punto de partida de una “genuina hermenéutica de la novela” posicién que,
segun él, resulta negada luego por la concepmon de continuidad temporal que sostiene a
proposito de La educacién sentimental”® Sin embargo, la relacién de lo hermenéutico con lo
mimético no es de exclusion de lo uno por lo otro sino, como lo muestra Adorno, de
momentos diferentes en un proceso dialéctico que exige tanto la imitacibn como la
interpretacion. De Man resalta el Papel de la ironia como categoria estructural que le
permitiria a la teoria lukacsiana desembarazarse de “nociones preconcebidas acerca de la
novela como imitacion de la realidad”. Y esto se encuentra claramente explicitado por Lukacs
sin que pueda luego borrarse con los analisis sobre la estructura temporal de La educacion
sentimental. De Man se enfrasca en un curioso debate para demostrar que Luk&cs reduce la
temporalidad en la novela flaubertiana a esa misma organicidad que habia negado por la via
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de la ironia. La concepcion del tiempo lineal viene a desempefiar el papel de sustituto de la
continuidad organica que la estructura interna de la novela parecia haber excluido. Como
contraste, expone en breve resumen los argumentos de Proust en contra de Thibaudet,
donde se enfatizan las discontinuidades y complejas yuxtaposiciones de movimientos
reversibles que forman una temporalidad heterogénea y polirritmica, al contrario, su
puestamente, de lo que afirmaria Lukacs. Conviene aqui citar por extenso las lineas
pertinentes de Teoria de la novela. “Esta novela, la mas tipica del siglo XIX por lo que hace a
la problematica de la forma novelistica, con el desconsuelo sin paliativos de su materia, es la
Unica que ha alcanzado la verdadera objetividad épica y, con ella, la positividad y la
afirmadora energia de una forma conseguida. Lo que hace posible esa superacion es el
tiempo. Su fluir sin frenos ni interrupciones es el principio unificador de la homogeneidad que
rueda todos los guijarros heterogéneos y los pone en una relacién sin duda irracional e
indecible. Es el tiempo el que ordena la confusion sin plan de los hombres y le otorga la
apariencia de organicidad espontaneamente floreciente: sin otro sentido visible aparecen
figuras que, sin haberlo tampoco manifestado ellas, se hunden de nuevo, enlazan relaciones
con los demés y las vuelven a interrumpir. Pero en ese devenir y perecer ajeno al sentido,
que existia antes del hombre y que le sobrevive, las figuras no estan simplemente insertas.
Mas alla de los acaecimientos o de la psicologia, los personajes reciben de él la cualidad
propia de su existencia; por muy casual que sea pragmaticamente y psicolégicamente la
aparicion de un personaje, el hecho es que brota siempre de una continuidad existente y
vivida, y la atmdésfera de ese ir llevado por la corriente de la vida, Unica e instantanea, alza la
casualidad de sus vivencias y el aislamiento de los acaeceres en los que figura. El todo vital
gue sostiene a todos los hombres se convierte asi en algo dinamico y vivo: la gran unidad
temporal que abarca esa novela que articula a los hombres en generaciones y adjudica sus
actos a un complejo histoérico-social no es un concepto abstracto, una unidad intelectuak
mente construida a posteriori, como la del conjunto de la Comédie humaine, sino algo en si
existente, un continuo concreto y organico” (pag. 392). En su exposicion, Lukacs muestra en
seguida que la reproduccion imitativa de ese continuo vuelve a verse afectada por el
momento interpretativo, la vida, como temporalidad cadtica y absurda, est4 atrave sada por
los rayos de la esperanza o por los del recuerdo. Su inmediatez se pierde, su linealidad es
interrumpida por las vivencias subjetivas del tiempo que surgen, precisamente, de la lucha
del sujeto contra ese poder erosivo. La temporalidad de la novela se encuentra, como todo
en su estructura, mediada por la ironia. Sentido y vida siguen escindidos, lo temporal y lo
esencial siguen siendo dimensiones ajenas, y si el sujeto es capaz de percibir alguna unidad
en el tiempo, hecho de materia irracional y heterogénea, ello se debe a que su memoria es
creadora, como bien lo subraya Benjamin comentando de pasada otro fragmento de Teoria
de la novela en relacién con la temporalidad’®. La dualidad de lo externo y lo interno no se
supera en un todo organico llamado tiempo lineal sino en la unidad que la vivencia del tiempo
logra sacar de su lucha contra él, y esa vivencia transitoria, sea esperanza o recuerdo, es la
que parece tender hilos de continuidad entre el presente y el pasado. La plenitud de la vida
es, en la novela, un resultado de la experiencia del sujeto, no un mero reflejo del tiempo
objetivo. Tampoco es, aclara Lukacs, una unidad intelectualmente construida, un concepto
abstracto, sino una captacion intuitiva, instantanea, inconceptuable, vivida. S6lo una lectura
rapida y prevenida puede explicar, aunque no justificar, que se pase por alto la insistencia de
Lukacs sobre el .papel “creador” de la memoria y sobre la transformacion que ésta opera en
el objeto, como lo hace De Man en su articulo sobre Teoria de la novela. Con su
acostumbrada sutileza, Benjamin lo expresa de esta manera, recurriendo a una frase ajena:
“el hombre que muere a los treinta y cinco afios es en todo momento de su vida un hombre
que muere a los treinta y cinco afios”. Pero no es asi, arguye Benjamin. La verdad a que
alude la frase es mas bien esta otra: “el hombre que ha muerto a los treinta y cinco afios

"4 «E| narrador”, en Sobre el programa de la filosofia futura y otros ensayos, pag. 203.



aparecer4, en el recuerdo, en todo momento de su vida, como un hombre muerto a los treinta
y cinco afios””. Es esta diferencia la que hace falta en la argumentacién de Paul de Man. Y
por no hacerla equivoca todo el razonamiento en el que se basa su ensayo.

La forma externa a la que recurre la novela, genéricamente considerada, para introducir
un orden dentro del caos temporal de la vida es la forma biografica. De ella toma la novela su
apariencia de organicidad: entre un sistema conceptual al que siempre se le escapa la vida y
un complejo vital que nunca alcanza la realizacion utopica inmanente, la novela nos presenta
una vida individual, una biografia, en la que la esencia se hace vivencia. Sin embargo, la
ironia se encarga de recordarnos que la esencia es mas que vivencia. El tiempo del
protagonista novelesco no pertenece ya a una comunidad, no hace parte de un proyecto
comun, de una empresa épica: es solo un suefio ilicito de autorrealizacion proyectada, cuyo
cumplimiento subjetivo se presentara, al final de la obra, profundamente socavado por las
acechanzas del tiempo’®. La vida individual, como asunto privado, como libertad creativa, en
un mundo donde los lazos de la comunidad han sido destruidos, sélo podria ser repre-
sentada en forma biografica y no como esas series de episodios aislados que constituyen las
epopeyas, cuya unidad esta por encima de los destinos individuales de los personajes. Por la
forma biografica alcanza la novela una superacion de lo que Lukacs llama, con Hegel, la
“mala infinitud”: se limita la extensién del mundo al alcance de las experiencias posibles del
protagonista, se organizan sus datos por la orientacion que toma el personaje, su camino
hacia el descubrimiento del sentido y el autoconocimiento. Por otra parte, la masa
heterogénea de individuos aislados, de acaeceres y formaciones ajenas al sentido, cobran
articulacion unitaria por la referencia de cada elemento singular a la figura central y al
problema vital de esa existencia. La significacion del personaje, figura central de la novela,
s6lo se da por su relacion con un mundo de ideales que se alza por encima de él; pero ese
mundo, a su vez, solo se realiza por la existencia del personaje, en su vivida experiencia. Las
dos esferas, irrealizadas e incapaces de realizacibn en su aislamiento, encuentran el
equilibrio en el sentido inmanente de una vida individual: la biografia del individuo
problematico.

La Teoria de la novela parte de una idealizacion, dentro de la tradicion alemana de
Winckelmann y Lessing, del mundo griego del epos como una colectividad organica,
homogénea, comunitaria. Frente a ella, la novela seria el género caracteristico de una época
basada en formas de vida puramente “sociales”, no naturales. Es verdad que la novela ha
buscado con frecuencia en la familia el modelo de la comunidad organica todavia existente
dentro de la sociedad burguesa, una especie de refugio ultimo donde el individuo privado
encuentra todavia nexos naturales, organicos, con otros seres humanos. Pero la familia, aun
en el mas extremo de los casos, no puede constituir el universo entero de una novela. Esa
esfera intima bien puede manifestarse, en el transcurso de la novela, como una metafora del
encierro del personaje en si mismo, o bien puede desvanecerse como ilusién de comunidad
y desnudar su caracter de nexo circunstancial que facilmente cede y se destruye como
consecuencia del conflicto que el héroe mantiene con el mundo externo. El ideal que la
familia a veces representa en la novela es el de una esfera intima capaz de proteger los
valores esenciales del personaje frente a la enajenacion de la vida social. Pero cada vez mas
la novela del siglo XIX muestra el ambito familiar como escenario de intrigas que ante todo
tienen que ver, precisamente con dinero y valores enajenados. Tanto en Hegel como en
Marx es claro que el individuo tiene que romper todos los vinculos naturales para cumplir con
su impulso hacia la emancipacion. La novela requiere una realidad mas amplia que la familia
si aspira a trazar la semblanza biografica de un héroe de su tiempo. Desembarazado de esos
lazos de identidad que eran el origen familiar, apellido, vinculos de sangre, el personaje de la

S “E| narrador” , en obra citada, pag. 204.
8 Ver EDWARD SAID, Beginnings, Baltimore, The John’s Hopkins University Press, 1975, pag. 143.



novela se enfrenta a la creacion de si mismo como acto de libertad’’. Sin embargo la
contraparte de esa libertad es ahora la sociedad con sus instituciones: estratificacion de
clases, profesiones, autoridad civil toda esa compleja red de convenciones que constituyen
lo que Lukécs denomina “segunda naturaleza”®.

La dltima frase de Teoria de la novela habla del “estéril poder de lo meramente existente”.
La primera, de la felicidad propia de aquellos tiempos en los que sentido y vida no se habian
separado aun. Pero en la frase final, ese estéril poder de lo meramente existente es
mencionado en relacién con algo que parece asomar en el horizonte de una utopia futura: un
segundo “principio regulador” que no es ya un mito de la edad de oro perimida sino una
realidad posible, una nueva comunidad, “lejos de toda lucha contra lo existente”. Es lo que el
joven Lukéacs presentia en la obra de Dostoievski y que lo llevé a considerarla algo nuevo,
diferente al género novela propiamente dicho. Pero el libro termina, no con la afirmacién de
una esperanza sino con la formulacién de una duda: si se trata de una superacién verdadera
del estadio histérico de la modernidad enajenada o si es s6lo un débil anuncio que la realidad
puede aplastar facilmente como en un juego. Entre la supuesta edad de oro y la enajenacion
moderna, la idea lukacsiana de esencia humana” no puede buscarse sélo en la antigua
Grecia, como si fuese un esplendor agotado en su temprana aparicion. Mas bien se trata de
un poder que aun no se ha desplegado del todo en la historia’®.

La victoria de la realidad no debe considerarse definitiva, desde el punto de vista del
sujeto. Su cuestionamiento, empero, no trasciende mas alla de la rebelibn romantica
mientras no se objetive en una realidad también existente, cosa que para el desarrollo
europeo occidental no parece posible. La novela rusa, en cambio ha logrado una “polémica
creadora” en contra del mundo de las convenciones, debido a su “mayor proximidad respecto
de las condiciones orgénicas naturales” (pag. 412)%°. Tolstoi lo ejemplifica muy bien, en su
aspiracion a una vida fundada en la comunidad de hombres de igual sensibilidad, sencillos,
intimamente unidos con la naturaleza, una vida que se adecue al gran ritmo de la naturaleza,
gue se mueva a su compas de nacimiento y muerte, y que excluya de si todo lo mezquino
que separa, descompone Yy cristaliza en las formas no naturales” (pags. 412-413). La para-
doja novelistica consiste en que la naturaleza, puesta como ideal e incluso vivida como
realidad por Tolstoi, recibe su sentido por contraposicion a la cultura, lo que no sucede con la
antigua epopeya en la cual lo organico era en si mismo una cultura. Aunque Tolstoi rechace
el mundo de la cultura y su problematicidad, sus obras pertenecen a ese mundo y no al de la
naturaleza. Asi, en las grandes novelas del autor se produce la escisibn entre esas dos
capas de realidad. Y la construccién épica como totalidad mantiene la exigencia de relacion
reciproca entre ellas, no obstante su heterogeneidad. La naturaleza en la obra de Tolstoi no

" Ver FERENO FEHER, “ ¢Es probleméticala novela?’, en Dialéctica de las formas, Barcelona, Ed. Peninsula, 1987, pags.
47-50.

8 «“Without the comforts of community, without metaphysical certainly, without the power’to distinguish the virtuous from
the wicked man, surrounded by dubious realities and discovering dubious selves’. Como dice Saul Bellow, “Where do we
go from here: the future of fiction”, en American Novel, pag. 445.

9 Ver ANDREW ARATO y PAUL BREINES, El joven Lukacs y los origenes del marxismo occidental, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1986, pag. 107.

8 Hacia los afios en que Luké&cs escribia su Teoria de la novela, se interesaba vivamente en la cultura rusa 'y en el pen
samiento mistico, a los que veia como alternativas a la cultura burguesa. “Una vida en el espiritu de Dostoievski” era su
propuesta, sostenida en el circulo de Max Weber, a manera de orientacion espiritual y forma de rechazo contra el “espiritu
del capitalismo”. Neorromantico y mistico socialista son los téminos con que se describe al Lukéacs de esos afios en El
joven Lukéacs y los origenes del marxismo occidental (pags. 90-91). Arthur Mitzman, en su biografia de Max Weber, hace
un recuento de esos afios y menciona la influencia de Lukécs sobre Weber en tres aspectos: “su interés por la estética
formal, su interés por la cultura eslava como desafio antimodernista a sus anteriores valores, y su curiosidad persona y
socioldgica por el fendmeno erético” (La jaula de hierro, Madrid, Alianza Editorial, 1976, pag. 239). Lukéacs destacaba en
ese circulo por su pasion revolucionaria 'y su “misticismo tolstoiano”, segin Mitzman. Tanto Lukacs como Bloch, muy
cercanos en ideas y simpatias por aquellos tiempos, “veian la base de salvacion en un orden socialista fundado sobre la
hermandad” (Weber, citado por Mitzman, pag. 241).



posee esa plenitud que le permitiria ser patria en contraposicion a la “carcel” del mundo
enajenado. Solo alcanza a ser “garantia factual de que mas alla de la convencionalidad hay
realmente una vida esencial’, “una vida que se puede alcanzar en las vivencias de la
mismidad plena y auténtica” pero que no supera ni elimina el otro mundo, en el cual hay que
hundirse de nuevo irremisiblemente, tras la vivencia esencial de la naturaleza. Lukacs dis-
tingue en las obras de Tolstoi tres tipos de temporalidad que corresponden a tres diferentes
estratos de realidad: la atemporalidad del mundo de la convencion, en eterno retorno y
repeticion, ajeno al sentido, sin crecimiento, sin muerte; el ritmo eterno e indiferente de la
naturaleza, rio que murmura por debajo de la realidad enajenada, dentro del cual surge y se
hunde el destino individual, sin significacién en si, inesencial con respecto al todo; y los
grandes momentos, aquellos que permiten el brillo de premonicion de una vida esencial,
momentos aislados de los otros dos mundos y que son, generalmente, los grandes instantes
de la muerte: Andrei Bolkonski herido de muerte en la batalla de Austerlitz, Karenin y Vronsky
junto al lecho de muerte de Ana, la agonia de Ivan liych. Pero Ivan muere, Ana se cura,
Andrei vuelve a la vida, y el gran momento se borra sin dejar huella. Tras él, se vuelve a la
vida sin esencia de la convencién. Si alguna figura, como Platon Karatayev, parece capaz de
vivir realmente su vivencia, no como un momento sino como un modo de existencia, ha de
ser una figura secundaria: una vida asi es solamente aludible, nunca plenamente
configurable. Los tres conceptos de tiempo son, pues, heterogéneos e irreconciliables. Y
ninguno expresa la duracion real, el contexto vital de la novela. Tolstoi no consigue tampoco
acercarse a esa meta ansiada de una realidad “metaproblematica”, condicion esencial para
alcanzar la superacion de la forma novela. Lukacs dice que “las novelas de Tolstoi no son
sino tipos exacerbados del romanticismo de la desilusién”, desde el punto de vista estético
formal. Sin embargo, en los momentos culminantes se muestra en ellas “un mundo
diferenciado, concreto y existente que exigiria una forma diferente de la novela, si llegara a
ser totalidad y no sélo lo que es: esa esfera de la realidad animica en la_gque el hombre existe
como hombre, no en cuanto ser social ni tampoco en cuanto a ser aislado y abstracta
interioridad. Esa esfera, sin embargo, aun no ha dejado atras la realidad escindida de nuestro
mundo histérico real. Y una transformacion asi no puede ser, segun Lukacs, obra del arte
autonomo. No basta configurar lo utdpico como existente: tal intento termina por destruir la
forma, sin crear realidad alguna.



Ernesto Ojeda Suérez’

DIOSES Y AVENTUREROS ERRANTES

Que alguien transporte un piano de un lugar a otro, no tiene nada de extraordinario. Pero
que alguien haga traer un piano desde Alemania hasta el corazén de las montafias
santandereanas, con las dificultades colosales que ese traslado significaba en el siglo XIX, si
tiene algo de locura, de romanticismo o de maravilloso... o las tres cosas juntas.

Las locuras romanticas fueron comunes en la América Latina del siglo XIX. El contacto
con Europa, las guerras de independencia de los distintos paises y la inmigracion de una
considerable cantidad de europeos que todavia veian en el territorio americano una tierra de
promision, trajeron como consecuencia una fiebre de educacion y de cultura, que ya se
presagiaba en los ultimos lustros del XVIII. Claro, junto con el ansia por la cultura francesa o
inglesa, vino el deseo de emular costumbres y gustos que no pocas veces concluyo en
imitacion servil y hasta ridicula. De todos modos, la historia recordara por mucho tiempo y la
literatura revivira por muchos episodios mas, las proezas muchas veces titdnicas de aquellos
pioneros que se dedicaron a colonizar los territorios inalcanzables e inhéspitos de la
Confederacion Granadina.

La historia y la literatura, ahora también el cine y la television, tendran por mucho tiempo
material abundante para alimentar sus andlisis y su creacion, en las proezas casi ciclépeas
de muchos latinoamericanos y de algunos europeos radicados en Ameérica que dominaron
montafias y hondonadas, navegaron rios torrentosos inmensos, penetraron y descuajaron
selvas y dominaron la naturaleza geogréfica, para asentar su propio imperio y civilizacion.
Este teson explorador y dominador sélo lo habia presenciado nuestro territorio en el siglo
XVI, cuando la conquista espafiola. Pero ahora era distinto, los aventureros del XIX ya eran
mestizos, otros criollos y pocos franceses, ingleses, alemanes e italianos que arriesgaban
sus vidas a veces por un deseo romantico de aventura y de solidaridad con los pueblos
americanos, otras veces por la curiosidad positivista de conocer, y la mayoria de las oca-
siones, por las necesidades y las ansias de riqueza y de fama; lo mismo que en la otra
Conquista de América, s6lo que ahora esos aventureros no eran esparfoles. Pero, de todos
modos, ahi quedaron sus hazafias para que otros escribieran su historia y, como lo hicieran
aguellos espafoles del siglo xvi, inspiraron la leyenda, los cantos, los poemas y la novela que
todavia se escribe.

América y el mundo jamas olvidaran a dos de esos aventureros famosos del siglo XIX
latinoamericano: a Carlos Fermin Fitzcarrald Lépez en el Peri y a Geo von Lengerke en
Colombia. El primero era descendiente de un marino norteamericano que alguna vez decidio
quedarse en Lima, el otro era un aleman a quien le aconsejaron radicarse en tierras del
Estado Soberano de Santander. Fitzcarrald seria el pionero del ferrocarril y de la explotacion
del caucho en las selvas peruanas. Von Lengerke seria el pionero de las carreteras y vias de
penetracion y el cultivador-exportador de la quina en las abruptas montafias santandereanas.

" Profesor dc Literatura, U. P. N.



EL TEXTO NARRATIVO

Geo von Lengerke es el protagonista de la novela La otra raya del tigre, escrita por Pedro
Gomez Valderrama. Aquel era el nombre de un aleman que llega a Colombia, huyendo de la
justicia de su patria, a mediados del siglo pasado. La obra de Gomez Valderrama es, pues,
una novela histérica que narra las aventuras del teutdn, los sucesos cruciales de la época del
radicalismo liberal en Santander y la Confederacion Granadina, el fracaso del radicalismo y el
triunfo del pensamiento politico conservador de Rafael Nufiez.

Su vida y sus actos se vieron rodeados de circunstancias por fuera de lo comun y rayanas
en lo fantastico o en lo maravilloso, hasta tal punto que el pueblo santandereano fue tejiendo
la leyenda que lo ha convertido en héroe. Esta leyenda es la que ha inspirado al también
escritor santandereano para crear su novela sobre Lengerke. Este personaje es quien, como
lo hacian muchos de los colonos colombianos de la época, hace traer a lomo de mula hasta
su fortaleza de Montebello un poderoso cafion prusiano y un gran piano de cola francés. La
historia del viaje del piano desde Hamburgo hasta la region de Zapatoca se convierte asi en
un cuento insertado en el texto de la novela sobre el aventurero aleman.

“El dios errante” es el titulo del cuento incrustado en la novela La otra raya del tigre. La
anécdota del cuento narra las peripecias de la travesia de un piano Pleyel, desde que es
comprado en Hamburgo por alguien y enviado a la finca de Montebello, en Santander, via
Liverpool, Nueva York, Cartagena, Mompox, Puerto Santos. Las circunstancias azarosas del
viaje por el mar y el rio grande de la Magdalena, unidas con los imprevisibles y las flaquezas
humanas de los que intervienen en su transporte, conforman el nudo narrativo del cuento. A
la par que la narracion no se circunscribe a la anécdota, lo que en caso de suceder no lo
dejaria ser cuento, sino que la historia es transformada artisticamente para relacionar los
hechos de la vida cotidiana, las circunstancias accidentales y la fragilidad del ser humano,
con los valores mas altos de la comunidad representada y de la vida, en oposicién a valores
negativos y rebajantes de la condicién como lo pidieran Muhkarovski y Voloshinov (Bajtin)
para la creacion artistica, cuando lo es.

El cuento aqui analizado ha sido el nucleo narrativo generador de la novela La otra raya
del tigre, segun lo ha declarado el mismo autor. Quiere decir esto que su estructura debe
estar muy estrechamente ligada a la trama general de la obra en la que se incrusta. Y,
efectivamente, ademas de narrar los incidentes del transporte del piano desde Hamburgo
hasta Montebello, la hacienda fortaleza de Lengerke, el cuento relaciona esa travesia particu-
lar con el periplo mas general que ha cumplido la cultura europea por todas las regiones del
mundo, en especial por el continente americano. La voz narradora corresponde a la del
autor-nifio, que invoca el recuerdo de su abuelo y quien le ha transmitido la historia de la vida
del protagonista en su provincia santandereana. Esta voz narradora cambia de punto focal
para relatar el traslado del piano, siendo las personas gramaticales mas frecuentes las
correspondientes a la tercera y primera del singular y a una voz impersonal, que casi siempre
coincide con la introduccion de la imagen del abuelo.

Esta voz se origina en el no-consciente intersubjetivo de la tradicién popular, que aflora
acicateado por la afioranza de una época dorada cuando el pueblo santandereano sobresalié
en el marco politico-econémico y cultural de la Colombia del siglo XIX.



De los diecinueve parrafos que se necesitaron para estructurar el cuento, cuatro se
dedican a la ambientacion de los antecedentes y razones del envio del piano,
aprovechandose la ocasion para marcar las causas de otro viaje igualmente importante: el de
su duefio, Geo von Lengerke, quien ha salido precipitadamente de Bremen huyendo de la
justicia de su pais, pues ha matado al esposo de su amante. Otros diez parrafos se emplean
para narrar el traslado del piano, sobre la superficie de un planchén, por el rio Magdalena vy,
después, sobre los hombros de veinte hombres que lo transportan desde Puerto Santos a
Montebello, tal como si se tratara de uno de esos “pasos” o andas de las procesiones de
Semana Santa. Curiosamente, dos parrafos quedan escritos entre paréntesis en los que la
voz narradora impersonal hace dos digresiones: la que corresponde a la descripcion de una
casa blanca que habia en Mompox, donde el piano es dejado por un tiempo, pues el brazo
del rio ya se habia secado y “Momp0és estaba en seco como un barco varado sobre la pla-
ya"8!; |a otra toma el piano como simbolo de la cultura occidental, en su viaje civilizador sobre
los mares, por los rios y sobre los hombros de varones recios que la han llevado a todas las
partes del orbe. Los tres ultimos parrafos se dedican a cerrar la historia en su vinculacion con
los mas altos esfuerzos y teson propios de la reciedumbre de la raza y de los pueblos que
han hecho el avance de la civilizacion europea en las tierras colombianas.

LOS SENTIDOS DEL CUENTO Y LOS PRESUPUESTOS TEORICOS

La imagen del piano, encerrado en un cajén de madera de pino, (“...como cajén de
muerto, destinado a futuros ataudes...”), primero navegando sobre el carguero que parte de
Liverpool y luego remontdndose sobre una lancha por el rio grande de la Magdalena, hace
evocar al autor los esfuerzos hechos por los pioneros para fundar las poblaciones
colombianas, mezclando las iméagenes de la exploracién, de la penetracion y de la
colonizacién en una sola; hombres, animales y objetos viajaron sobre los rios, sobre los
cerros, sobre las selvas y los hombros de otros hombres como si lo hubieran hecho sobre el
mar. La figura es, pues, muy expresiva: si bien es cierto que la iniciativa y la consumacioén de
la exploracion y de la colonizacién corrieron por cuenta de pioneros y aventureros blancos,
también lo es que la civilizacion ha sdo posible en territorio colombiano gracias al trabajo y
sacrificio de otros hombres, de otras razas, que como los negros, los indigenas y los
mestizos de “El dios errante”, “Unos morian en el camino. A todos se les despedazaban los
hombros y las manos. Cuando descargaban el piano, y el timulo se erguia sobre las rocas,
eran sacerdotes de un lejano culto destinados a morir ante el dios”®

La anterior imagen se combina con otra cercana en la totalidad narrativa del cuento: se
trata de la vision de las mujeres que complacen a los bogas negros, ya sea en los puertos a
donde llegan con su caja musical, o bien cuando, como en el caso de la negra vestida de
color rosa, las mujeres suben al bongo a fornicar con los marineros de agua dulce. En este
caso, el siempre cultivado erotismo de la narrativa de Pedro Gomez Valderrama, se inclina
por la pasion lujuriosa y alegre del negro de las costas y de los rios colombianos, mas que
por la refinada y culta del abuelo europeo. En este aspecto la vitalidad gana la partida y esa
vitalidad esta en los individuos de la raza negra y en los mestizos, reflejada en el cuento
como mezcla de la fuerza sexual y la fuerza laboral: los bogas negros llevan en si los dos

81 PEDRO G5MEZ VALDERRAMA, “El dios errante”, (Bogotd, Lecturas Dominicales, El Tiempo, 7 de junio de 1987),
péag. 4.
82 |bid., pag. 5, columna 3.



elementos: sexo y trabajo, mientras en el mestizo predomina el tesén en la labor, ya que el
impulso sexual no se cristaliza, por lo menos en el cuento narrado.

Todo lo anterior, conduce a centrar, una vez mas, el caracter artistico del cuento. La
relacion estrecha entre la forma y el contenido de la obra literaria ha sido uno de los capitulos
mas importantes de la estética y de la critica literarias. Bien sea que se tome desde el angulo
de Lukécs o desde el enfoque de Bajtin (Voloshinov), existe la posiciébn de no aceptar como
obra literaria aquella que no desarrolle dialécticamente la unidad artistica de forma y fondo.
Voloshinov® por ejemplo, plantea que el tema de un signo ideolégico y su forma estan
“inextricablemente unidos” y sélo pueden separarse en la abstraccion. Es indudable que una
obra literaria es un signo, y no sélo desde el punto de vista linglistico sino también como
signo ideoldgico, resalta entonces la importancia que tiene para el analisis del texto literario
la tesis de que “los temas y las formas de la creatividad ideol6gica surgen de la misma matriz
y constituyen en esencia dos aspectos de la misma realidad”.

Esa relacion estrecha entre forma y contenido se encuentra en el cuento de Pedro Gomez
Valderrama. Aqui, en “El dios errante”, se percibe una vinculacion marcada entre la forma y
el tema del signo ideoldgico. Ese signo ideoldgico, tanto en el cuento incrustado como en la
novela que genera, se relaciona con la aculturacion de un pueblo por medio de los
personajes de la cultura dominante (la europea-alemana, en este caso), y de sus simbolos
mas caracteristicos: las armas, el comercio, la muasica y sus instrumentos musicales. El
caracter progresista e innovador de la época romantica-liberal, la sed de conocimiento y de
aventura que impulsa al europeo, especialmente al aleman del siglo XIX, después de
Humboldt, a reeditar los viajes, las exploraciones, la colonizacion y poblamiento que otros
europeos llevaron a cabo en tierras americanas, tres siglos antes. Al lado de este tema, se
encuentra el del tesén, el del valor y el del espiritu liberal radical de una comarca colombiana,
cuya gente es la heredera y depositaria de aquellos valores que dejaron impresos los
aborigenes habitantes de esa regién y los conquistadores y colonos espafioles que llegaron
a mezclarse con los primeros para poblar el territorio. Todo revestido de una forma literaria
que permite al lector, revivir, afiorar e idealizar una época de la dura y tenaz historia de
Santander.

Para comprobar lo que se afirma atrds, me permitiré analizar s6lo dos casos de la
vinculacion estrecha entre tema y forma del signo ideolégico-literario en “El dios errante”. Me
refiero a la unidad semantica que se da entre las palabras casa, estanque, piano y caiman.
La relacién semantica se establece en la totalidad del cuento y no en una parte o fragmento
del mismo. Es cierto que en el texto que se citara a continuacion los cuatro signos verbales
aparecen reunidos pero, su sentido semantico sélo se logra ligandolos con otros textos del
cuento, ya que aqui s6lo aparecen como referentes de: dios y espacio:

Al fin un dia de los afios, aparecio en la punta de un cerro la casona. Dos meses mas tardaron en empujar
el timulto por entre las escarpas. Y al fin qued6 depositado a la orilla del estanque que, para su placer, habia
fabricado el hombre, y el cual, con visos de esmeralda en sus arrugas escamosas, se sumergia placidamente,
también un dios, gordo y reluciente, un pletérico caiman®’,

8 VALENTIN N. VOLOSHINOV, El signo ideolégico, Cap. II.
8 PEDRO GOMEZ VALDERRAMA, Op. cit., pag. 5, cols. 4-5.



La distribuciébn seméantica binaria estd muy bien lograda: casona-piano (el timulo se
refiere a la armazén de madera en la que parte el piano); estanque-caiman. Pero para un
lector no ingenuo, la relacion se establece con el parrafo escrito entre paréntesis y dedicado
a la casa blanca de Mompox, “de portalon verde con escudo de armas en piedra”; en aquella
casa el piano reposa por mucho tiempo: “El piano sigue alli tirado como la prodigiosa sirena
encallada, como el barco fantasma”. Esta es la casa de los abuelos europeos donde “... el
acto sexual revestia el caracter dc respetuosa ceremonia”. La otra casa es la de Montebello,
la fortaleza-palacio de Lengerke, destino final del piano, después de una larga travesia de
afos. Estos son dos signos ideoldgicos: la casa de Mompox, el espacio del pasado de los
abuelos espafioles, la casa de Montebello, el espacio del presente, el lugar definitivo del
plano, la casa del teutén romantico, apasionado de la musica, signo de una nueva época: la
edad de los nuevos inmigrantes, alemanes, industriales y comerciantes. Es como un dios-
aventurero errante, que ni el cuento ni la novela declaran abiertamente como tal, pero que en
el texto y, sobre todo, en el contexto total, asciende al caracter divino, pues crea su propia
leyenda y dominio. Es decir, el sentido es cabal: el caiman, el dios de los rios y de los
estanques americanos, el piano, el dios de la musica de todos los espacios, Lengerke, el
inmigrante, el extranjero, el nuevo dios de la Colombia del siglo XIX, con los otros dioses a su
servicio.

El otro caso de unidad semantica se deriva de la anterior, pero tiene su propia
autonomia: piano-dios-cultura. Efectivamente, el piano es un signo de la Europa romantica,
de la estética del siglo XIX y de un nuevo dios o diosa: la masica. En un solo instante en
Montebello se relnen tres dioses, segun el cuento: el piano, el caiman y Wagner, es decir, el
dios de la musica europea, el dios del tropico y el dios de los alemanes nacionalistas. “La
caja de musica de la civilizacion occidental” convoca en el mismo corazon de las montafias
del trépico a una pléyade de artistas europeos: Mozart, Beethoven, Haydn, Brahms y Berlioz,
porque la musica es el dios que esta en todas partes y no podia faltar en América. Un nuevo
dios ha llegado a su territorio, a partir de ese momento. América Latina tendra otra religion: la
religiéon de los romanticos y de los positivistas del siglo xix y la religion de los modernistas del
XIX y del XX. Es como una nueva conquista y una nueva colonizacion, la neocolonia del
capitalismo liberal e industrial: al fin y al cabo esta nueva cruzada conquistadora también
tiene su dios e implica su propia cultura, le faltan la cruz y la espada del espariol.

Resumiendo esta parte dedicada a la relaciébn entre los sentidos del cuento y los
presupuestos teoricos, puedo advertir que en “El dios errante” aparecen unidades
semanticas muy especificas que ayudan a formar una significacibn y un sentido,
generalmente a partir del manejo de las oposiciones y antitesis, tales como:

1. Mdsica, civilizacion occidental, gustos refinados, delicadeza, moda, mujeres bellas;

2. Imperio, rudeza del paisaje, rudeza de la gente, distancias geogréficas, cultural y racial:
negros, mulatos, mestizos, campesinos;

3. Amor, coraje, espiritu aventurero;

4. Erotismo, celos, poder, lujuria;

5. Riqueza, posesiones extensas, pobreza, indigencia.



HISTORIAS DE AVENTUREROS Y DIOSES

Por si no bastaran las pruebas aportadas en la seccién anterior, el caso de Geo von
Lengerke no es el Unico que emplea Pedro Gomez Valderrama, como personajes de sus
historias o de sus relatos. En el libro Los infiernos del jerarca Brown &, un relato extenso esta
dedicado a la figura de un negro nacido en Chicago (USA) en el aiio de 1879, que se dedica
a recorrer las selvas suramericanas después de haber viajado por mares y rios del mundo,
buscando experiencias y dinero en las caucheras del Brasil, Perd y Colombia. Este John
Brown atraviesa también por una serie de aventuras cuya narracion va reflejando el estado
de la sociedad primitiva comparado con el de la sociedad civilizada.

Indudablemente, la historia es un rico venero para la ficcién narrativa de Pedro GOmez
Valderrama. Este es un escritor que trabaja la otra posibilidad del proceso historico: o sea, lo
que hubiera podido suceder. Lo mismo elabora ficticamente” la pequefia o la gran historia de
Italia, de Francia o de América Latina y, en cuanto respecta a la historia colombiana, gusta
de elaborar imaginariamente la correspondiente al siglo XiX o a la época colonial.

El anterior aserto también puede constatarse en una reconstruccion artistica del ambiente
cultural y farandulero de la Nueva Granada; es el relato titulado: “Su hora de gloria”, inserto
en el libro La nave de los locos®. Aqui convergen muchos relatos recitados y escritos sobre
los procesos de colonizacion y aculturacion de Colombia — y de América Latina —. Al leer
este corto relato, en la imaginacién del lector, que no es sino el recuerdo del futuro, se
amalgaman muchas historias y leyendas, muchos cuentos y novelas: el vapor y el ferrocarril
de Fitzcarrald, el piano y el obus de Lengerke, el vapor y el rio Magdalena de Garcia
Marquez y las cantantes de Opera del mismo Gémez Valderrama, en La otra raya del tigre:

El buque atrac6 en Honda a las siete de la mafiana, después de la fatigosa subida del rio, los quince dias de
caimanes y selva, de micos ululantes, tortugas silenciosas, de tigres en acecho. A esa hora unos cuantos
curiosos se asomaron a ver la llegada de la compafiia de épera, con su gigantesco equipaje, sus muchachas
sofocadas de calor que derretia los afeites, sus bravos empenachados, su empresario voluminoso.

Es que, como lo dijera el maestro Alejo Carpentier, una parte de la realidad de América
Latina puede parecer maravillosa, y por esto sus narradores han producido una literatura de
lo real maravilloso.

A propoésito de Opera, pianos y de realidad maravillosa, viene a la memoria la imagen de
un excelso narrador colombiano: Gabriel Garcia Marquez, quien también emplea la figura del
colonizador y del pionero, para cantar el despropésito de los viejos cafetaleros, como lo ha
hecho Gomez Valderrama en numerosas obras. Dice Garcia Marquez en El otofio del
patriarca®’:

8 PEDRO GOMEZ VALDERRAMA, Losinfiernos del jerarca Browny otros textos. (Bogotd, Fundacion Simény Lola
Guberek, 1984), pags. 7-68.

" La“desredizacion” delarealidad se puede operar através de tres procedimientos: percepcion, ficcion y conceptualiza-
cion. Para cada uno de los tres procesos, |as unidades significativas correspondientes son: percepto, ficto y concepto. (Cfr.,
Zubiri, Heidegger).

8 PEDRO GOMEZ VALDERRAMA, La nave de los locos, (Madrid, Alianza Editorial, 1984), pags. 88-92.

8 GABRIEL GARCIA MARQUEZ, El otofio del patriarca, (Barcelona, Plazay Janés, 1975), pag. 173.



... habia construido el tren de los paramos para acabar con la infamia de las mulas aterrorizadas en las
cornisas de los precipicios llevando a cuestas los pianos de cola para los bailes de mascaras de las haciendas
de café, pues él habia visto también el desastre de los treinta pianos de cola destrozados en un abismo y de los
cuales se habia hablado y escrito tanto hasta en el exterior aunque sélo él podia dar un testimonio veridico, se
habia asomado a la ventana por casualidad en el instante preciso en que resbal6 la Gltima mula y arrastré a las
demas al abismo, de modo que nadie mas que él habia oido el aullido de terror de la recua desbarrancada y el
acorde sin término de los pianos que cayeron con ella sonando solos en el vacio.



LUCIA TOBON DE CASTRO'

LA INVESTIGACION APLICADA EN LINGUISTICA

La investigacion, un propdésito nacional; y la vocacion investigadora, un
propésito individual*.

La curiosidad, condicion innata, puede ser considerada, entre los comportamientos
humanos, la forma mas elemental utilizada por el hombre para hallar explicacion a los
fendmenos que lo rodean. Por ello, desde la infancia es gestora de la avidez cognoscitiva del
niflo y méas que reprimida, debe ser estimulada, pues bien puede decirse que con ella se da
comienzo a la vocacion investigadora del individuo. No resulte por tanto extrafio que un
maestro sin vocacion y sin formacion para la investigacion se convierta, quizas
involuntariamente, en factor negativo del desarrollo natural de ese proceso en la mente
infantil. ¢Qué esperamos, entonces, para dar a nuestros educadores la oportunidad de
cumplir esta funcién?

Convencida de la influencia del lenguaje, y su concrecion la lengua, en los procesos
cognoscitivos del hombre, no vacilo en sefalar la importancia que tiene en el ejercicio
profesional de todo docente en lenguas la investigacion — tedrica y/o aplicada — acerca de
estas dos entidades. Todo maestro es “por definicion un investigador por cuanto es el
encargado de transformar las teorias desarrolladas por la ciencia en tecnologias y éstas en
material de trabajo en clase”®®. De ahi que corresponda a los centros de altos estudios,
universidad o instituto, brindar a quienes se estan formando como profesionales la
oportunidad de adelantar procesos investigativos, pues, como lo dije anteriormente, es
imposible esperar que nuestras generaciones venideras se interesen en este campo del
saber si no cuentan con maestros que despierten y encaucen su naciente curiosidad
cientifica.

El lenguaje como base de la formacion del universo conceptual del hombre y como
soporte de la funcién cognoscitiva merece que se sigan investigando las leyes que rigen
todos los procesos que la mente humana realiza en la construccion de ese universo
conceptual, v. gr., la creacion del significado como relaciéon entre el concepto y el referente, la
transformacion del concepto en signo (sea €l verbal o no verbal), la asociacién de signos
como reflejo de asociaciones de conceptos, la importancia del lenguaje en la adquisicion,
fijacion y evocacion del conocimiento, la relacion lenguaje y pensamiento y el lenguaje como
abstraccion semidtica de la sociedad. Esta funcion corresponde a la linguistica como teoria
general, por cuanto debe ser ella la encargada de descubrir las leyes que regulan estos
procesos y deben ser aplicadas en la creacion de sus tecnologias, es decir, las graméaticas.

La linglistica es proceso reflexivo y como tal supone una estructura organizativa que
puede ir bien de las formulaciones teoricas (hipotesis 0 supuestos del investigador) a la

" Profesorade Linguistica, U. P. N.
8 Sience: Itsorigins, scales and limitation. Blechley, Buck, England, 1971. Traduccién de Editorial Mc Graw-Hill Latino-
americano, S. A., Colén, Panama, 1974.



verificacidon o contrastacion en la realidad; o bien, partir de la observacion, del conocimiento
comun basado en generalizaciones empiricas o de la prognosis de un experto hacia la teoria,
mediante un proceso que permita trascender los hechos. De ahi que no resulte facil
evidenciar la relacion entre los principios teéricos formulados por los investigadores, por
cuanto la lingliistica trabaja con la “esencia del lenguaje”® y los procesos lingiiisticos del
hablante, como sefialé en mi ensayo anterior, son hechos no observables que tienen lugar al
interior de la mente.

Pero no solo la teoria general sobre la facultad del lenguaje interesa al linguista; también
la forma como ella es aplicada en los distintos cédigos verbales es materia de su
preocupacion. Surge asi la ciencia aplicada — la gramatica — entendida como el conjunto de
principios universales que cada una de las lenguas desarrolla en su estructura. Es a este
campo de investigacion al que voy a referirme en esta oportunidad por cuanto él representa
una segunda opcion para el docente en lenguas, opcién que éste ha desaprovechado al no
tratar de buscar por si mismo la explicacion a los fendmenos del espafiol o de las lenguas
extranjeras, limitAndose a adoptar teorias ya revaluadas, a no cuestionar lo que le ofrece el
material bibliografico a su alcance o a dejarse imponer lo que le brinda el mercado de textos.
Pero, ¢cual ha de ser su actitud para terminar con esta dependencia? Indudablemente
desarrollar su vocacion de investigador y aceptar el reto de buscar cuales de las leyes que
regulan el universo del lenguaje subyacen a la estructura de cada lengua.

La investigacion empirica ofrece dos perspectivas: la transferencia o la creacion de
tecnologias, que en el campo particular de la linglistica corresponden a las gramaticas, a
partir de los principios de la ciencia teérica. Ninguna de estas dos opciones ha logrado en
nuestro medio el desarrollo que fuera de desear, pues siempre se ha considerado mas
expedito y menos costoso el calco de tecnologias, sin pensar que ellas han sido creadas
para otros entornos linguisticos. Valgan corno ejemplo fenédmenos frecuentes en el campo de
las lenguas, como:

1. La iniciaciébn de la lecto-escritura sin un analisis previo del nivel de abstraccion
simbdlica que presenta el nifio, factor éste que estad determinado por condiciones
individuales, sexo, edad o desarrollo en la primera infancia y sociales como estimulacion
temprana, ambiente socio-cultural, codigo que predomina en el nacleo familiar (amplio o
restringido), todas las cuales ya han sido analizadas por los psico y sociolinguistas y que al
no ser tenidas en cuenta suelen ser causa de la ineficiencia en los procesos de interpretacion
y apropiacion del texto escrito por el adolescente y aun por el adulto.

2. La adopcion de diccionarios creados para otras comunidades linglisticas que, a mas
de ser una repeticidn interminable de errores lexicologicos y lexicograficos ignoran la
diversidad de usos manifiesta en diatopias, diastratias y diafasias que caracterizan los
diversos grupos humanos y, por tanto, no ofrecen al estudioso de nuestro pais infinidad de
formas Iéxicas y expresiones de frecuente registro en el habla de los colombianos. Tampoco
ha sido preocupacion de las autoridades educativas este otro coadyuvante al bajo nivel de
comprensién de la lengua escrita que caracteriza al colombiano medio.

3. La explicacion de fendmenos tan frecuentes en la lengua como la oposicion
activa/pasiva en la que nuestros alumnos no logran distinguir si se trata de un hecho de

89 CHOMSKY, N., Estructuras sintacti cas, México, Siglo XX| Editores S. A., 1975,



significado o de sentido, en qué momento de la produccién comunicativa se genera, por qué
se genera y cuales son las formas idiosincraticas con que el espafiol la expresa,
diferenciandose asi de otros codigos verbales.

El calco es mucho mas frecuente en el estudio de las lenguas extranjeras, en el que el
maestro encarna el ya validado principio saussureano de que “el receptor es pasivo ante la
lengua y sélo registra lo que el sistema le impone”®, pues tal es su papel en la seleccién del
manual de clase y en la explicacién de la forma como una lengua, que no es la suya,
concreta en su organizacion estructural los principios de la teoria universal. En la mayoria de
los casos repite los conceptos que la transferencia cultural impuesta por los libros editados
en la respectiva metrépoli le brinda y no se atreve a ponerlos en tela de juicio por cuanto el
libro de texto representa la autoridad de la entidad donde trabaja.

Vehiculo muy importante del calco tecnologico ha sido la investigacion bibliografica, la
forma mas difundida en el sector educativo por cuanto constituye la primera fuente de
informacion que esta al alcance de todos; ha sido supervalorada debido a las limitaciones
que en materia de planes de desarrollo presenta la investigacion en el pais y constituye el
paso inicial en la planeacién de cualquier proceso de investigacion.

La transferencia (le tecnologias es un proceso de investigacion que supone:

— Un conocimiento profundo de los principios de la teoria y del procedimiento seguido para
lograrla, que asegure el dominio del cuerpo de leyes que conforman su doctrina.

— La informacion mas completa posible sobre las aplicaciones tecnoldgicas realizadas a
partir de la teoria propuesta y los logros y fracasos registrados.

— EI andlisis exhaustivo de las condiciones reales y posibles del campo al cual va a ser
transferida y de los subsecuentes efectos que su implantacion genera.

— Diseiio de procesos experimentales que permitan evaluar resultados y corregir errores.

— Creaciéon de medios de implementacion extraidos del nuevo entorno pragmatico, que va a
recibir la transferencia tecnologica.

— Preparacién y desarrollo de ejercicios de aplicacion referidos a fendmenos locales.

Como es posible observar, la transferencia tecnol6gica requiere la planeacion de un
proceso de investigacién controlada que asegure su adecuacion al nuevo ambiente de
aplicacion, lo cual significa, en cierta medida, un ejercicio creativo.

La investigacion aplicada que busca crear la tecnologia derivada de las formulaciones de
la ciencia linglistica, es decir, la gramatica de cada lengua en particular —para nuestro caso
el espafio— ha corrido con mejor suerte en cuanto hay un buen numero de profesionales
interesados en este tipo de trabajo, aunque las opciones para realizarlos son muy limitadas,
pues no existen politicas institucionales que lo respalden, ni proyectos estructurados que den
lugar a grupos de investigacion. Se trata a veces de programas impuestos por las
autoridades universitarias, de problemas que surgen al azar, de intentos personales que
carecen de la infraestructura necesaria y de la implementacion adecuada, puesto que al
investigador se le da tiempo tasado en salario pero no recursos. No debe olvidarse que es
éste el gran limitante de la educacion superior colombiana.

% DE SAUSSURE, F., Curso de lingiiistica general, Buenos Aires, Edit. Losada, 1965.



La investigacion empirica debe tener como soporte el conjunto de teorias de la ciencia
que la fundamenta y el acopio de antecedentes que se hallen registrados y que sean
asequibles al investigador. Todos estos elementos dan lugar a un marco teérico que permite
la visualizacion del problema y su planteamiento. Paso fundamental en el planteamiento del
problema, es la definicién de los términos utilizados para formularlo puesto que asi se ahorra
esfuerzo, se economiza espacio y tiempo, se evitan las tautologias y se previenen
ambiglUedades. Son posibles dos tipos de definicion: las descriptivas que hacen relacién a la
esencia genérica y a la dferencia especifica®. Por ejemplo al definir el hombre como ser
racional estamos sefialando que pertenece a la escala de los entes que tienen existencia
(esencia genérica) pero su condicidon de racional es la diferencia especifica que lo aleja de
los demas de su género. Y las definiciones operacionales en las cuales se sefialan las
‘operaciones’ que dan lugar al fendmeno, v. gr., cuando se dice adquisicion de una lengua es
el resultado de un proceso de internalizacion de las reglas que conforman su gramatica, nos
referimos a las etapas del proceso mas bien que al hecho.

Al plantear el problema aislamos y seleccionamos algunos hechos y datos relevantes que
nos lleven a la formulacion de una hipétesis, entendida como la proposicion que integra
estructuras conceptuales y hechos empiricos, crea entre ellos relaciones mutuas y da lugar a
gue rebasando lo puramente experimental se pueda llegar a una mejor comprension de estos
altimos.

La verificacion o confrontacion de la o las hipotesis con la realidad supone la inferencia
inductiva que parte de la observacion de los fendbmenos, hallense ellos en su medio natural al
cual se llega mediante el informante, el uso de grabacién oculta o la intermediacion del
monitor o en un medio artificial creado por el investigador como ocurre con la configuracion
de un corpus linglistico generado con base en encuestas, a partir de formas escritas, de la
observacion a través de los medios de comunicacion o de su propio saber y requiere la
aplicacion de una técnica rigurosa para que el acopio y manejo de los datos factuales,
(anuladas las variables de la diversidad linguistica), dé un resultado que permita verificar
cuando una forma linguistica es expresion de saber o manifestacion de uso. De otra parte, no
basta el buen uso del método; es absolutamente indispensable que el investigador conozca
los principios universales comunes a todas las lenguas para que al hacer la confrontacion
con las variaciones del habla pueda hallar la presencia del saber linglistico (competencia)
que con-forma la realidad subyacente del sistema que esta estudiando. En otros términos,
debe poder controlar la variacion linguistica para que al trascenderla encuentre la realidad no
evidente que es la constante en todos los cédigos verbales, logrando asi llegar a un nivel
explicativo del fendmeno y descriptivo de su realizacion, que le permita garantizar la validez
relativa de sus hallazgos en un universo determinado. Por ultimo, tiene que estar en
capacidad de formalizar y presentar los resultados de su investigacion, aprovechando los
sistemas que otras disciplinas proporcionan a la ciencia linguistica.

Dentro de la investigacion aplicada existe una segunda opcion referida, no a la
homogeneidad del saber linguistico de la comunidad de habla sino a la diversidad de uso que
se presenta a su interior o, dicho de otra manera, la que trata de hallar una relacién
estructural entre los procesos sociales y los procesos lingiiisticos®. Es ésta la que permite al

%1 ARIAS GALICIA, F., introduccion a la técnica de la invegtigacion en las ciencias de la Administracion y el Comporta-
miento, México, Editorial Trillas, 1981.
92 BRIGT W., “Las dimensiones de |a sociolinguistica’, en Sociolingtiistica, ed. W. Brigt, La Haya, Mouton, 1966.



investigador, mediante el uso de los modelos explicativos y/o descriptivos, identificar
multiplicidad de formas que conviven dentro de un universo linglistico, la cual llevd a
Jakobson a definir una lengua como una red estructurada de subcédigos™ en la que lo
constante es la variacion, no la uniformidad. Desconocer que la lengua registra la presencia
de los factores socioculturales que caracterizan a los distintos grupos humanos y que cada
hablante es por lo menos diglésico, es ignorar cual ha sido el proceso de evolucién histérica
de los idiomas y pretender que los cambios de “norma”, ya ampliamente reconocidos por la
lingliistica dejen de darse en las distintas sociedades, es desconocer que los hechos
linglisticos obedecen a una dinAmica de cambio.

Casi que podria afirmarse sin temor a error que es éste el tipo de investigacion que sirve
de puente entre el amplio campo de la linglistica, tedrica y/o aplicada, y la investigacion
pedagdgica que conduzca a la creacion de disefios instruccionales que lleven al alumno al
dominio de la lengua estandar o “lengua general”, sin pretender que pierda lo que es
consustancial con el proceso de adquisicibn de su lengua y con su entorno social: su
vernacula. Definitivamente la diversificacion del mundo actual no permite el correctismo
normativo y hay que mirar como un hecho positivo la presién que las variaciones ejercen
sobre la norma linglistica por cuanto dan lugar a la evolucién de las lenguas que siempre
trataran de adecuarse al desarrollo social de las comunidades de habla.

Estoy segura que quienes han transitado por este camino en medio tan poco propicio como
el nuestro, alin no estan desanimados con su trabajo, pues es mayor el disfrute intelectual de
crear que el de reproducir, no importa la incomprensién con que siempre tropiece quien se
arriesga a buscar la validez falible de la ciencia, enfrentando el dogmatismo que caracteriza
al mundo intelectual del pais.

9 JAKOBSON, R., Nuevos ensayos de lingiistica general, México, Siglo X X| editores, 1976.



CECILIA PINTO DE CACERES

ETNOMETODOLOGIA DE LAS LENGUAS Y DE LA TRADUCCION

Los docentes de lenguas tanto a nivel de la educacion superior universitaria como en
secundaria no practican la traduccion interpretativa porque carecen de una formacion
metodoldgica adecuada o simplemente rehlsan aplicar cualquier tipo de analisis o de
estrategias que vayan contra sus propios principios teéricos®.

He ahi el reto al cual debe enfrentarse el sistema educativo colombiano a fin de
implementar la infraestructura que responda a esa necesidad, a través de la Universidad
Pedagdgica Nacional.

¢,Cuadles han sido los logros del actual curriculo del Departamento de Lenguas? ¢, Cuéles
sus limitaciones? En pre-grado fuimos los pioneros en Colombia, por medio de seminarios de
profundizacion en traduccién, linglistica y literatura. ¢ Qué hemos logrado? A través de una
investigacion tedrico-practica nuestros licenciados dan soluciones a problemas que se les
plantean, segun los principios del enfoque comunicativo y del analisis del discurso como
método de traduccion, y por medio de una reflexion centrada en el saber-hacer de la ciencia
de la traduccion.

¢, Qué se requiere después de ocho semestres de aplicacién? Para los estudiantes de
espafol y lenguas la traduccion en inglés-francés es una opcion que les abre el mercado
laboral y que diversifica su campo de especializacion. Los estudiantes que combinan espafiol
con una lengua extranjera deberian recibir una intensificacion de cinco horas semanales en
dos sesiones por semana.

Somos conscientes de que a nivel de pre-grado faltarian seminarios interdisciplinarios de
documentacion, revision y basicamente de investigacion terminologica. Pero estamos
convencidas de que en ese segundo ciclo un plan de estudios de caracter general de las
bases para una formacion sélida en Docencia de la Traduccion: “Celui-ci (I'apprentissage)
pourrait et devrait se reduire a un perfectionnement de la démarche dont les principes

auraient été acquis dans les classes des langues”®®.

En otros términos, la U. P. N. ha puesto los cimientos para una futura especializacion — o
maestria incluso — en DOCENCIA DE LA TRADUCCION, para que los docentes de lenguas
y los profesores de traduccion la practiguen “mas” profesionalmente, como lo afirma
Elisabeth Lavault: “Apprendre une langue, apprendre @& traduire, deux opérations

" Profesorade Francés, U. P. N.

% PATRICIA VIVAS, Lineamientos generales sobre la teoria, practicay etnometodologia de latraduccion. U. P. N.,
Monografia, diciembre 1990.

% KARLA DEJEAN LE FEAL. Traduction Pédagogique et Traduction Professionnelle. Le francais dans |e monde. Numero
Special. Aolt./Sept. 1987.



inconciliables? Pourtant, ne serait-il pas possible de pratiquer la traduction pédagogique avec
plus de... pédagogie?“%®

Entonces, de acuerdo con el sondeo realizado por Patricia Vivas' a profesores y
estudiantes de las Universidades Pedagogica Nacional, Distrital y Nacional de Bogota, tanto
docentes como discentes de dichas instituciones, estan conscientes de lo fundamental que
es la traduccion en la época actual, pero carecen de una formacion adecuada.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA: Una especializacion en DOCENCIA DE LA
TRADUCCION de ninguna manera puede ser una continuaciéon de los cursos de prerado, es
decir, seminarios tendientes a dar una formacion en traduccién o a llenar lagunas del pre-
grado; debe fundamentarse en la investigacion terminologica, en la documentacion en cada
una de las ciencias, en ESTUDIOS INTERDISCIPLINARIOS. Es decir, equipos de trabajo
que vayan creando una red de datos al alcance de los traductores. Los candidatos a un
programa de postgrado no seran exclusivamente profesores de lenguas; también pueden
serlo profesores universitarios de otras areas, especialistas en informatica, etc., que se
lancen a investigar de acuerdo con la formacion recibida.

HIPOTESIS:

1. — Trataremos de demostrar que la traduccion pedagdgica y la traduccién profesional
difieren en el objetivo que se persigue mas no en los procedimientos y estrategias, con el fin
de probar que el docente de lenguas y el docente de traduccion pueden y deben recibir una
misma formacion.

2. — Pretendemos demostrar que nuestro programa de postgrado en DOCENCIA DE LA
TRADUCCION no debe centrarse exclusivamente en textos pragmaticos puesto que por su
formacion el profesor de lenguas puede ser un extraordinario RECREADOR ARTISTICO; en
otras palabras un TRADUCTOR LITERARIO. En sintesis, debe cubrir otras variedades de
discursos como el juridico, elcientifico, etc.; textos informativos y estéticos.

3. — Intentamos probar que nuestra condicién de pais unilinglie no excluye el contacto
directo — comunicacion oral —, y que en ese sentido dar una formacion de INTERPRETE
puede ser oportuno y hasta necesario.

4. — Y por ultimo, podemos sentar las bases para una metodologia que parta de temas
de investigacion concretos, y que se fundamente en la linglistica como ciencia.
Demostraremos que la traductologia o ciencia de la traduccién es universal y que se basa en
el andlisis del discurso y en las estrategias del enfoque comunicativo.

% ELISABETH LAVAULT. Traduction pédagogique ou Pédagogie de latraduction. Le francais dans |e monde. Numéro
Spécial. Aolt./Sept., 1987.
L PATRICIA VIVAS, op. cit., pags. 87-89.



EVOLUCION HISTORICA

En la ensefianza de las lenguas ha existido ya esa ruptura o bien integracion entre las
lenguas extranjeras y la materna, segun el enfoque de ese momento.

— Asi pues, en el método tradicional de fines del siglo pasado y de comienzos de éste,
basado en las estrategias de versidn/tema, se logré el objetivo propuesto por cuanto los
estudiantes aprendian a traducir textos literarios, aunque la lengua oral fuese totalmente
ignorada. Se carecia de la dimensién comunicativa derivada de la interaccion frente a frente.
En ese sentido el profesor de lenguas utilizaba la misma metodologia que el de latin o de
griego. “Enseigner une langue consistait a faire apprendre par coeur des listes de vocabulaire
et des rlé?gles de grammaire, puis a traduire laborieusement des passages tirés d’oeuvres
d’'auteurs™.

Con el advenimiento de la linguistica estructural de Bloomfield y Saussure y de la
teoria del comportamiento de Skinner, tan apreciadas por los métodos audio-orales y audio-
visuales, se instaurd un divorcio total entre L1 y L2. “Elles refusaient toute intrusion de la

langue maternelle et de la traduction”3.

Vale la pena anotar que la técnica de traduccion concebida en ese periodo, para casos
verdaderamente extremos, no tiene nada que ver con la traduccion interpretativa que se
emplea profesionatmente; podriamos llamarla mas bien TRANSCODIFICACION O
TRADUCCION LITERAL. “Une suite de mots & traduire en palliant son ignorance avec un
dictionnaire et un minimum d’intuition pour imaginer un contexte faisant immanquablement
défaut™. “Cet exercice défie toutes les lois de la communication; aucun élément

extralinguistique ne pouvant venir en aide de I'éleve”.

Como lo veremos mas adelante en metodologia, este tipo de traduccion se ubica a nivel
de cédigo linguistico y trata de encontrar la SIGNIFICACION de las palabras fuera de
contexto. Muy diferente del estudio terminolégico que se sitla a nivel de discurso e intenta
encontrar equivalencias contextuales de SENTIDO en cada uno de los términos ... et par
conséquent, il faut fonder les équivalences de traduction non pas sur des concordances des
mots, mais sur des équivalences de situation”®’.

Esta concepciébn mecanicista en la cual se puede hablar de “técnicas de traduccion”, es
fiel a la forma y no al sentido de los términos. Conviene que retomemos a Danika
Seleskovitch®: “L’objet de la traduction n'est pas la texture dont est faite la langue mais le
sens qui y trouve celui auquel elle s’adresse”.

Hacia los afios 80 surge el enfoque comunicativo en la metodologia de las lenguas
extranjeras. Se pretende que su enseflanza sea FUNCIONAL; que sirvan para algo. Se
impulsa asi una concepcion globalista de la didactica de las lenguas fundamentada en los

® ELISABETH LAVAULT, op. cit., p4g 120

% Ibid., pag. 119

® ELISABETH LAVAULT, op. cit., pdg 120

7 JEAN DELISLE, L’ Analyse du discours comme Méthode de Tradnction. Théorie et Pratique. Cahiers de Traductologie 2.
Editions de I’ Universit~ d’ Ottawa, 1984.

3 DANIKA SELESKOVITCH, citada por Elisabeth Lavault.



universales linguisticos. “Basicamente integracién metodoldgica en cuanto a estrategias del
en-foque comunicativo y analisis del discurso. Que el estudiante desarrolle sus propias

estrategias de aprendizaje; que aprenda a aprender”®.

Se promueven de esta manera modelos que analizan la lengua en la comunicacion,
metodologia que no difiere de aquella de la traduccion, ya que se define como:
“L’aprentissage du maniement du langage porteur du sens en situatio™. “La traduction de
textes pragmatiques est un art de réexpression fondé sur les tecniques de rédaction et sur la
connaissance préalable de deux langues™. O como la define Seleskovitch: “Un acte de
communication impliquant un processus de compréhension en L2, un autre de production en
L1, et entre ces deux moments un processus de création d’équivalences contextuelles”®. De
esta manera la lengua materna ocupa el lugar que nunca ha debido abandonar y de hecho
se reivindica la traduccién en el desarrollo de la competencia comunicativa.

1.— Ahora nos dedicaremos a demostrar por qué la traduccion pedagogica y la profesional
sélo difieren en el objetivo mas no en su metodologia y por qué los docentes de lenguas
deben recibir una formacion en traduccion.

“La traduction pédagogique n’est jamais une fin en soi-méme mais toujours un moyen de
vérifier la compréhension en langue seconde™ “La traduction profesionnelle proprement dite
vise & la production d’'une performance pour elle-méme, tandis que la traduction pédagogique
est seulement un test de performance. En apprenant une langue étrangere on se dote d’un
outil supplémentaire de communication alors qu’en traduisant un texte on réalise un acte de
communication. Le traducteur se définit fondamentalement comme un communicateur™. Y
nos preguntamos: ¢Qué es un profesor de lenguas? Un excelente comunicador. Una
evidencia mas en favor de nuestra hipotesis: en las universidades ya no se estudian las
lenguas; se estudia la comunicacion social. Me parece que las barreras entre traduccion
pedagdgica y traduccion profesional han desaparecido o tienden a desaparecer; y que la
traductologia es una nueva ciencia basada en el “saber-hacer” y el “saber-decir”.

Antes de sacar otra conclusion retomemos a Karla Dejean Le Feal: “lls (les professeurs)
seraient conscients du fait que ce n‘est pas par la démarche a adopter que I'une se distigue
de l'autre, mais par la finalit¢ de l'une et de l'autre. Lorsque, grace a une formation
complémentaire en traduction, les professeurs de langue auront saisi cette différence ils
seront les premiers a reconnaitre que la pratique de la traduction pédagogique ne saurait, a
elle seule, préparer leurs éléves a I'exercice professionnel”.

Podemos concluir entonces que los procedimientos y estrategias empleados en la
formacion del profesor y del profesor de traduccion o del traductor son los mismos, y que
simplemente difieren en el objetivo propuesto. Por otra parte, en cuanto a requisitos exigidos,
es evidente que en ambos casos se requiere de un buen desarrollo de la competencia
comunicativa en lengua extranjera, y naturalmente en lengua materna. Me parece que limitar

% CECILIA PINTO DE CACERES, et alii, Etnoinetodologia de |as |enguas, Universidad Nacional, 1988.
4 JEAN DELISLE, op. cit., pag. 43.
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la traduccion pedagédgica a textos que respondan a los conocimientos adquiridos seria no
enfrentarlos a los problemas a los cuales se en abocados los traductores profesionales.
Dicho de otra manera, los recursos y los modelos empleados deben ser idénticos en uno y
otro caso. No justificaria ningun tipo de diferencia metodolégica — como parece que ocurre
en la practica —; por ejemplo, el traductor profesional debe traducir textos juridicos, cartas
administrativas, actas; ese mismo tipo de discurso debe ser traducido por el docente de
lenguas que recibe formacion en traduccion, e igualmente con limite de tiempo. En caso
contrario estariamos subvalorando su capacidad, su aptitud para la traduccion.

2.— Nos dedicaremos a probar nuestra siguiente hipétesis: EL PROFESOR DE LENGUAS
PODRA LLEGAR A SER UN EXCELENTE TRADUCTOR LITERARIO.

Francis Débyser afirma: “Richesse poétique: la traduction création, récréation, re-création,
pose également tous les problémes de la fonction poétique, qu’elle porte sur les articles les
plus trompeusement simples tels que la chanson, les dialogues de film, ou qu ‘elle reléve les
défis impossibles, traduire Baudelaire, Joyce, Pérec...*%.

El auge de la industria editorial en Colombia ha creado un nuevo mercado de trabajo: los
traductores literarios; no siempre conviene esperar a que Argentina o Méjico traduzcan las
grandes obras literarias. Aqui se han dado excelentes traducciones, incluso en la Universidad
Pedagdgica.

La obra literaria, de acuerdo con Delisle, se caracteriza por un cierto nimero de
parametros bien definidos: se centra en el Yo comunicante, aquello que tradicionalmente
hemos llamado subijetividad; da prioridad al implicito y a la forma estética; y por ende se
presta a mdultiples interpretaciones puesto que los temas abordados no envejecen; son
“atemporales”. La formacion linglistica y literaria de los docentes de lenguas los capacita
para ser buenos traductores de obras artisticas, capaces de manejar la carga estilistica, de
interpretar la intencionalidad del autor; es decir, han desarrollado su competencia literaria.
Cabe anotar que la traduccion literaria estaria reservada a la especializacion, pues en pre-
grado seria imposible abordar toda su complejidad; y como ya lo dijimos, el publico seria el
docente de lenguas. Ello no excluye la traduccion de poemas, canciones, dichos, refranes, a
nivel de pre-grado; pero no la traduccién de una obra completa. Dadas las condiciones
actuales, seria una tarea demasiado ardua y esteéril, con resultados inesperados, quizas.

Justifiguemos aun mas nuestra defensa de la traduccién literaria. Me permito citar a
Louise Campagna y a Jean Paul Dionne: “Parmi les tests différentiels, les mesures d’aptitude
verbale présentent un intérét trés particulier en regard de la réussite en traduction, étant
donné les rapports établis entre I'aptitude au raisonnement verbal d’une part et, d’autre part,
le rendement scolaire dans les domaines touchant aux langues et aux lettres”'%! Y contintian
asi: “L’échelle intrepr~te joue ici encore un role important: pour les diplomées, c’est a égalité
avec I'échelle prof esseur de coll~ge; la plus élevée des échelles professionnelles™.

190 FRANCIS DEBY SER, Préface de Retour & la traduction. Le francais dans le monde. Numero special Ao(t/Sep.,1987
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Si nos propusiéramos adelantar un estudio similar, probablemente llegariamos a la misma
conclusion. Y como ya lo afirmamos, se han presentado varios casos dentro del cuerpo de
docentes de la Universidad Pedagogica, que confirman nuestra teoria.

La comunidad universitaria es heterogénea y recubre los mas variados campos de las
ciencias y de las artes. No existiria razon alguna para excluir del corpus de textos y de obras
aquellos discursos que se manejan en el alma mater; la interdisciplinariedad permitira la
integracion de profesores-traductores de lenguas con quimicos, fisicos, tecnélogos, etc. Y en
ese sentido se incrementaria la investigacion terminoldgica y se ampliaria el banco de datos.
Ello quiere decir que nuestro postgrado en traduccion tendria las puertas abiertas a opciones
enriquecedoras: cubriria las ciencias y la tecnologia, y por supuesto las artes y la educacion.

3.— Nuestra tercera hipoétesis podria justificarse de diversas formas. Por razones variadas
hasta ahora sélo se ha impulsado la traduccion, comunicacién escrita: una dotacion menos
compleja, facilidad en cuanto a las técnicas utilizadas; algunos han llegado hasta afirmar que
no se requiere de formacidén universitaria; segun estos planteamientos la traduccion es
empirica y los traductores pueden improvisarse. Seria aceptar que una persona bilingle
puede traducir por el simple hecho de manejar dos lenguas; que cualquier persona puede ser
periodista y que la docencia no es una carrera universitaria. EI hecho de que estas
circunstancias se den no es garantia de idoneidad de esa clase de “profesionales”; pueden
darse excepciones que confirmen la regla. En sintesis, partimos del principio de que la
traduccion es una ciencia que requiere formacion universitaria, y que el docente de lenguas
puede llegar a ser un excelente traductor. En este caso especifico, no es el traductor quien
es cuestionado; es cl intérprete. ¢ Por qué razones? La principal, somos un pais unilingie,
rodeado de paises todos hispanohablantes, a excepcion del Brasil.

No EXISTE UNA IMPERIOSA NECESIDAD DE COMUNICACION ORAL. Indtil insistir
sobre el desarrollo de las comunicaciones, sobre el aislamiento de la persona que sélo
comunica a través de su lengua materna, sobre la apertura que se esta dando en Europa y
que, sin duda, va a incidir en América Latina.

No podemos improvisar intérpretes; debemos formarlos de la misma manera que se
forman traductores, aunque sean dos carreras diferentes: “L’interprétation de conférence,
c’est a dire I'exercice professionnel (interpretation consécutive ou simultannée) qui permet a
des interlocuteurs de langues différentes de communiquer entre eux dans un environnement
généralement formel (conférence, congres). Il ne sera pas question d’interprétariat %ui ne
nécessite aucune qualification particuliére autre que la connaissance des langues”'®?. En
sintesis la actividad de interpretariado simplemente requiere del bilinglismo; la
INTERPRETACION ES UNA PROFESION. El traductor y el intérprete son pues, dos
profesionales diferentes que en nuestro medio tienden a confundirse. Existe la misma
diferencia que se da a nivel de comunicacién oral y comunicacion escrita: EL TRADUCTOR
TRADUCE TEXTOS (comunicacion distanciada, diferida, lengua mas estructurada); EL
INTIIRPRETE INTERPRETA CONFERENCIAS (comunicacion frente a frente, en situacion
de enunciacion, que permite a veces comentarios, rupturas, interferencias que se
comprenden en situacion). No hablo de las caracteristicas metodoldgicas, que estudiaremos
mas adelante.

192 CHRISTOPHE THIERY, Letraducteur et I’interpréte. Le francais dans |e monde, Numéro Spécial, Aoit.| Sept., 1987.



Me parece pertinente subrayar que en ese sentido no podemos seguir esperando el
doblaje o el subtitulaje de peliculas en el extranjero; menos aun traducciones de obras cuya
calidad es a veces dudosa.

Podemos llegar a cuestionarnos sobre la necesidad de formar intérpretes en Colombia.
Tengo la conviccién de que la informacion no se limita a su forma escrita; se da en
abundancia en comunicacién oral. No quiero implicar con ello que formemos exclusivamente
intérpretes, sino traductores (investigadores en traduccién y terminologia) que reciban una
formacion complementaria en interpretacion, pues esta es una de las tareas a las cuales se
ve abocado un profesor de lenguas, especialista en traduccién. En sintesis, aunque son dos
carreras diferentes, asi se conciben en otros pases como Canada, Francia y Suiza; el
contexto colombiano tiene otras necesidades en ese campo y a ellas debemos dar respuesta
inmediata.

Hasta aqui mis reflexiones han girado en torno a una organizacion externa, principios que
tienen incidencia directa en la concepcion de un programa de postgrado en docencia de la
traduccion, planes FUNCIONALES que deben adaptarse a las necesidades, que solucionen
los problemas de comunicacion que enfrenta el pais actualmente.

4— Nuestra cuarta hipotesis se centra en la METODOLOGIA, en la organizacion interna al
discurso.

El método cientifico conlleva alternativas diferentes:
— Se puede partir de una formacion teorica que nos conduzca a observar las realidad para
detectar problemas y solucionarlos antes de sacar wna conclusion. Tomemos por caso el
ANALISIS DEL DISCURSO COMO METODO DE TRADUCCION: nos apropiamos del
aparato tedrico para poder después llevarlo a la practica; elaboramos nuestro corpus de
textos, validamos las hipotesis hechas y concluimos.

— Se puede dar el caso contrario. Al observar la realidad detectamos un problema.
Tomemos el ejemplo mencionado al comienzo de este articulo: “Los profesores de lenguas
no practican la traduccion porque carecen de una formacion adecuada, pero desearian
recibir dicha formacién”. No puedo basar el proceso en la practica empirica de la traduccion,
pues seria imposible llegar a una formalizacién de la teoria. Me veo forzada a recurrir a la
teoria del discurso para que sc comprendan cabalmente las operaciones mentales que se
ponen en juego en el acto de traducir. Se deben apropiar del aparato tedrico para poder
aplicarlo posteriormente.

En nuestro caso concreto y planteado de otra forma, no puede existir teoria sin practica ni
practica sin teoria, en el SABER-HACER de la traductologia. En este sentido podemos
hablar de una ETNOMETODOLOGIA DE LA TRADUCCION. Intentaré aclarar este
planteamiento y para ello recurro a Delisle: “De méme que la connaissance des lois du
langage n’est pas indispensable pour pouvoir parler la connaissance des théories de la
traduction n’est pas essentielle a la pratique de la traduction. Mais a partir du moment ou il ne
s’aigit plus uniquement de traduire, mais d’enseigner a traduire, les limites de I'empirisme
sont vite atteintes et il devient impérieux, pour des raisons évidentes d’efficacité pédagogique



d’organiser I'enseignement au tour d'un ensemble cohérent e juste de régles qui, sans avoir
un caractere absolu, servent de point d’appui a I'apprentissage d’'une activité intellectuelle

complexe™.

El acto pedagodgico de ensefar a traducir no puede basarse exclusivamente en la praxis;
debe tener una fundamentacion teérica; es la razon por la cual ETNOMETODOLOGIA DE
LA TRADUCCION me parece mas adecuado: a una teoria y practica.

Si queremos que nuestro postgrado dé soluciones a problemas concretos me gustaria
plantear algunos e invitar a nuestros colegas a investigar en esa via:

— La traduccibn y la formacion de docentes de lenguas. Papel de la
TRADUCCION/INTERPRETACION en el desarrollo de la competencia comunicativa.

— Papel de la traduccion en la integracion de las lenguas 1y 2.

Veamos cual puede ser el método cientifico en estos casos. (Apenas esbozamos los
parametros).

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA: La lengua materna debe ser el apoyo o el soporte en
la adquisicion de una segunda lengua.

HIPOTESIS: La traduccion es un medio eficaz para integrar las lenguas, a través de un
proceso interdisciplinario de adquisicion e interiorizacion del conocimiento.

VERIFICACION: — A nivel de comunicacién oral. Estrategias de interpretacion segun los
principios del enfoque comunicativo, y

— A nivel de comunicacioén escrita. Modelos de analisis del discurso.

RECURSOS: Corpus de discursos orales y escritos.

METODOLOGIA: Aplicacién en un grupo testigo.

CONCLUSIONES: Teorizacién a partir de la observacion de la realidad. Deducciéon del
aparato tedrico.

Una metodologia asi concebida no se fundamentara esencialmente en el formalismo
linglistico, ni en la teoria semiotica de la traduccion sino que involucra su dimension
pragmatica, ya que la traductologia es un saber-hacer, un acto de reexpresion.

La teoria que a continuacion presentamos pretende dar las bases metodoldgicas de la
traduccion'®

TRADUCCION: Nadie puede traducir el sentido de un texto sin haberlo comprendido.
Traducir sin comprender seria transcodificar, con la ayuda de un diccionario. Si la traduccion
es un acto de comunicacion y si el proceso de comprension se realiza en lengua extranjera y

4 JEAN DELISLE, Op. Cit., pg. 47.
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el de produccion en lengua materna, debe necesariamente existir un proceso analdgico o de
comparaciéon posterior, entre las dos lenguas en contacto.

COMPRENSION: Frente a un texto de informacion que se va a leer, el lector de L2 se
encuentra en las mismas condiciones que el lector de L1: debe captar el sentido y
descodificar los elementos linguisticos. En esta interpretacion el profesor de traduccion pue-
de recurrir a las mismas estrategias empleadas en clase de lengua.

— Hacer una lectura global para percibir las ideas (red semantica) a través de los elementos
tipograficos.

— A nivel de estructura enunciativa, detectar el implicito, la intencionalidad del autor, las
marcas de enunciacion, las citas, la modalidad.

— Puede analizar la argumentacion para encontrar la gradualidad de los argumentos
presentados y la conclusién a la que conduce®,

— Podria analizar las acciones y caracterizaciones correspondientes a la estructura
narrativa...

PRODUCCION: Se realiza hacia la lengua materna, generalmente. Presupone una fase
de comparacion o proceso analdgico. El profesor debe guiar la discusion para que la
reflexion permita al discente saber por qué prefiere una activa o un subjuntivo en el texto de
llegada.

Vale la pena anotar que la investigacion terminologica se realiza por medio de un
diccionario unilingiie en francés o inglés; luego se verifica en uno bilinglie y se justifica a
través de un diccionario unilinglie en lengua materna. Es decir, en la practica se realiza una
doble interpretacion: la primera intuitiva y la segunda de verificacion de la solucion propuesta.

INTERPRETACION: El andlisis del discurso fundamenta nuestra teoria interpretativa y en
ese sentido soélo difiere en el tipo de comunicacion que se da. El esquema seria entonces:

ESCUCHA ? COMPRENSION ? PRODUCCION

en la interpretacion consecutiva. La velocidad en el tiempo establece una marcada
diferencia en el proceso: en la interpretacion simultanea “Il s'agit de saisir les éléments de
sens du discours tout en énoncant des sens compris antérieurement”%.

En otros términos, en la consecutiva el locutor se detiene después de cada grupo
semantico para que el intérprete traduzca. En la simultdnea se escuchan las dos voces
simultaneamente.

La preparacion para este tipo de interpretacion debe hacerse en el laboratorio de lenguas
y requiere de un entrenamiento previo en cuanto a la forma de tornar notas por medio de
ejercicios de sintesis, de traduccion a la vista, etc.; dicho proceso deberia ubicarse hacia el
final de la formacién, después de un entrenamiento intensivo en traduccion escrita.

104 CECILIA PINTO DE CACERES, Une approche fonctionnelle de |a traduction. Approche N°. 7, septiembre 1990.
195 MARIANA LEDERER, La Pédagogie de la traduction sinmultannee. L’ Enseignement de I’ inter prétation et dela
traduction. Cahiers de Traductologie N°. 4, Ottawa, Canada, 1981.



CONCLUSIONES

El 52.8 % de los profesores de lenguas de las instituciones antes mencionadas, que
fueron encuestados, esta dispuesto a integrar la lengua materna y las lenguas extranjeras a
traveés de la traduccion.

Aungue algunos conceptos tales como la definicion de traduccion, la ubicacién de la
traduccién pedagdgica respecto de la traduccion profesional no estdn muy claros, el 88.9%
de los encuestados encuentra que es muy importante recibir una formacion SERIA EN
TRADUCCION.

Creo firmemente que la Universidad Pedagdgica ha dado un gran paso y que sento las
bases para un postgrado en docencia de la traduccion. Podriamos seguir buscando
alternativas que planteen otras opciones laborales a nuestros egresados. De esta manera
dariamos una respuesta satisfactoria a las necesidades de los docentes de lenguas y
acogeriamos las inquietudes planteadas por las directivas universitarias.

DE LA TEORIA A LA PRACTICA

Creo pertinente dar una muestra para ubicar las dificultades de interpretacion segun el
tipo de discurso; para ello analizaremos modelos de L2 a L1 y viceversa. La muestra recubre
refranes, proverbios, el habla corriente, chistes, canciones, poemas y el discurso
administrativo.

ESTRATEGIAS METODOLOGICAS

1. — En cuanto a proverbios y refranes, evidentemente prima la norma de uso. Como
estrategia metodolédgica conviene hacer una traduccion literal previa para después llegar a la
interpretacion contextual. Analicemos dos ejemplos de la muestra:

“Un bon tiens vaut mieux que deux tu I'auras”.
“Méas vale pajaro en mano que ciento volando”,
FIEL AL SENTIDO Y NO A LA FORMA.

2. — En cuanto al habla cuotidiana, no hay duda de que también se impone la norma de
uso y no la norma linguistica. Debemos emplear la misma estrategia: pasar por la
transcodificacion antes de llegar al uso. Tomemos el ejemplo:

“En verdad eres muy canson”. “Tu es un vraicasse-pied”. El origen semantico de las
palabras difiere.

3. — En cuanto a los chistes de Mafalda, analicémoslos de acuerdo con la teoria de
Ducrot: “Une théorie poliphonique de I'énonciation interpréte le sens a attribuer aux
déictiques, et qui renvoient directeinent a I'’énonciation; l'auteur d’'un e’noncé n’exprime
jamais explicitement son point de vue mais il se sert toujours des sujets énonsiateurs ».



Miguelito encuentra su YO COMUNICANTE en la ENUNCIACION y no en los SUJETOS
ENUNCIADORES; en este caso: la basura: Quino basé su humor en la TEORIA
POLIFONICA DEL DISCURSO.

Habria otro problema de norma gramatical: en espafol se dice “basura” en singular; “ces
ordures”, plural en francés.

En el segundo caso, se juega semanticamente con lo concreto y lo abstracto: “prueba de
velocidad mental” (épreuve de vitesse mentale) opuesta a “peaton del razonamiento” (piéton
du raisonnement mental). Se basa en los lugares imaginarios, en el bagaje cultural de los
pueblos. Son una verdadera muestra de lo intercultural.

4. — La estrategia metodoldgica de la cancién es muy simple. Se presenta como un
poema. Basta con hacerla escuchar para saber que es una verdadera interpretacién poética
muy distinta de “Solamente una vez”.

Podriamos compararla con la traduccion literal que en espafiol se hace de “Je I'aime a
mourir” para probar al estudiante que se es fiel a la forma y no al sentido.

5. — La traduccion de estos dos poemas romanticos de Paul Géraldy constituye un
verdadero placer para los discentes. Dejarlos que jueguen con las palabras hasta encontrar
la rima y las figuras poéticas de su agrado. Después se les distribuye la traduccion de
Arciniegas.

6. — En cuanto al discurso de los medios masivos de comunicacion se caracteriza por las
nominalizaciones, las formas pasivas, la tercera persona. Imposible de formalizar cada
detalle en este articulo. Me parece del caso hacer sugerencias de algunos modelos de Lla
L2. Se requiere de una verdadera competencia en ambas lenguas, tanto en los docentes
como en los discentes.

TRADUIRE LES MASS-MEDIA

— L’intelligence colombienne dans un ghetto. Par déception (désenchantement) ou par
orgueil, la plupart des intellectuels colombiens se sont écartés (marginalisés) du pouvoir;
chacun absorbé par son travail quotidien et sa profession, il existe une surabondance
d’intelligence mais une absence d’engagement.

— Cartagena: Caraibe je suis. Toute la Caraibe est un berceau (pot-pourri) ou se
mélangent les mélodies musicales les plus variées. Cartagena devient la reine de la Carabe
a chaque fois qu’elle convoque, dans une Babel malgré les différentes langues: patois, créole
et méme I'espagnol cadancé; tous se comprennent dans un langage commun a tous.

—Faites de I'exercice! N'y pensez plus! (N’hésitez plus!) Oubliez les alibis et commencez
dés aujourd’hui. Dix minutes chaque jour vous fourniront 24 heures de bien-étre. Rappelez
VOus que santé et bauté vont toujours ensemble (de paire).



—*“Finies les injustices. (Plus d'njustices) a dit Violeta Chamorro en assumant la
présidence de Nicaragua. Elle a annoncé une réduction de I'Armée et la fin du Service
Militaire obligatoire. Les “Contre-révolutionnaires” établissent des conditions a la rémise
(déposition) des armes.

— Le taux del'inflation monte a 26% il n’y aura plus d’émission d’argent a 'Emisor.

7.— Respecto del discurso de la gestion, implica que el corpus de textos incluya una gran
variedad para poder compararlos a nivel terminolégico. Me permito ciar un modelo de
traduccion para que el lector pueda compararlos y sacar sus propias conclusiones.

UNIVERSITE NATIONALE DE COLOMBIE
VICERRECTEUR GENERAL

Arrété No. 2687 du 25 Octobre 1990

“Par lequel est accordé un détachement rémunéré, sans frais ni billets aller-retour, a
Monsieur le proffesseur DAGOBERTO CACERES et Madame ISABEL CRISTINA DE
ZAMBRANO, du Département de Chimie.

LE RECTEUR DE L’UNIVERSITE NATIONALE
Tenant compte des attributions accordés par la loi, vue que (et en considérant que):

Le Conseil Directif de la Faculté des Sciences, lors de sa réunion du 19 octobre 1990,
Acte No. 22, a accordé, par consensus, un détachement remuneré sans dépenses, ni billets
aller-retour aux professeurs DAGOBERTO CACERES et ISABEL CRISTINA DE ZAMBRANO
du Département de Chimie, lesquels, du 23 au 28 octobre 1990, assisteront au cours sur Pa-
pier offert par CICELPA, a L’Université Industriel de Santander.

ARRETE:

ARTICLE UNIQUE: Accorder un détachement remuneré sans frais ni billets.
Fait a Bogota, le 25 octobre 1990.
Signatures illisibles.

MODELES DE TRADUCTION

1— LES REFRAINS ET DICTONS.

— I ne faut pas vendre la peau de I'ours avant de I'avoir tué.
— En parlant du loup et on voit la queue.

*— Un bon tiens vaut mieux que deux tu l'auras.

— Rien ne sert de courir, il faut partir a point.



— Des godts et des couleurs, u nc faut pas discuter.

— Después de la tempestad viene la calma.

— Hombre prevenido vale por dos.

— La suerte sonrie a los audaces.

*— Mas vale p4jaro en mano que ciento volando.
— Ayudate que Dios te ayudara.

2— LA LANGUE DE TOUS LES JOURS.

— lIl-y-a eu une gréve surprise de dix minutes a la banque.
— Tu sais, les gens a I'heure sont des angoisses.

— Je savais que tu ferais la téte.

*— Tes un vrai casse-pied!

— Il a été licencié en 1990.

— ¢ Iral cine esta tarde? jCon este tiempo tan lindo! No me provoca ni cinco.
— jTranquilo! Le voy a dar una manito con lo de la declaracion de renta.

— Es una nota.

— jQue oso!

*—iVerdaderamente es muy cansén! (casposo).

3.— TRADUIRE L'HUMOUR.

MAFALDA. SITUACION No. 1:

Miguelito. — jNo hay caso! jPor mas que la maestra lo explique, yo no entiendo lo del sujeto
y el predicado!

Mafalda. — Es facil Miguelito; si yo digo por ejemplo, “esa basura afea la calle” ¢cuél es el
sujeto?

Miguelito. — ¢ El intendente?

MAFALDA. SITUACION No. 2:
Mafalda. — Miguelito tiene dificultades con el sujeto y el predicado!
Manolito. — jEs que en la escuela se vienen con cada cosa!
Ayer a la maestra se le ocurrid hacernos una prueba oral de velocidad mental. “¢ Qué es tal
cosa?” “iZummm!” “; Qué es tal otra?” “jZummm!”
Mafalda. — ¢ Y vos como respondiste? Manolito.
— Como un peatdn del razonamiento.



4— TRADUIRE LA CHANSON.

“MAINTENANT OU JAMAIS”

Maintenant ou jamais, donne-moi la chance
Maintenant ou jamais, emmene-moi; J'ai passe
[tant des nuits
a t'attendre, le coeur en silence...
J'ai besoin de te voir, de t'attendre, de vivre avec toi.

Je n’ai pas hésité une seconde.
Maintenant ou jamais, décide-toi; je veux bien
[tout quitter
et te suivre jusqu’au bout du monde;
mais u faut me donner du courage; prends-moi
[dans tes bras.

Maintenant ou jamais; prends-moi comme je
[suis, sans bagages;
emmeéne-moi vite; prends ma main et partons

[tout de suite,
Maintenant ou jamais...

5— TRADUIRE LA POISIE.
“FINALE”

PAUL GERALDY, (Toi et moi).

MIREILLE MATHIEU

Nos deux vies s’étaient I'une a l'autre données toutes, pour toujours... Et voici que nous les
reprenons! Et nous allons partir, chacun avec son nom, recommencer, errer, vivre ailleurs...

Oh! sans doute, nous souffrirons... pendant quelque temps.
[Et puis quoi!
I'oubli viendra, la seule chose qui pardonne.

‘AVEU”

J e sais bien quirritable, exigeant et morose, insatisfait, jaloux, malheureux pour un mot, je te
cherche souvent des querelles sans cause... Si je t'aime si mal, c’est que je t'aime trop.

Je te poursuis. Je te tourmente. Je te gronde...
Tu serais plus heureuse, et mieux aimée aussi,



si tu n’étais pour moi tout ce qui compte au monde,
et si ce pauvre amour n’était pour moi mon
[seul souci.

“FINAL”

Traduccién de ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS

Se habia n nuestras almas tan bien compenetrado,
Y hoy de nuevo su vida cada cual ha tomado.

Con un distinto nombre por senda aparte iremos,

A errar, a vivir solos... Sin duda sufriremos.
Sufriremos un tiempo. Después vendra el olvido,

Lo solo que perdona. Tu, de mi desunida,

Serés lo que antes fuiste. Yo, lo que antes he sido...
Dos distintas personas seremos en la vida.

“CONFESION”

Sé que soy irritable, celoso, imperativo,

Infeliz, exigente, que razones no escucho;

Que siempre estoy buscandote querellas sin motivo;

Y crees que no te quiero... jy es que te quiero
[mucho!

Te busco, te regafio, y hago tu vida triste...
Serias mas dichosa por todos consentida,
Si para mi no fueras cuanto en el mundo existe,
Y si este amor no fuera todo el bien de mi vida.

6.— TRADUIRE LES MASS-MEDIA.

— L’escalade du prix de la plupart des produits hdustriels et agricoles s’est poursuivie tout
au long de 1990.
— La croissance explosive des universités, qui a donné naissance & un environnement
turbulent, I'impersonnalité croissante de leur enseignement, I'augmentation du nombre des
étudiants venus des régions éloignées et la disparition progressive des clubs étudiants ont
réduit I'ancienne intimité de la vie universitaire a néant.
— Utilisée judicieusement, la carte Master Charge permet une grande flexibilité et constitue
un outil efficace pour la gestion dc votre budget.
— Sauf indication contraire, le fournisseur est tenu de prouver au service d’'inspection que le
service est conforme a la norme, soit en appliquant des méthodes d’essai stipulées dans
celle-ci, soit en montrant que les contréles inductriels pratiqués au moment de la fabrication
garantissent cette conformité.

Los fragmentos del numeral 6 han sido tomados de “L’Analyse du discours comme methode de traduction”.



JEAN DELIO.

B. — El ghetto de la inteligencia colombiana. Por desencanto o por escripulo, la mayoria de
los intelectuales colombianos acabd marginada del poder; absorto cada quien en su hacer
inmediato y su carrera personal, abunda la inteligencia pero mas la ausencia de compromiso.
— Cartagena: Caribe soy. Todo el Caribe es un crisol donde se funden los mas renovadores
mestizajes musicales. Cartagena se convierte en la reina del Caribe cada vez que lo
convoca, en una babel que a pesar de los diferentes idiomas, patois, créole, un cadencioso
espafiol, se entienden en un lenguaje comun.

— jHAGA EJERCICIO! iNO LO PIENSE MAS!

Olvidese de las excusas de sempre y empiece hoy mismo. Diez minutos diarios de
ejercicio le proporcionardn 24 horas de bienestar. Recuerde que salud y belleza van de la
mano.

— “Se reparardn las injusticias”. Dice Violeta Chamorro al asumir la presidencia de
Nicaragua. Anuncié la reduccion del ejército y el fin del servicio militar obligatorio. Los
Contras condicionan entrega de armas.

— Meta de la inflacién sube a 26%. Se intensificara “congelacion” de dinero en el Emisor.

Los fragmentos del numeral 613 han sido tomados de “El Espectador”.

7.— LE DISCOURS DE LA GESTION.

UNIVERSITE DE LA SORBONNE NOUVELLE
Paris Il

ATTESTATION DE MAITRISE

Faisant suite a la Licence

DE LETTRES MODERNES...........

Paris, le 30 Avril 1985

Le Secrétaire Génnérale d I'Université de la Sorbonne Nouvelle certifie que Mademoiselle
Rojas Maria
Né(e) le 30 Septembre 1947
A Tunja (Colombie)
justifie de la licence (autorisée a postuler une mai-trise le 25.02.85)



a obtenu le Certificat d’études supérieures suivant:
METHODES DE RECHERCHE EN LINGUISTIQUE APPLIQUEE.
Mention:  Assez bien...
a soutenu a la session de Décembre 1985...
un travail d’études et de recherches sur le sujet suivant:
ENSEIGNEMENT FONCTIONNEL DU FRANCAIS EN COLOMBIE...
Mention:  Assez bien...
a satisfait au stage de Maitrise et a présenté un rapport a la session de...
et justifie de la Maitrise faisant suite a la licence
LETTRES MODERNES...
Cette attestation, pour étre valable, ne doit étre ni surchargée ni grattée. L’Université ne la
délivre qu'une fois. Les Maires et les Commissaires de police francaise, les Agents
Diplomatiques ou Consulaires de la France a l'étranger peuvent en délivrer des copies
conformes.
Signature illisible.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
VICERRECTORIA GENERAL

RESOLUCION NUMERO 3580
25 octubre 1990

“Por la cual se confiere comisidon remunerada sin viaticos ni pasajes para los
profesores DAGOBERTO CACERES e ISABEL CRISTINA DE ZAMBRANO, del Depar-
tamento de Quimica.

EL RECTOR DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL

en uso de sus atribuciones,
CONSIDERANDO:

Que el Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias, en su sesion del 19 de octubre de
1990, Acta N’ 22, aprobé tramitar comisién remunerada sin viaticos ni pasajes para los
profesores DAGOBERTO CACERES C ISABEL CRISTINA DE ZAMBRANO, del
Departamento de Quimica, quienes del 23 al 28 del octubre/90 viajaran a Bucaramanga
con el fin de asistir al Curso sobre Papel ofrecido por CICELPA de la Universidad
Industrial de Santander.

RESUELVE:

ARTICULO UNICO. — Conferir comision remune rada sin viaticos ni pasajes.
COMUNIQUESE Y CUMPLASE.
Dado en Bogot4, a los 25 dias del mes de octubre de 1990.

Firmas ilegibles.



Noam Chomsky

BOSQUEJO DE UNA TEORIA DE LA GRAMAJICA BASICA’

Traduccién de Jaime Bernal Leongdémez

Los ultimos trabajos del profesor Chomsky ponen en evidencia su investigacion en torno a los universales
linguisticos, vale decir, los patrones comunes que subyacen en las lenguas naturales. Dos de ellos llaman
poderosamente la atencion: la gramatica universal y la teoria de la reccién y el ligamento (Government and
Binding Theory). Este trabajo pretende mostrar el primero de ellos, con base en el primer capitulo del libro
Lectures on Government and Binding, titulado “Outline of the Theory of Core Grammar”) (Bosquejo de la teoria
de la gramatica béasica

El libro en mencién, del cual presentamos la traduccién del capitulo primero, es una acertada compilacién
de las conferencias dictadas por N. Chomsky en la Escuela Normal Superior de Pisa, en abril de 1979, y que se
conocen con el nombre de “Conferencia GLOW”.

J. B.L.

Me gustaria comenzar con unas observaciones en torno a ciertos problemas que se
presentan en el estudio del lenguaje, y luego volver a una aproximacion a tales problemas
que vienen surgiendo del trabajo emprendido en los Ultimos afios y que considero de la
mayor importancia. Presupongo como marco general el trabajado en Chomsky (1975; 1977
a, b; 1980 b). Una discusion mas extensa de nociones un poco técnicas se encuentra en mi
trabajo “Sobre el ligamento”. (On binding, Chomsky, 1980 a; y de aqui en adelante abreviado,
OB). La discusion presentada alli es aun mas comprensiva en focus y perspectiva sobre
algunos problemas diferentes. Se basa en ciertos principios implicitos en anteriores trabajos
pero que no se dieron en la forma en que trataré de presentarlos aqui. En el curso de la
discusion habré de considerar un cierto numero de problemas conceptuales y empiricos que
surgen en una teoria del tipo OB y sugeriré una aproximacion un tanto diferente que asigna
un papel mas importante a la nocion de la reccion (government); llamemos, entonces,
tentativamente “la teoria de la reccion y ligamento” (RL) a esta aproximacion que voy
posteriormente a desarrollar. Luego asumiré que la teoria de la RL en esencia es correcta y
exploraré cuidadosamente algunas de sus propiedades, examinando posibles variantes y
considerando sus ventajas y desventajas. En este orden de ideas, es conveniente establecer
una distincion entre ciertas ideas centrales y prioritarias y su ejecucion. Las lenguas
existentes son sélo una muestra pequefia y accidental de las posibles lenguas humanas, y
de esta muestra, s6lo unas pocas han sido investigadas en profundidad de acuerdo con los
postulados que pretendo presentar. De otra parte hay s6lo algunos aspectos de este trabajo
con los cuales estoy familiarizado; ademas, las innovaciones tedricas por lo comun sugieren
nuevas formas de mirar a las lenguas comparativamente bien estudiadas. Al aplicar estas
ideas siempre sera necesario realizar un minimo de suposiciones solo parcialmente mo-
tivadas. Estas ideas centrales admiten un abanico de posibilidades de ejecucion.

" Del libro de N. Chomsky, Lectores on Government and Binding, Foris publications, Dordrecht, 1981, pags. 1-15.



La discusion que sigue, en consecuencia, se basa en estas ideas centrales, algunas de las
cuales comienzan a ser investigadas con seriedad en el marco tedrico que aqui proponemos:
nociones como las de reccién, Caso abstractol®, ligamentos y otras. A menudo tomaré
alguna decision sobre concrecion. La distancia entre las ideas centrales y la manera de
ejecutarlas es ardua pero conveniente a todas luces. En trabajos posteriores a las conferen
cias sobre las cuales se basa este articulo se han explorado otras variantes de las mismas
ideas centrales, o se han propuesto y examinado modificaciones significativas dentro de una
seria y progresiva investigacion que no discutiré adecuadamente aqui*?’.

El punto que quiero destacar y repetir es el siguiente (Chomsky, 1977a, 207): “El mero
estudio del lenguaje, basado exclusivamente en la evidencia de lo revisado acd, nos puede
llevar sdlo al entendimiento de las condiciones abstractas de los sistemas gramaticales.
Ninguna realizacion particular de estas condiciones ha tenido un estudio exhaustivo. Desde
una perspectiva mas abstracta, podemos observar retrospectivamente que nos movemos ha-
cia la comprension de las condiciones abstractas y generales de las estructuras linguisticas,
merced a la detallada investigacion de una u otra realizacién ‘concreta’: por ejemplo, la
gramatica transformacional considerada como una instancia particular de un sistema con
estas propiedades generales. Las condiciones abstractas pueden relacionar a la gramatica
transformacional como puede a su vez hacerlo el algebra moderna con el sistema numérico.

Debemos preocuparnos por abstraer de graméaticas y teorias satisfactorias y adecuadas,
aquellas propiedades mas generales que dan cuenta de esa satisfactoriedad, y desarrollar
[una gramatica universal] como una teoria de estas propiedades abstractas que podrian
realizarse de muy disimiles formas, para escoger entre tales realizaciones; es preciso
movernos a un dominio de evidencia mucho mas amplio. Lo que la lingiiistica deberia tratar
de proveer seria una caracterizacion abstracta de una gramatica particular y universal que
sirviera como guia y marco de trabajo para esta investigacién. No quiere decir que haya que
abandonar el estudio de mecanismos altamente especificos (reglas fonolégicas, condicion de
las transformaciones, etcétera). Por el contrario, es sélo a través de una investigacion
detallada de tales sistemas particulares como podemos abrigar alguna esperanza de avanzar
hacia la aprehensién de las estructuras abstractas, condiciones y propiedades que algun dia
deberian constituir el objeto de una teoria lingtiistica general. El objetivo puede estar lejano
aun, pero hay que tenerlo en cuenta cuando desarrolle mos teorias especificas algo
intrincadas y cuando tratemos de refinarlas y pulirlas en una investigacion empiricamente
detallada.

Este es el punto de vista que subyace tras la ardua discusion sobre las ideas centrales y
Su ejecucion y que motiva mucho de lo que sigue. Pienso que estamos comenzando a
aproximarnos a la obtencidén de ciertos principios basicos de la gramética los cuales deben
tener el nivel apropiado de abstraccion. Al mismo tiempo es necesario investigarlos y
determinar su adecuacién empirica, desarrollando mecanismos especificos muy apropiados.
A continuacion deberiamos tratar de distinguir lo mas claramente posible entre la discusion
sobre las ideas centrales y aquella en torno a la seleccion de las realizaciones especificas de
ellas (las ideas centrales). Mucho de lo que se ha debatido en este campo, en mi opinién

198 En adelante, usaré la palabra“Caso” en mayUsculas, cuando se emplee en sentido técnico, tal como lo sugirié Jean-Roger
Vergnaud (1980) y Vergnaud (en prensa). V éase también Babby (1980), Van Riemsdijk (1980).
107 v ¢ase, por jemplo, las referencias en los capitulos 4., 5.



esta desenfocado y quizd haya sido un tanto estéril, en especial en lo concerniente a la
escogencia de los mecanismos especificos pero donde se usa evidencia que soélo conlleva a
las ideas centrales. La busqueda del nivel apropiado de abstraccion es bien dificil. S6lo muy
recientemente ha surgido la discusion sobre este punto.

Mi propia inferencia es que a medida que la investigacion progresa, se evidenciara que
algunas de las ideas méas productivas son, de hecho, compartidas por lo que parecen ser
muchas y diferentes las aproximaciones. Por ejemplo, Burzio (1981), Marantz (1981).

En el trabajo de los ultimos afios una amplia gama de fendmenos empiricos, que
parecen tener un soporte directo en las teorias de la reccion y el ligamento, han sido
examinados en unas pocas lenguas, estudiadas comparativamente. Se han propuesto
algunas teorias un tanto intrincadas en su estructura interna de tal suerte que cuando algun
pequeiio cambio es introducido, a menudo se presentan consecuencias en todo este abanico
de fendmenos para no hablar de los otros. Esta propiedad de las teorias que investigaré es
bien indispensable; hay buenas razones para suponer que la teoria correcta de la gramatica
universal (GU) en el sentido de esta discusion ser4 de esa naturaleza. Desde luego ello
implica ciertos problemas investigativos en especial los relacionados con el hecho de que las
consecuencias son a menudo impredecibles y los que parecerian mejores en una area,
pueden convertirse mas bien en problemas. El camino que tentativamente pienso seguir en
ese dédalo de posibilidades — senda de alguna manera arbitraria—es demostrar el (camino)
equivocado, en cuyo caso trataria de desenmarafar los efectos y buscar entonces una nueva
manera de hacerlo.

La preocupacion prioritaria es la de explorar un niumero de posibilidades dentro de un
cierto sistema de ideas centrales y no la presentacién de una realizacion especifica de ellas
en una forma sistemética como una teoria explicita de la GU.

Permitaseme recordar el caracter esencial del problema que nos ocupa. La teoria de la
GU debe tener dos condiciones obvias: por un lado ha de ser compatible con la diversidad de
gramaticas (verdaderas, posible) existentes y al mismo tiempo la GU debe ser lo
suficientemente restrictiva en las opciones que permita dar cuenta dcl hecho de que cada
una de estas gramaticas se desarrolla en la mente sobre la base de una evidencia bien
escasa. En muchos casos estudiados con cuidado en trabajos recientes, es casi una certeza
que las propiedades fundamentales de las gramaticas son radicalmente indeterminadas por
la evidencia disponible al aprendiz de la lengua y debe, en consecuencia, ser atribuida a la
misma GU.

Estas son las condiciones basicas del problema. Lo que pretendemos encontrar, entonces,
es una teoria de la GU altamente estructurada basada en un numero de principios
fundamentales que restrinjan la clase de gramaticas y constriian su forma, pero con
parametros que han de ser fijados por la experiencia. Si estos parametros se insertan en una
teoria de la GU — suficientemente rica en su estructura — las lenguas, entonces, que son
determinadas al fijar sus valores en una u otra manera seran muy diversas, puesto que las
consecuencias de un conjunto de escogencias puede ser muy diferente de las
consecuencias de otro conjunto; mas aun, al mismo tiempo, una evidencia limitada, suficiente
para fijar los parametros de la GU, determinard una gramatica que puede ser muy intrincada
y que carecera de asidero en la experiencia, en el sentido de una base inductiva. Cada una



de dichas gramaticas contendra una serie de juicios y entendimientos y entrard en el
comportamiento o conducta. Pero la gramatica — un cierto sistema del conocimiento — sélo
se relaciona indirectamente con la experiencia presente, siendo esta relacion mediada por la
GU.

Lo que me parece en extremo interesante en la actual investigacion linguistica es que al fin
comenzamos a percibir los albores de lo que podria ser tal teoria. Por primera vez, hay
algunas teorias de GU que parecen tener las correctas propiedades generales ejercidas
sobre un interesante dominio de los complejos fendmenos linglisticos que se estan
expandiendo como indagacién en los resultados de estos sistemas. Ello es algo
relativamente nuevo e importante, a pesar de que uno espera que alguna de estas
propuestas actuales no sea todo lo correcta que fuera de desear.

Las aproximaciones a la GU que veo yo como mas promisorias se insertan dentro del
marco general de la asi llamada “Teoria estandar extendida”. Tal teoria presupone que el
componente sintactico de la gramatica genera un conjunto infinito de estructuras abstractas
— llamémoslas “estructuras O” (S-Structures) —, a las cuales se les asigna una
representacién en su forma fonética (FF) y en su forma légica (FL)!%®. La teoria de la GU
debe, entonces, especificar las propiedades de (al menos) tres sistemas de representacion
— estructura O, FF y FL — y de tres sistemas de reglas: las reglas del componente sintactico
que generan las estructuras O; las reglas del componente de la FF que amalgaman la
estructura O con la FF, y las reglas del componente de la FL que amalgaman la estructura O
con la FL. A cada expresiéon de la lengua determinada por la gramatica ha de asignarseles
representaciones en estos tres niveles, entre otras.

Adviértase que el concepto central hasta ahora es el de “gramatica” y no el de “lenguaje”.
El dltimo es derivativo, en un nivel mas alto de abstraccion a partir de los mecanismos

neurales, lo que presentaria nuevos problemas®.

Las consideraciones empiricas que entran en la seleccién de una teoria de la FF y de la
FL, caen dentro de dos categorias: gramatica interna y gramatica externa. En la primera
categoria se pregunta coOmo las suposiciones particulares acerca de la FF y la FL se
relacionan con las reglas principales de la gramatica; en la segunda nos preguntamos cémo
tales suposiciones se sostienen cuando se trata de determinar la forma fisica, la
interpretacion perceptual, las condiciones de verdad y otras propiedades de las expresiones,
a través de la interaccién de la FP, la FL y otros sistemas cognitivos.

Poco he dicho en torno a la FF. Pienso que ha de ser una forma de representacion
fonética'® con encorchetamiento rotulado, a la que llamaré “estructura superficial”,
adoptando uno de los muchos usos de tal término. La naturaleza de la estructura O y de la
FF, asi como las reglas de la graméatica que la determinan y relacionan, sera el punto central
de mi trabajo aqui.

La GU consiste en subsistemas interactuantes que pueden vislumbrarse desde diversas
perspectivas. Desde una de ellas, los siguientes son los subcomponentes del sistema de

108 \/ gase Chomsky (1980 b, c).
109 v/ gase, ademés, |os ltimos apartarlos del capitulo 1, Chomsky (1965).
110 Algunas de las més recientes ideas sobre el tépico, pueden verse en Halley Vergnaud (1980).



reglas de la gramatica. Desde otra, que ha sido en extremo importante en los ultimos afios,
podemos aislar los subsistemas de principios. Supondré que los subcomponentes del
sistema de reglas son los siguientes:

@ lexicon
(i) sintaxis

€) componente categorial

(b) componente transformacional
(i)  componente de la FF
(iv) componente de la FL

El lexicon especifica la estructura morfofonol6 gica abstracta de cada item léxico y sus
rasgos sintacticos, incluyendo sus rasgos categoriales y conextuales. Las reglas del
componente categorial tienen una variante de la teoria X-barra. Los sistemas (i) y (iia)
constituyen la base. Las reglas de la base generan EP (estructuras profundas) merced a la
insercibn de items-léxicos en las estructuras generadas por (iia), de acuerdo con su
estructura de rasgo. Estas se amalgaman con la estructura O por medio de la regla Move-a
que deja trazos coindixados con sus antecedentes; esta regla constituye el componente
transformacional (iib), y puede también aparecer en los componentes de la FF y la FL. De
esta manera la sintaxis genera estructuras O a las cuales se les asignan representaciones
FF y FL por los componentes (iii) y (iv) de (1), respectivamente. Ciertas propiedades de estos
sistemas y algunas aproximaciones alternativas se consideraran mas adelante.

Los subsistemas de los principios incluyen lo siguiente:

0] Teoria del bounding
(i) Teoria de la reccion
(i) Teoria O

(iv) Teoria del ligamento
(V) Teoria del caso

(vi) Teoria del control

La teoria del bounding propone las condiciones de localidad en ciertos procesos e items
relacionados. La nocién central de la teoria de la reccidn es la relacion entre la cabeza de
una construccion y las categorias que de ella dependen. La teoria O tiene que ver con la
asignacion de roles tematicos tales como agente — de—accion etcétera (de aqui en adelante
roles O). La teoria del ligamento se ocupa de las relaciones de anéaforas, pronombres,
nombres y variables con sus posibles antecedentes. La teoria del Caso estudia la asignacion
del caso abstracto ysu realizacion morfolégica. La teoria del control, por ultimo, determina el
potencial por referencia del elemento pronominal abstracto PRO. Las propiedades de estos
sistemas se desarrollaran seguidamente. Estos subsistemas se relacionan estrechamente de
muy diversas maneras. Sugeriré que las teorias del ligamento y del Caso pueden desa-
rrollarse en el marco de la teoria de la reccion, y que las teorias del Caso y O estan muy
interconectadas. Ciertas nociones, como la C — comand parecen ser prioritarias en esas
teorias. Ademas, los subsistemas de (1) y (2) interactuan. Por ejemplo: la teoria del bounding
se sostiene a partir de la regla Move-d (relaciones de antecedente) pero no de otro tipo de
relaciones anafora-antecedente de las teorias del ligamento y del control. Cada uno de los
sistemas de (1) y (2) se basa en principios con ciertas posibilidades de variaciébn paramétrica.



A través de la interaccion de estos sistemas se puede dar cuenta de muchas propiedades de
las lenguas particulares. Veremos que hay ciertos complejos de propiedades tipicas de tipos
particulares del lenguaje; tales colecciones de propiedades deben ser explicadas en términos
de la seleccion de pardmetros en uno u otro subsistema. En una teoria estrechamente
integrada con una rica estructura interna, el cambio de un paradmetro puede tener efectos
complejos, con incidencias notables en varias partes de la gramatica. Ideaimente, esperamos
hallar que los complejos de propiedades diferenciadoras sean reducibles a un solo
parametro, fijado en una u otra manera. Para una mayor ampliaciéon del cambio linguistico,
véase Lightfoot (1979).

Una consideracién muy valiosa que con frecuencia se ha hecho (y a menudo negada
irracionalmente) es que puede aprenderse mucho con la GU a partir del estudio de una sola
lengua, si tal estudio alcanza suficiente profundidad al postular reglas o principios que
posean fuerza explicativa pero que no son determinados por la evidencia de que dispone el
aprendiz de la lengua. En consecuencia, es razonable atribuir a la GU aquellos aspectos de
esas reglas o principios que se encuentran uniformemente logrados pero no determinados
por la evidencia. Del mismo modo el estudio de las lenguas estrechamente relacionadas que
difieren en ciertas propiedades, es en extremo valioso por las oportunidades que ofrece de
identificar y clarificar los parametros de la GU lo que posibilita una esfera de variacién enlos
principios propuestos. El trabajo llevado a cabo en los ultimos afios por las lenguas romances
ha explotado con suficiencia y efectividad este tipo de posibilidades. Esperamos, de otra
parte, que sera posible someter las propuestas que tengan que ver con la GU a una
verificacion mucho mas amplia con el fin de determinar su validez y su variacion paramétrica.
Dado que tales propuestas conciernen a las propiedades de las graméticas — fuera de las
generalizaciones empiricas que deben mirarse como hechos para ser explicados y no como
parte de un sistema de principios explicativos de la GU — es posible verificarlas so6lo hasta el
punto de pensar que tenemos descripciones gramaticales que son constrefiidas en algun
campo, un punto de la légica que algunos encuentran desagradable, tal como lo indica la
literatura sobre el tema.

Los primeros trabajos de la gramética generativa asumieron, tal como ocurrié con la
gramatica tradicional, que hay reglas como la “pasiva”, la “relativizacion” y la de “formacién
de preguntas”. Se considera que dichas reglas podrian descomponerse en mas elementos
fundamentales: transformaciones elementales que pueden unirse en diversas formas y
condiciones estructurales (en el sentido técnico de la gramatica transformacional) que se
forman, ellas mismas, a partir de mas constituyentes elementales. Trabajos posteriores,
segun el principio metodolégico del sonido de reducir al minimo el aspecto y variedad de
posibles gramaticas, permitieron que estas posibilidades de agrupamiento se redujeran
gradualmente, llevando a su limite a la regla Move-d. Con todo, la idea de descomponer re-
glas como la “pasiva’ y otras, permanecio, aunque interpretadas diferentemente. Estas reglas
pueden descomponerse en elementos mas fundamentales de los susbsistemas de las reglas
y los principios (1) y (2). Tal desarrollo representa un rompimiento substancial con la
graméatica generativa y desde luego con la tradicional de la cual, en parte, tomd sus
modelos... Las nociones de “pasiva”, “relativizacion”, etcétera, pueden reconstruirse como
procesos de una naturaleza mas general, con un papel funcional en la gramatica, pero no
son, desde luego “reglas de la graméatica”.



No pretendemos encontrar una correlacion cercana entre el papel funcional de tales
procesos generales y sus propiedades formales, aunque, apenas obvio, habra algun tipo de
correlacion. Las lenguas pueden seleccionar de los muchos mecanismos de la GU,
colocando los pardmetros en una o en otra forma a fin de proveer para tales procesos
generales como también para aquellos que se consideraban como reglas especificas en
trabajos anteriores. Al mismo tiempo, los fendmenos que pueden relacionarse pueden ser
susceptibles de interaccion con varios componentes, algunos compartidos, dando cuenta de
su similitud. El espectro total de propiedades de alguna construccion puede resultar a me-
nudo de la interaccién de ciertos componentes y la aparente complejidad puede reducirse a
principios simples de subsistemas separados. Se ilustrara mas adelante este caracter
modular de la gramética.

Cuando los pardmetros de la GU se fijan en una de las formas permitidas, se tiene
entonces una gramatica particular que llamaré “gramatica basica” (Core grammar). En un
cuadro altamente idealizado de la adquisicion del lenguaje, la GU puede ser una
caracterizacion del estado inicial prelinglistico del nifio. La experiencia — en parte un
constructo basado en un estado interno dado o previamente conseguido — sirve para fijar los
parametros de la GU, al proveer una gramatica basica, guiada quiza por una estructura de
preferencias y de relaciones de implicacion entre los parametros de la teoria basica. De ser
asi, entonces las condiciones de markedness ingresan a la teoria de la gramatica basica.

Pero es ciertamente dificil esperar que lo que se ha llamado “lenguas”, “dialectos” o
“idiolectos” puedan configurarse con toda precision o al menos muy proximos a los sistemas
determinados por la consolidacién de los pardmetros de la GU. Ello s6lo podria suceder bajo
ciertas condiciones ideales que nunca podran llegar a realizarse en el mundo real de
cualquiera de las heterogéneas comunidades linglisticas. Mas aun, cada “lengua”
incorporara un conjunto de préstamos, residuos historicos, invenciones, los cuales no
deseamos incorporarlos dentro de una teoria de la GU. Por tales razones, es dado suponer
que la GU determina un conjunto de gramaticas basicas y que lo que en la realidad se
representa en la mente de un individuo, aun bajo la idealizacién de una comunidad linglistica
homogénea, habrd de ser una graméatica b & s i ¢ a con una periferia de elementos y
construcciones marcadas*!.

Vista contra la realidad de lo que una persona particular puede tener dentro de su cabeza,
la gramatica basica es una idealizacion. Desde otra perspectiva, lo que una persona tiene en
su cabeza es un mecanismo producto de las interrelaciones de muchos factores
idiosincréticos que contrastan con la realidad més significativa de la GU (un elemento de
dotacién biolégica compartida) y de la graméatica basica (uno de los sistemas derivados al
fijar los parametros de la GU en cualquiera de las formas permitidas).

Se supone que el mecanismo aludido e individualmente representado debe partir de la
gramatica béasica en dos aspectos basicos: (1) a causa del caracter heterogéneo de la
experiencia real en comunidades de hablantes y (2) merced a la distincién entre nucleo y
periferia. Estos dos puntos, aunque relacionados pueden diferenciarse. Dejando de lado el
primer factor — asumiendo la idealizacién de una comunidad lingtiistica homogénea'>— no
se espera encontrar el caos fuera del dominio de la gramatica basica. Las estructuras

111 v gase Kean (1915), Van Riemsdijk (1918 b), George (1980); también algunos trabajos de Balletti, Brandi y Rizzi.
112 sobre lalegitimidad de estaidealizacion y sus consecuencias si se rechaza, véase Chomsky (1980 b), Cap. 1.



marcadas deben aprenderse sobre la base de evidencias escasas, de tal suerte que deberia
haber otras estructuras dcl sistema, fuera de la gramatica basica. Se deberia esperar que la
estructura de esos sistemas se relacione con la teoria de la gramatica basica mediante
ciertos mecanismos tales como el relajamiento de ciertas condiciones de la graméatica basica,
la precisibn de ciertos procesos de analogia, etcétera, aunque también debe haber,
presumiblemente, una estructura independiente como puede ser la jerarquia de
accesibilidad, etcétera. Algunos ejemplos se discutirAn mas adelante; véase también la nota
6 y otros trabajos adicionales. Estas consideraciones son areas fructiferas dc investigacion
qgue pueden incrementarse aun mas como teorias de la gramatica nuclear, mas refinadas y
elaboradas™*>.

Retornando a nuestra idealizada — aunque no irreal — teoria de la adquisicion del
lenguaje, asumimos que el nifio se aproxima a la tarea equipado con la GU y una teoria
asociada de la distincibn que cumple dos funciones: impone una estructura de preferencia
sobre los parametros de la GU, y permite la extension de una gramatica basica a la periferia
marcada. La experiencia es necesaria para fijar los valores de los parametros de la gramatica
bésica. En la ausencia de evidencia contraria, se seleccionan las opciones mas marcadas.
La evidencia contraria o la evidencia para fijar los parametros puede — en principio — ser de
tres tipos: (1) evidencia positiva (sujeto-verbo-objeto-SVO- fijando un parametro de la
gramatica basica; verbos irregulares, afiadiendo una periferia marcada); (2) evidencia
negativa directa (correcciones de la comunidad linguistica); (3) evidencia negativa indirecta -
un sistema de adquisicion no razonable puede disefiarse con el principio operativo de que si
ciertas estructuras o reglas no pueden ejemplificarse en expresiones relativamente simples,
donde deberia esperarse que se encontraran, entonces se selecciona una opcién (quiza
marcada) y se excluyen (aquellas expresiones) de la gramatica; de tal suerte que una clase
de evidencia negativa puede ser relevante 4. —

Esperariamos que el orden de aparicion de las estructuras en la adquisicion del lenguaje
reflejase la estructura de marcacidbn en algunos aspectos, pero hay factores muy
complicados, por ejemplo: los procesos de maduracion deben ser de tal naturaleza que
permitan ciertas estructuras no marcadas que han de manifestarse sélo relativamente tarde
en la adquisicion del lenguaje; de otra parte pueden intervenir los efectos de frecuencia,
etcétera. Es menester, entonces, tener cuidado al interpretar el orden de aparicion. Por
ejemplo: se ha observado que los nifios adquieren estructuras tales como “Juan desea ir”
antes que “Juan desea que Bill vaya”, y no cometen errores como “Juan trata a Bill para
ganar”. En algunas ocasiones se ha argumentado que tales hechos llevan a la conclusion de
que hay una multiple categorizacién léxica para verbos como desear, es decir, al tomar o una
Frase Verbal o un complemento oracional, esta Ultima subcategorizacion quizas un poco mas
marcada. En realidad, hay evidencia de que la alternativa Verbo-Frase Verbal (V-FV) es el
caso no marcado para la estructura superficial, pero ello no explica el punto de la multiple
subcategorizacién, y mas bien nos lleva a una cuestién un tanto diferente; es decir, el
correcto analisis de la estructura superficial V-FV a la estructura profunda. (D-structure), a la
estructura oracional (S-structure) y a la forma logica (LF). Demostraré mas tarde que ésta es
una estructura de la forma V — clausula — estructura profunda y superficial y forma logica
(LP) donde la clausula es invariable de la forma FN-PV con una FN PRO (el elemento

113 5obre el tema, véase Wesler y Culicover (1980). También Baker (1979) y Lasnik (1979).
114 \/éase Rizzi (1980b) para un ejemplo completo que ilustre esta posibilidad en la que se aprecie la inversion estilisticay
el asi llamado “pardmetro prodrop”.



pronominal vacio), como una opcion no marcada en estos casos. Si ello es asi, entonces el
orden de adquisicion es muy compatible con la presuncién de que soélo existe una unica
categorizacion: la clausula — desear (wantclause)**®.

¢, Como podemos delimitar el dominio de la gramética basica del de la periferia marcada?
En principio, uno esperaria que la evidencia que proviene de la adquisicion del lenguaje
podria resultar util en relacién con determinar la naturaleza de la frontera o la propiedad ante
todo de la distincion entre ellas, puesto que es predecible que los sistemas se desarrollen de
diversas maneras. Similarmente, tal evidencia en asocio con la que se deriva de la expe-
rimentacion sicolinguistica, del estudio del uso de la lengua (el procesamiento, por ejemplo),
del déficit de la lengua asi como de otras fuentes, deberia ser relevante, en principio, para
determinar las propiedades de la Gramatica Universal y de otras gramaticas particulares.
Pero tal evidencia es, por ahora, insuficiente y no arroja mucha luz en la consideracion de
estos problemas. Estamos, en consecuencia, casi que obligados a confiar en conside-
raciones gramaticales internas y en evidencia comparativa; esto es, en las posibilidades para
construir una teoria razonable de la GU y considerar su poder explicativo en una gama de
tipos de lengua, con la mente abierta a la eventual posibilidad de encontrar evidencia de
fuentes diferentes.

Cualquier teoria, y en particular una de la GU, idealmente puede ser vista como un
conjunto de conceptos y un conjunto de teoremas configurados a partir de tales conceptos.
Podemos coleccionar una base primitiva de conceptos en términos de los cuales los otros
pueden ser definidos, y un sistema de axiomas de los cuales pueden derivarse los teo-
remas. Mientras esto sucede, es apenas obvio que alun es muy temprano para esperar una
propuesta realista de tal naturaleza y en el caso de la GU® no obstante, es quiza util
tomar nota de algunas de las condiciones que tal teoria habria de satisfacer.

En el caso general de la construccion de la teoria, la base primitiva puede seleccionarse
de muchas maneras e incluso puede ir hasta la postulacion de la condicién de definibilidad y
quiza sujeta a ciertas condiciones de simplicidad*!’. Pero en el caso de la GU hay que
considerar otros factores. La base primitiva debe, necesariamente, tener una prioridad
epistemoldgica; esto es, asumiendo incluso la idealizacién de una instantanea adquisicién del
lenguaje, necesitamos que la base primitiva esté conformada por conceptos que puedan
proveer un analisis prelinguistico preliminar de una seleccidén razonable de datos actuales; es
decir proveer los datos linglisticos primarios que puedan amalgamarse a la gramética
merced a la facultad del lenguaje y permitiendo una cierta flexibilidad a la idealizacion a fin de
lograr etapas de transicion''®. Seria razonable suponer, por ejemplo, que tales conceptos
como “precede” 0 “es sonoro” pertenecerian a la base primitiva y quiza también nociones
como “agente-de-accidn” si uno piensa que el siste ma conceptual humano permite el analisis
de eventos de ese jaez, independientemente del lenguaje adquirido. Pero no seria razonable
incorporar, por ejemplo, nociones como “sujeto de oracion” en otras relaciones gramaticales
dentro de la clase de nociones primitivas, puesto que no es razonable suponer que tales
nociones pueden aplicarse directamente a datos linguisticamente inanalizables. En lugar de
ello seria preferible esperar que las susodichas nociones se definieran en la GU en términos

15 para discusion, véase Rizz, ibid.

116 \/éase Chomsky (1955) en un primer esfuerzo en esta direccién. Para una discusion mas amplia, véase Chomsky (1955,
Cap.1) y (19773, Cap.1); también Baker (1979, Wexler y Culicover (1980).

117 v/ éase Goodman (1951).

118 \/gase Chomsky (1975, Cap. 3).



de una base primitiva que posea las condiciones de prioridad epistemologica. La definicion
podria ser compleja. Por ejemplo: podria involucrar alguna interaccion de configuraciones
sintacticas, morfologia y roles O (es decir, el sujeto gramatical es el agente (usual) de una
accion y el objeto directo el paciente (usual) de la misma), donde los términos que entran en
estos factores son ellos mismos reduccibles a una aceptable base primitiva*'°. Nuevamente,
entonces, es aun prematuro el esfuerzo para desarrollar una teoria de la GU pero, con todo,
esta clase de consideraciones no caera en tierra estéril! Tal tipo de observaciones muestra
que deberiamos estar al tanto de hipotesis que parecen asignar a las relaciones gramaticales
gran cantidad de un estatus independiente en el funcionamiento de los sistemas de reglas.
Volveré luego con algunos ejemplos.

Uno de los aspectos que desde los origenes de la gramatica generativa ha sido bien
importante, es el de restringir la clase de graméaticas accesibles en virtud de la GU, un obvio
desideratum si la GU pretende tener adecuacion explicativa o o que es lo mismo si la GU
debe dar cuenta del hecho de que el conocimiento del lenguaje se adquiere sobre la base de
evidencia disponible. El problema puede verse un tanto diferente cuando distinguimos entre
gramatica bésica y periferia marcada. Considérese la teoria de la gramatica bésica
asumiendo que puede descomponerse en los subsistemas de reglas que se anotaron en (1).
Es razonable suponer que las reglas (iv) del componente de la Forma Logica (FL) no varian
substancialmente de una lengua a otra y que tal variedad, de existir, es determinada por
otros elementos de la gramatica; el que aprende la lengua, después de todo, posee una
evidencia muy escasa del caracter de toda regla. Mientras haya variedad entre los sistemas
gue asocian la estructura oracional en la forma fonética (iii), es plausible asumir que dicha
variedad cae dentro de las ligazones finitas. La teoria X-barra s6lo permite una clase finita de
sistemas de base posibles (ib), un componente transformacional que consiste de la regla
sencilla Move-a, admite al menos un grado finito de variacién paramétrica. El lexicon permite
una variedad infinita s6lo en el sentido baladi de que no puede haber una ligazon finita en la
longitud de palabras y morfemas; las marcas de subcategorizacion y similares son
estrechamente limitadas en variedad.

Si estas inferencias son correctas entonces, en principio, la GU hara posible s6lo una
clase finita de posibles gramaticas basicas. Quiere esto decir que la GU proveera un conjunto
finito de parametros, cada uno con un numero finito de valores, descontado el hecho baladi
del morfema o de la lista de palabras, que han de ser aprendidas, la mayor parte, por
exposicion directa. Segun la naturaleza de la teoria de la marcacion, puede o no haber una
clase infinita de gramaticas posibles, pero esta es una pregunta en esencia sin importancia
puesto que las construcciones marcadas habrdn de afiadirse por evidencia directa (o por
evidencia negativa indirecta) y de esta manera puede proliferar con lentitud, sin pretender
abocar preguntas sobre principios.

119 v/éase Marantz (1981) donde se sugiere que se consileren, asimismo, algunos planteamientos mas amplios. Se podria
adoptar un punto de vista diferente y suponer que estas y otras nociones son primitivas, ligadas a nociones que poseen la
condicién de prioridad epistemolégica al postularse que no son suficientes para una definibilidad garantizada. La conse-
cuencia es la indeterminacion de la seleccién de la gramética cuando se fija la extensién de cada uno de los primitivos que
posee dicha condicién (la prioridad epistemol 6gica).

Debemos ser, con todo, un tanto escépticos acerca de las teorias con una base primitiva que conlleva conceptos que no
pueden entrar en la determinacién de los datos linglisticos primarios, y también en torno a ciertas suposiciones no reales en
relacién con dichos datos (véase las referencias de la nota 8). De nuevo pueden aplicarse versiones un poco mas conplejas
de estas consideraciones, si retornamos a dar cuenta de la adquisicién que procede mas all4 de la idedlizacion para la
adquisicion instantanea como se ve en Chomsky (1975, Cap. 3) Marantz (op. cit.).



La conclusion de que sélo un numero finito de gramaticas basicas se encuentran, en
principio, disponibles, acarrea consecuencias para la investigacion matematica del poder
generativo y de la habilidad del aprendizaje!®°. De alguna manera, la conclusién minimiza
estas investigaciones. Ello es evidente en el caso de aspectos importantes de la linglistica
matematica como también en ciertos problemas de la teoria matematica de la habilidad del
aprendizaje, bajo ciertas inferencias adicionales. Supdngase que la GU permite exactamente
N graméticas. Sin importar cuan “salvajes” puedan ser las lenguas caracterizadas por estas
gramaticas, es muy posible que exista un conjunto finito de oraciones tal, que la investigacion
sistemética de la oracion sea suficiente para distinguir las posiciones gramaticas N. Por
ejemplo, sea O el conjunto de todas las oraciones de menos de 100 palabras en longitud
(una nocion bien definida de la GU, si el conjunto de palabras posibles ha sido
caracterizado). Podria ser, entonces, que para cada una de las posibles gramaticas N
hubiese un procedimiento de decision para estas oraciones “cortas” (incluso si las gramaticas
carecen de procedimientos de decision en general) que les permitiera (a las gramaticas N)
diferenciarse en el conjunto de todas las oraciones de O. Las graméticas pueden generar
conjuntos no recursivos, quizad conjuntos “locos”, pero tal locura no se mostrara en las
oraciones cortas cuya tarea es la de seleccionar entre todas esas gramaticas. Al amparo de
esta inferencia, asi llamada “aprendizaje” — por ejemplo, la seleccion de una gramética
sobre la base de datos finitos — sera posible aun si las lenguas caracterizadas por esas
gramaticas tienen muchas y extrafias propiedades. Obsérvese que la ingerencia no es irreal
y con toda seguridad tampoco lo son otros tipos en la teoria del aprendizaje. De esta manera,
contrario a lo que a menudo se ha sostenido, no hay una conexion conceptual entre la
recursividad y la “habilidad del aprendizaje” (en ninguno de los sentidos empiricamente signi-
ficativos del ultimo término), lo cual tampoco es para negar que uno podria construir cierto
conjunto de condiciones bajo las cuales puede establecerse una conexion'* . De ser esto
asi, algunos aspectos de la teoria matematica de la habilidad del aprendizaje se minimizarian
con la creencia de que la GU permite s6lo un conjunto finito de gramaticas, bajo plausibles
suposiciones adicionales como las que se han venido mencionando. Adviértase de paso que
uno deberia ser muy cauteloso con los are, significativos en favor de una teoria sobre otra y
sobre la base de problemas que tengan que ver con € aprendizaje. Siendo sensatamente
razonables, estos aspectos simplemente no se presentan.

Pero aun si lo anterior fuese correcto, la suposicion muy limitada para la GU no muestra
que las investigaciones en linguistica matemética o la teoria del aprendizaje para las
incontables clases de gramaticas sean desenfocadas. Mas bien podrian indicar que ellas
continban en un cierto nivel de idealizacion, eliminando las propiedades de la GU que
garantizan la limitacion del sistema de la gramatica nuclear. Uno podria preguntarse si el
conjunto infinito de graméticas b & s i e a s disponibles bajo esta abstraccion de la GU es
aprehendida en algun sentido técnico de la palabra, o si las propiedades pueden ser de la
clase de lenguas generadas.

El trabajo llevado a tal grado de idealizacion podria tener consecuencias empiricas de
manera indirecta, eso si, pero muy significativas. Por ejemplo, abstrayendo de las
propiedades de la GU que garanticen la limitacion, el conjunto posible de gramaticas y

120 5obre e Giltimo topico, véase Wexler y Culicover (1980), asi como el material revisado alli. También Pinker (1979).
121 En torno a la recursividad y aprendizaje, véase Levelt (1974), Lasnik (1979, 1980), Ri Matthews (1979). También
Chomsky (1980 b, Cap. 3).



lenguas, ahora infinito, podria ser aprendido bajo esta idealizaciébn, entone es encon
trariamos un muy interesante, aunque dificil, descubrimiento empirico abstracto acerca de las
propiedades de la GU. Ademds, aun para las clases finitas de gramaticas que son
aprendidas merced a unos datos basicos potenciales razonablemente finitos, se presentan
algunos problemas en la teoria del aprendizaje, en especial aquellos con interrogantes que
se relacionan con los limites en la complejidad de las oraciones, suficientes para la seleccién

de la gramatica'?.

Observaciones similares ocurren en el estudio del poder de varias teorias. Ha habido
infinidad de alusiones en la literatura de este tdpico desde la aparicion del poco comprendido
trabajo de Peters y Ritche (1973) sobre el poder generativo de la teoria de la graméatica
transformacional. En esencia, los dos autores sefialan que en una teoria altamente
constrefiida de la gramética transformacional, una condicién particular sobre la aplicacion de
la regla (la propiedad sobreviviente que, a juicio de Peters, se motivd empiricamente en
forma satisfactoria (Cfr. Peters 1973)) garantiza que solamente los conjuntos recursivos son
generados, mientras que sin esta condicién no pueden generarse por ninguna gramatica, los
conjuntos recursivamente enumerables.

La incomprension comun es que “cualquiera cosa va’, dado que sin la propiedad de
supervivencia o0 alguna otra restriccion, todas las lenguas recursivamente enumerables
poseen graméticas transformacionales. En realidad, los interrogantes no se presentarian,
excepto bajo la idealizacion advertida, si la GU permite s6lo una clase finita de gramaticas.
Podria resultar, por ejemplo, que estas gramaticas caracterizasen lenguas que no son
recursivas o al menos no recursivamente enumerables, 0 aunque no generen ninguna clase
de lenguas, sin suplementar otras facultades de la mente, pero de ahi no se seguiria algo

realmente importante, contrario a lo que generalmente se ha supuesto?®

Es interesante preguntarse si la teoria correcta de la GU en verdad permite s6lo un
conjunto finito de gramaticas basicas. Las teorias que se han venido estudiando sobre la
base de las directrices que discutiré acd, tienen tal propiedad, y pienso que probablemente
es la propiedad adecuada. Seria también valido investigar las propiedades de la GU bajo una
idealizacion que permitiese una clase infinita de gramaticas, pero teniendo cuidado en con
siderar las implicaciones de los resultados de tal investigacion.

Uno debia estar precavido contra otras falacias. Los primeros trabajos en gramatica
transformacional —permitieron una amplia gama de escogencia de las gramaticas de base y
de las transformaciones. Trabajos posteriores trataron de reducir la clase de gramaticas
permisibles al formular las condiciones generales de tipos de reglas, aplicacion de la regla o
del egreso que garantizaria sistemas de reglas mucho mas simples, que carecen de una
especificacion detallada que indicase como y cuando las reglas funcionan, lo que generaria
no obstante las estructuras requeridas. Por ejemplo, la teoria X-barra reduce radicalmente la
clase de posibles componentes de base; algunas condiciones sobre las reglas permiten una
reduccion en la categoria de las reglas de movimiento permitidas, y las condiciones de
estructura superficial, estructura O y FL permiten aun otras simplificaciones de reglas asi
COmo su organizacion. Tales reducciones son siempre bienvenidas, como contribuciones a la

122 \sgase Wexler y Culicover, op. cit.
123 \/ gase Chomsky (1965, pag. 62) y las referencias de lanota 16.



adecuacion explicativa. Pero es evidente que una reduccién en la variedad de sistemas en
una parte de la gramatica no es una contribucién a estos fines si se excede en algunos de
Sus aspectos.

De esta manera, al considerar las reglas de base, las transformaciones, las reglas
interpretativas que amalgaman el egreso de estos sistemas con la forma fonética y la forma
l6gica, y el egreso también de las condiciones de las FF y la FL, no sera posible eliminar
totalmente la categoria de los sistemas de base al permitir una proliferacion en los demas
componentes, o al eliminar enteramente la categoria de transformacion enriqueciendo la
clase de sistemas de base y reglas interpretativas'?* . El cambiar la variedad de mecanismos
de un componente a otro de la gramatica no es una contribucién a la adecuacion explicativa.
Es s6lo cuando una reducciéon en un componente no se amalgama o no se excede en algun
aspecto, que tenemos razon para creer que se ha logrado una mejor aproximacion a la
estructura actual de la gramatica mentalmente representada.

El objeto de reducir la clase de gramaticas compatibles con los datos linglisticos
primarios, ha servido como un principio guia en el estudio de la gramatica generativa
virtualmente desde el comienzo, dada la naturaleza del problema empirico fundamental que
nos ocupa — es decir, el dar cuenta del logro del conocimiento de la gramatica — y el
objetivo muy estrecho de acrecentar el poder explicativo. Otras ideas guias, aunque
plausibles, no son tan obviamente validas. Ha sido muy rica, por ejemplo, la exploracion de la
redundancia en la teoria gramatical, esto es, casos en los cuales los fendbmenos estan
“sobredeterminados” por una teoria dada en el sentido que principios distintos (o sistemas de
principios) son suficientes para dar cuenta de ellos. Para mencionar un ejemplo que
consideraré mas adelante, las teorias del caso y del ligamento exhiben un grado de
redundancia en el marco del ligamento en el sentido de que cada una de ellas es suficiente e
independiente para determinar una parte substancial de la distribucion del elemento
pronominal vacio PRO; PRO aparece en posiciones que no son marcadas por el caso, y
desde un punto de vista independiente, en posiciones que son transparentes (no-opacas) en
el sentido de la teoria del ligamento.

Para mencionar otro caso, sugeriré que el filtro [huella del que] de Chomsky y Lasnik
(1977) es demasiado “extrafio” para ser un candidato apropiado para la GU y deberia
reducirse a principios mas generales y naturales. Asimismo sugeriré que los dos principios
del sistema del ligamento — la condicion del sujeto (especificado) (CSE) y la condicion del
nominativo insular (CNI) son no plausibles a causa de sus formas y deberian reducirse a
principios mas razonables. Mucho del trabajo actual se motiva a partir de estas
consideraciones.

Este acercamiento, que a menudo ha demostrado ser fructifero en el pasado como
también en los casos que acabo de mencionar, se basa en una intuicion conductora acerca
de la estructura de la gramatica que podria ser cuestionada, es decir, que al menos la teoria

124 Tal como se hizo, por gjemplo, en los primeros intentos de la gramética generativa, gramética que tenia como su
componente sintactico una gramatica de estructura de frase (que perfectamente puede ser presentada como una gramatica
independiente de contexto) que ofrece interrelaciones entre piezas dispersas de las estructuras sintacticas (Chomsky, 1951).
La clase de tales gramaticas (que generan lenguajes independientes de contexto, un hecho de minima significacion), esrica
en poder descriptivo y no muy interesante por ello, entre otras razones. Fue un avance significativo cuando la investigacién
posterior mostré que estos sistemas poderosos pero toscos, podrian configurarse como dos componentes (de basey
transformacional), cada uno de ellos con sus propiedades natural es.



de la gramatica basica se basa en principios fundamentales que son naturales y simples y
que es tarea nuestra el descubrirlos quitando los despojos que enfrentamos cuando
exploramos los variados fendmenos del lenguaje y reduciendo la aparente complejidad a un
sistema que camina bien, més alla de la generalizaciébn empirica y que satisface los niveles
intelectuales y aun estéticos. Estas nociones son muy vagas mas no incomprensibles o poco
familiares: la busqueda por la simetria en el estudio fisico de la particula es un ejemplo; otros
pueden ser el trabajo clésico de las ciencias naturales. Pero todo ello podria ser que tal
intuicion resultase errénea en los sistemas biolégicos — y la facultad del lenguaje es con
toda seguridad uno de esos (sistemas) — que a menudo exhiben la redundancia y otras
formas de complejidad por razones bien inteligibles que se relacionan a la vez con la utilidad
funcional y el accidente evolucionario. Si ello se extiende hasta la facultad del lenguaje,
entonces la teoria correcta de la GU no es en si misma una teoria intelectualmente in-
teresante y aunque empiricamente podria resultar satisfactoria, el esfuerzo por demostrarlo
podria fallar.

Mucha investigacion sobre el lenguaje se ha hecho con el convencimiento de que el
sistema escadtico a no dudarlo, o al menos que el lenguaje esta en extremo entrelazado con
otros aspectos del conocimiento y con la creencia de que es un error el tratar de aislar una
facultad del lenguaje para estudiarla separadamente. Las consideraciones cualitativas
basadas en los argumentos de la “pobreza de los estimulos”, como las mencionadas con
antelacion y consideradas en detalle en cualquier lugar, sugieren que este cuadro
generalmente no es correcto, pero probaria ser el adecuado en ciertas areas de las cuales
pensamos que sean fendmenos del lenguaje. En los aspectos acabados de mencionar
podria darse el caso de que las redundancias simplemente existieran y que propiedades
especiales y extrafias tales como el filtro de la [huella del que] o las dos condiciones del
ligamento del sistema del ligamento son irreductibles y deben ser estipuladas con la GU o, en
dltimas, que esos principios son ya muy abstractos y debemos entonces estar satisfechos
con generalizaciones superficiales empiricas. No tiene objeto adoptar a priori suposiciones
en relacion con estos temas aunque desde luego nuestros juicios intuitivos habran de guiar el
curso de la indagacion y la seleccion de los tdpicos que uno piensa que ameritan una muy
cuidadosa investigacion. La perspectiva que persigo aqui puede justificarse sélo en términos
de su logro al desenterrar un sistema de principios mas elegante que logre una medida
satisfactoriamente explicita. Mientras el objetivo se alcanza, es razonable suponer que los
principios son verdaderos y que de hecho caracterizan la facultad del lenguaje puesto que es
dificil imaginar que esos principios aparecieron sélo por accidente de un sistema que esta
constituido diferentemente. Este tipo de consideraciones se dan por hechas, en general
implicitamente en la interrogacion racional (como en el caso de ciencias mas avanzadas) y
no hay razoén suficiente para cuestionarlas en el actual contexto aunque puede hacerse en
otros, como se observa en la epistemologia general y en la fisica’?®. Pero es bueno tener
presente que esta clase de vaga disertacion metodoldgica tiene mas bien un estatus
diferente y una validez mucho menos obvia que la bisqueda de teorias mas restrictivas de la
GU. Es bien posible el distinguir entre estas consideraciones. Por ejemplo, una teoria de la
GU, con redundancias y estipulaciones inelegantes, puede ser no menos restrictiva que
aguella que supera estos defectos conceptuales.

125 para mayor claridad, véanse las referencias citadas en e prefacio.



En la medida en que logremos encontrar principios unificadores mas profundos, simples y
naturales, podemos esperar que la complejidad de argumentos que expliquen cuéales son los
hechos, las generalizaciones y observaciones, puedan reducirse a principios mas abstractos.
Pero esta forma de complejidad es un mérito positivo de una teoria explicativa que debe
valorarse y no debe verse como defectuosa en si. Es un concomitante de lo que Moravcsik
(1980) llama “profundo” como opuesto a superficial” en las teorias de la mente o pensa-
miento y a la vez una indicacién de lo que se esté logrando en el desarrollo de tales teorias.
Es importante distinguir claramente entre la complejidad de una teoria y la complejidad del
argumento, este Ultimo con tendencia a incrementar el hecho de que la teoria llegue a ser
menos compleja en el sentido intuitivo.

No es mucho lo que puede concluirse aun sobre estos topicos, aunque pienso que es Uutil
tenerlos presentes, en particular si uno espera aclarar las actuales tendencias en el estudio
del lenguaje. No es dificil, creo, detectar la diferencia bésica en la actitud que acabamos de
bosquejar de los ultimos afios, y mi sentimiento personal es que ello podria ser aun mas
evidente en el futuro.



Paul Valery”

EL AFICIONADO A LA POESIA

Traducido del francés por Policarpo Varén

EL AFICIONADO A LA POESIA

Si observo repentinamente mi verdadero pensamiento’, me desconsuela este deber, este
sufrimiento; mi voz interior sin rostro, sin origen; estas imagenes efimeras, este infinito
movimiento — transformandose uno en otro — interrumpido por su propia facilidad que nada
cambia. La aparente incoherencia del pensamiento — por naturaleza sin estilo: hecho tan
instantaneamente espontaneo.

Pero en vez de mi insoportable huida, siempre carezco del poder de proponer a mi
atencion algunos seres necesarios y de simular los obstaculos espirituales que constituirian
una apariencia de comienzo, de plenitud, de fin.

Lector: un poema es una permanencia durante la cual respiro una ley anticipada; doy mi
aliento y mi voz fisica— o solo su poder que concierta con el silencio.

Yo me abandono al adorable sendero: leer, vivir la vida de las palabras. Aparecen escritas.
Conciertan sus sonoridades. Su conmocion vive segun una meditacion anterior: se precipitan
en la resonancia en grupos magnificos o puros. Aseguro también mis asombros: previamente
ocultos y haciendo parte del numero.

Movido por la fatal escritura — el metro futuro encadena para siempre mi memoria —
siento cada palabra en toda su fuerza por haberla esperado indefinidamente. La medida que
me transporta, que coloro me preserva de lo verdadero y de lo falso. No me divide la duda, la
razon no me trabaja. No hay azar pero un riesgo extraordinario se fortifica. Encuentro sin
esfuerzo el lenguaje de esta felicidad; y pienso artificialmente en las interrupciones
calculadas, sin tinieblas involuntarias, cuyo movimiento me dirige y cuya cantidad me coima:
un pensamiento singularmente acabado, cierto, maravillosamente previsor.

L’AMATEUR DE POEMES

Si je regarde tout a coup ma véritable pensée, je ne me console pas de devoir subir cette
parole intérieure sans personne et sans origine; ces figures éphémeres; et cette infinité
d’entreprises interrompues par leur propre facilité, qui se transforment I'une dans l'autre, sans
gue rien ne change avec elles. Incohérente sans le paraitre, nulle innstantanément comme
elle est spontanée, la pensée, par sa nature, man que de style.

MAIS je n’ai pas tous les jours la puissance de proposer a mon attention quelques étres
nécessaires, ni de feindre les obstacles spirituels qui formeraient une apparence de
commencement, de plénitude et de fin, au lieu de mon insupportable fuite.

" En francés pensée tiene sentido (familiar) de ensofiacion.



UN poeme est une durée, pendant la quelle, lecteur, je respire une loi qui fut préparée; je
donne mon souffle el les machines de ma voix; ou seulement leur pouvoir, qui se concilie
avec le silence.

JE m’abandonne a I'adorable allure: lire,vivre ou ménent les mots. Leur apparition est écrite.

Leurs son orités concertées. Leur ébranlement se com pose, d'apres une méditation
antérieure, et ils se précipiteront en groupes magnifiques ou purs, dans la résonance. Méme
mes étonnements sont assureés: ils sont cachés d’avance, et font partie du nombre.

MU par l'e’criture fatale, et si le metre toujours futur enchaine sans retour ma mémoire, je
ressens cha que parole dans toute sa force, pour I'avoir indéfiniment attendue. Cette mesure
qui me transporte el que je colore, me garde du vrai el du faux. Ni le doute ne me divise, ni la
raison ne me travaille. Nul hasard, mais une chance extraordinaire se fortifie. Je trouve sans
effort la langage de ce bonheur; et je pense par artifice, une pensée toute certaine,
merveilleusement pre’voyante, — aux lacunes calculées, sans ténebres involontaires, dont le
mouvement me commande el la quantité me comble: une pensée singulierement achevee.



NUEVA POESIA

* En los afios recientes varios exalumnos del Departamento de Lenguas de la Universidad Pedagdgica Nacional han
publicado libros de poemas. Esta seleccidn incluye las muestras de cada uno de ellos.



Rafael del Castillo

POETAS

Ellos son

los que propician el trafico de suefios

los que en medio de la lluvia abanican el fuego...
Y no hay caballos negros ni sirenas ni balas
que callen sus sonrisas.

Ellos son

los que cuidan la musica o el grito

los que lavan las piedras después de la batalla
algo hay en sus miradas

algo hace que las gentes

que las niflas que aun tienen leche azul en la boca
corran tras sus papeles

gue vuelan como pajaros

De Cancidn desnuda. Fundacion
Simon y Lola Guberek, Coleccion
Literaria, Bogot4, 1985.



X

Dormido me levanto y desayuno mortalmente
mientras la eterna procesion de tazas de café
me espera

solicita puntual y bien peinada.

Doy al pafiuelo sus motivos natos

saco punta a mi lapiz y doy vueltas y vueltas
por el cuarto.

Fiera que nadie mira o alimenta:

Abro los muslos humedos del dia.

Igual ayer que hoy:

El pie en el lodo detenido

y el otro pendulando contra un seno de agua
gue mira rectamente a los labios.

Igual ayer que hoy:

Tan muerto

gue no tendria nada que decir al edificio

o al poste de alumbrado

si me hablasen.

Tan callado.

De El ojo del silencio. Cuadernos
de poesia Ulrika, Bogota, 1985.



Manuel Cortés Castafneda

ENIGMA

El palpito

de una luciérnaga

es todo

cuanto lleva el amante
cuando se enamora
de la ciudad.

En las orillas

del placer

cada vez mas lejos
de las estrellas

y de los dias,

miles de luciérnagas
apagando sus carnes
en el pélpito

del silencio.

De Trazos al margen, Ediciones
Clown, Cuadernos volubles de poesia,
Madrid, 1990.



CIUDAD (1)

Debajo de la almohada

duerme
habitada por un rumor
de laminas
cayendo

sobre una puerta cerrada.
Su pico de metal

guardado en un periédico
un caracol de asfalto
deshabitado

donde una cigarra alucinada
va y viene

sobre las mismas pisadas...
Uno escucha el martillo

de cristal

que golpea sobre la musica
gota a gota

y teme manchar de mierda y sangre
las sabanas

De repente

uno de los pichones

abre su pico

y nos despertamos

en el fondo de su transparencia,
raido,

un pantalon rescatado

de un incendio.

De Trazos al margen, Ediciones
Clown, Cuadernos volubles de poesia,
Madrid, 1990.



Juan Carlos Galeano

Paradas
Sobre su grito

todas las cosas
por un instante

vacilan
con la hora

y se derrumban en el aire.

De Baraja inicial, Cuadernos de
poesia Ulrika, Bogota, 1986.



CHAIRA
Arde el aire

gira la catedral
de sombray luz

en la hoja que cae

el canto de una cigarra
brilla bajo el agua..

De Baraja inicial, Cuadernos de
poesia Ulrika, Bogota, 1986.



Armando Rodriguez Ballesteros

INTIMA

Entonces, al aplicar mi boca

sobre el veértice de tus muslos,

al dejar que mi lengua corriera

libre entre tus pliegues,

al oprimir suavemente con mis labios
en tu rosada comisura

la punta de tu deseo

desnudo y untuoso;

supe, mientras tus pies

apuntaban hacia los polos

y desde el otro lado de tu cuerpo
dejabas escapar voces inverosimiles,
que eras al fin real,

ardiente carne de mis suefios,

cuarto sin velos,

mujer sin secretos.

De Lubros, Ulrika Editores,
Bogota, 1988.



FANTASMA

El loco

El que planta tienda en la avenida
El que recibe herida la fruta

Y deshoja el sexo

A la entrada de los templos

El que guarda el secreto

De una flor bajo el harapo

El maloliente

El dnico que ha olvidado mentir

Ese voluptuoso
Que recorre la acera
Fantasma de sus pasos.

De Lubros, Ulrika Editores,
Bogot4, 1988.



Jesus Enrique Rodriguez P.
AGUA (1)

Ufa lagrima boga por el suelo.

Y dentro hay un insecto movedizo
desabaratando el cerco cristalino

Y dentro un ave vuela y se diluye
con el agua tejida por la infancia

Y dentro un arbol crea el verdadero
sitio donde abrigar el nido libre

Y dentro una hoja se deforma

en el convexo lujo de la luz refleja

Y dentro una gigante ola cautiva.
Una gota navega por el suelo

Y dentro un niflo busca la mirada

Y dentro una penumbra no es etérea:
Es la sombra que asusta los insectos
que pisaron y huyeron de esa gota.

De Historia del agua, Universidad
Pedagdgica Nacional, 1986.



ABEJA

Huye de la celda mi abeja acumulada.
Huye por la montafia del silencio del viento.
Huye sobre las piedrecillas alisadas

por el humedo tiempo.

Huye con el sol eliminado

por una nube de la colmena blanda.

Muere y es la causa

gue acaba los vestigios del recuerdo.

De Historia del agua, Universidad
Pedagdgica Nacional, 1986.



RESENAS



PACO IGNACIO TAIBO Il, No habra final feliz.
Coleccion Fabulas, Editorial Planeta Mexicana, México, 1989.

Esta es una novela, la segunda de su autor, llena de intriga y de misterio alrededor del
detective independiente Héctor Belascoaran Shayne. Desde ya, queda, pues, planteada una
manera de ver la obra: como una novela criminal o de detective, puesto que la lectura va
imbricando al lector en el sentido de seguir el proceso de Belascoaran de descubrir quién
mat6 a un romano y lo puso en su bafio.

En toda novela se presupone un juego entre el autor y su publico lector que permite el
logro del propésito de la misma. El lector que no se deje llevar por la linea implicita del autor
o el autor que piense que su novela no implique tal reaccion del lector estdn pecando contra
un mandato basico de la imaginacion creativa: lograr una compenetracién que permita
participar del mundo creado y regirse por sus normas.

En el caso de la novela de Taibo, el lector que se arriesgue contra la propuesta del autor
se expone ciertamente a llevarse un chasco, consistente en descubrir que las sutilezas del
autor le han hecho pagar cara la violacion al principio de la comunion yde la complicidad,
sobre todo ésta, que se requiere para el goce del texto. Y es que Taibo propone en su novela
aspectos que sorprenden por su originalidad en lo que hace al manejo de los elementos de la
novela criminal clasica.

La historia

En primer lugar, es necesario ubicarnos en la historia. A diferencia de muchas obras, la
novela de Taibo es muy clara en fijar un marco historico: “los tragicos sucesos del 10 de
junio”. De este modo se hace una ubicacibn que de por si es trascendente para la
interpretacion de la obra. Los sucesos del 10 de junio o de Tlatelolco o la matanza de la
Plaza de las Tres Culturas son un hecho que empafia la moderna historia de México. (Como
tantos otros empafan la de otros paises). No en vano la década de 1960 ha sido una de las
mas controvertidas del presente siglo y una de las que mas han caracterizado nuestra
historia contemporanea. La violencia extendida comprende una huella de represion oficial
escondida, aunque no por eso, menos sanguinaria y cuya ubicacion definitiva resulta dificil
de descubrir. Esta dolorosa experiencia se ha sentido extensamente por todos los paises del
mugdo. Es aqui donde comienzan a imbricarse los elementos formales de la narracién de
Taibo.

La narracion

Ya se sabe que toda novela criminal enfrenta una mente Iicida que debe resolver una
muerte misteriosa con base en los pequefios detalles o indicios presentes en el lugar de los
hechos. A Belascoaran le ocurre algo extrafio: un romano degollado en el cuarto del bafio de
su casa-oficina, seguido de un pasaje a Nueva York, son los hechos que le lanzan de lleno a
la aventura de un largo camino que conducird a un final no feliz. Otros detalles semejantes
consolidaran la estructura narrativa de la novela sobre el romano muerto, el otro degollado y
el muerto del helicoptero. A lo largo de la historia del detective independiente Belascoaran
Shayne, va planteando el autor los hilos constitutivos de su novela. Pero lo hace de una
manera muy particular: mediante una sistematica dislocacion de lo tradicional, Taibo recrea e
infunde novedad al viejo y siempre renovado género de la novela criminal. Ya hemos



sefialado el primero y mas importante de ellos: el historico; pero detras vienen otros, entre los
que aparecen algunos de tipo sentimental, interte xtual o politico y social.

Pero mas all4d de las sugerencias de esta dislocacion, los detalles, a su vez, se van
convirtiendo en claves para la interpretacion de la novela. Veamos algunos. Un atentado
callejero motiva a Belascoaran a reflexionar:

Ah gqué los mexicanos, mirones y malosos con la ley... que se convierte en una reflexidon general sobre una
extendida actitud de tipo social: la desconfianza ante los representantes de la ley — oficiales o independientes
—propia de una época en la que el individuo se siente acosado, perseguido por fuerzas no discernibles y que le
arrojan a una complicidad ladica con todo aquello que signifique ir contra la ley. Otro méas: Belascoaran lleva
una vida familiar normal; su soledad es forzada por la imagen del detective que él quiere ser; en el fondo, es un
hombre mas apegado a los valores de la familia, a tener hermanos, cufiadas que se dedican alegremente a
darles sobrinos a los tios solterones. Pero Belascoaran también tiene su corazoncito, que terminara por impo-
nerse sobre los estereotipos del detective solter6n donjuanesco, contra las sabias maximas de Raymond
Chandler: “Un detective verdaderamente bueno, nunca se casa

Con datos, Taibo plantea elementos de intertextualidad: la imagen del detective-héroe y
su potencial desmitificacion. El detective independiente Belascoaran Shayne descubrira que
ser detective — de los que disparan contra pandilleros — es tan facil que su compariero de
piso lo logra con so6lo disparar unos tiros y adoptar la imagen visual de un pistolero de novela
de Marcial Lafuente Estefania. Igualmente, va contra Chandler; y por ese mismo carril va
despojando de todo halo a John Wayne o a Robert Mitchum, actores que personifican
detectives duros si los hay.

Pero, como ya se dijo, lo mas novedoso de la novela de Taibo es imbricar lo detectivesco
— la linea de fino analisis intelectual — con la situacién socio-politica, un tema que en buena
parte de las novelas mas clasicas del género aparentemente estan divorciados. Belascoaran
re-descubre esta importante relacion: no se pueden mantener los hilos de la vida y de los
modelos mitificados de acuerdo; en algin momento este lazo ha de romperse con grave
detrimento para la verdad, la justicia y la vida. Puestas las cosas asi, Belascoaran Shayne,
detective independiente, descubrira el alto precio que ha de pagar por descubrir los hilos de
Su caso: quiénes son y quiénes financian y sostienen a Los Halcones es un imposible de la
combinacién vida-ficcién. La novela, entonces, se sale del otro marco tradicional: no habra
final feliz.

ENRIQUE HOYOS.



MICHAEL STUBBS, Anélisis del discurso.
Analisis sociolinguistico del lenguaje natural,
Madrid, Alianza Editorial, 1987.

Escrito originalmente en 1983, bajo el titulo “Discourse Analysis — The Sociolinguistic
Analysis of Natural Language”, el libro de Michael Stubbs es un interesante y valioso aporte a
la literatura linglistica contemporanea. Su version espafola, presentada por Alianza Editorial,
pone a la comunidad hispano-parlante en contacto con las recientes investigaciones y teorias
desarrolladas por linglistas ingleses y norteamericanos, dentro del campo de la
sociolingtistica.

Habiendo encontrado ya su lugar dentro de las ciencias del lenguaje, la sociolingliistica ha
comenzado a plantearse los problemas especificos que se derivan del andlisis del uso del
lenguaje en situaciones reales de comunicacion. Ante esta perspectiva, relativamente nueva
en el estudio del lenguaje, Stubbs asume una posicion muy clara que se constituye en su
tesis fundamental planteada en la introduccion y defendida a lo largo del libro: la
investigacion sociolinglistica debe incorporar a sus tareas, el estudio del lenguaje natural, es
decir, “el andlisis linguistico del discurso hablado o escrito que se produce de modo natural y
es coherente”. El autor desarrolla esta idea desde dos angulos: el de los datos que son la
materia prima de toda descripcion y teoria linglistica, y el del tratamiento teorico y
metodoldgico de fendmenos propios del discurso.

Con respecto a lo primero, Stubbs plantea que una de las fuentes mas ricas, de donde se
pueden obtener los materiales para el andlisis del discurso, es la conversacion. “La
conversacion es fundamental: es la forma méas normal de utilizar el lenguaje, un fenémeno
que impregna la vida cotidiana y que, simplemente por ello, mereceria un estudio
sistematico”.

La segunda parte del libro, que incluye los capitulos 2, 3 y 4, apoya este planteamiento,
presentando enfoques (le analisis del lenguaje aplicables a las conversaciones. Cada
capitulo expone un procedimiento de andlisis diferente, ilustrado por medio de
investigaciones concretas realizadas por el mismo autor o por linglistas como Sacks y
Crystal, entre otros. En el segundo capitulo se presenta el estudio detallado de una
trascripcion de conversacion, en el tercero, se realiza el analisis etnografico de
acontecimientos de habla concretos en un marco social especifico, como es el
comportamiento linglistico del profesor en el aula de clase. Y en el cuarto capitulo, se
analizan algunos aspectos del lenguaje, a partir de su uso en conversaciones espontaneas.
La lectura de estos tres capitulos nos abre las puertas a otros tantos enfoques de analisis
conversacional: el analisis detallado de textos manejado tradicionalmente por la critica
literaria, el enfoque etnografico desarrollado por la antropologia y un procedimiento de
analisis linguistico que trata de ir mas allad de la sintaxis y la semantica, para incluir la
dimension pragmatica del lenguaje.

Al realizar un andlisis del discurso con datos de conversaciones reales, se ponen en
evidencia al menos dos fendmenos que una teoria sociolingliistica debe describir. El primero
de ellos es la existencia de unidades de analisis mayores que la oracion, y el segundo, “la
cantidad de sentido indirecto implicado en el discurso”.

Stubbs dedica la tercera parte de su libro a presentar un modelo descriptivo aplicable a
unidades mas grandes que la oracidén. En el capitulo quinto, propone ampliar la nocion de
gramaticalidad o bue na construccién para que ésta cubra secuencias discursivas completas,
y argumenta a favor de la tesis de que todo discurso y, por lo tanto, toda conversacion, posee
una estructura regida por reglas que hacen parte de la competencia lingtistica del hablante.
En el capitulo sexto, introduce la nocién de “intercambio conversacional” como la unidad de



descripcion estructural de la conversacion y muestra como los elementos que lo componen
los turnos de otros. Asimismo, explica como determinadas emisiones presentan una
distribucion particular en el discurso hablado, dependiendo de su funcion comunicativa. Todo
esto lo lleva a afirmar, en el capitulo séptimo, la naturaleza predictiva de la estructura de
intercambio conversacional. Presenta entonces un modelo de categorizaciéon de los
enunciados que componen todo intercambio, utilizando como parametro el hecho de si la
emision en cuestion predice otra o es predicha por otra. La propuesta es atractiva y Stubbs la
expone de manera didactica, ilustrando su explicacion con ejemplos concretos de
conversaciones ocurridas en situaciones sociales formales e informales.

En cuanto al problema del sentido indirecto implicado en el discurso, Stubbs plantea que
existen “mdultiples capas de significado entre el significado proposicional literal de una
emision y el acto que se lleva a cabo en el discurso” y recalca, con toda razon, que si no se
tiene en cuenta este fendmeno, seria imposible explicar la coherencia del discurso. Por lo
tanto, es una necesidad del analisis del discurso, encontrar los mecanismos que permitan la
descripcion sistematica de todo aquello que el hablante quiere decir, sin decirlo. Los
capitulos 8 y 9 del libro trabajan este tema. El capitulo octavo introduce la nocion de acto de
habla como todo aquello que se lleva a cabo por medio de una emisién linguistica, y que no
necesariamente se agota enlo que la emision expresa literalmente. Descubrir el sentido real
del enunciado, en términos del mensaje que se transmite y de la intencion comunicativa del
hablante, es entonces parte del analisis del discurso. Como lo anota Stubbs, “tales actos (los
actos de habla) se definen segun las funciones psicoldgicas y externas al discurso que se
esta produciendo”. En consecuencia, para decidir por ejemplo, si un hablante emitia una
orden 0 una sugerencia, es necesario referirse a factores contextuales tales como el papel
social del hablante en la situacion especifica donde se esta produciendo el discurso, o el
conocimiento que el hablante y/o el oyente tengan del tema del enunciado.

Por su parte, el capitulo noveno plantea la posibilidad de descubrir el sentido no literal o
indirecto de las emisiones de los hablantes, por medio del analisis de las formas superficiales
de la conversacion, indicadoras de este sentido. Al trabajar con secuencias discursivas no
idealizadas, el analista se encuentra con un conjunto de datos cuya funcion casi que
exclusivamente es la de dar las claves para descubrir lo que el hablante quiere decir de
forma implicita. Stubbs menciona especificamente las expresiones indicadoras de discurso,
tales como las referencias a partes anteriores de la conversaciéon (Usted hadicho..., Usted ha
objetado...) las referencias a cambios de tema durante la conversacion (A propésito...), etc...
Los procedimientos explicados en estos dos capitulos, junto con la consideracion de los
aspectos cinésicos y paralingiisticos, son la puerta de entrada para llegar a la “estructura
subyacente del discurso” y le dan a éste la coherencia que aparentemente no posee. Stubbs
los expone de manera clara y utiliza en sus explicaciones ejemplos concretos tomados de
andlisis realizados por diferentes autores.

Los dos capitulos finales son en cierto modo independientes del resto del libro, ya que no
se derivan logicamente de lo que se ha dicho anteriormente al respecto de las
conversaciones, aunque si son una ampliacion del tema general del analisis del discurso.

El capitulo décimo trata el tema del andlisis del lenguaje escrito, concretamente, el
lenguaje literario. Stubbs nos aproxima a un procedimiento de andlisis del texto literario que
permite explicar la capacidad del lector para: “identificar la trama, diferenciar la informacién
secundaria, resumir la historia, discutir acerca de la precision de tales resumenes, decidir si
dos resumenes son equivalentes, identificar casos dudosos, etc...” A partir del estudio de un
conjunto de resumenes de una historia corta de Hemingway, titulada “Cat in the Rain” [El
gato en la lluvia], el autor trabaja fendmenos de tipo semantico como la presuposicion y la
correferencialidad, y de tipo pragméatico como la implicacién conversacional y la pragmatica.
Con este capitulo, Stubbs logra establecer un punto de encuentro entre el andlisis de



lenguaje hablado y el escrito, puesto que los fendmenos que considera estan presentes tanto
en el uno como en el otro.

Finalmente, el capitulo décimo primero, consta de una serie de observaciones sobre el
proceso de recoleccion de datos necesario en toda investigacion sociolingtistica. Stubbs
comenta al respecto de los problemas tipicos de toda investigacion que pretenda obtener
datos del lenguaje natural, desde aspectos puramente técnicos, como la grabaciéon de con
versaciones, hasta cuestiones de tipo mas bien tedrico, como el problema de la percepcion.
Es un material de lectura muy util para el principiante en esta area de estudio.

Como se ha dejado entrever a lo largo de la anterior descripcion, la obra de Stubbs exige
un publico que ya esté familiarizado con las teorias y metodologias de analisis de las
ciencias del lenguaje. Por la naturaleza de los temas que trata y por la forma como el autor
organiza su exposicion, el libro es material de estudio, mas que de lectura. Indiscutiblemente,
es un documento de gran utilidad para profesores y estudiantes de linguistica general,
especificamente, de sociolinguistica. Como anota Peter Trudgill en el prefacio del editor:

Michael Stubbs es un linglista que se ha preocupado mas que la mayor parte de sus colegas, de que los
gue trabajan en el campo de la educacion conozcan los resultados de la investigacion lingiiistica. Este libro es
una muestra de ello.

ANGELA CAMARGO.



